


	

En	 Algonquin	 Bay,	 una	 pequeña	 ciudad	 canadiense,	 han	 desaparecido
cuatro	adolescentes	sin	dejar	 rastro.	La	policía	abre	una	 investigación,	que
pronto	se	revela	infructuosa.	El	único	que	se	resiste	a	abandonar	el	caso	es
el	solitario	y	 tenaz	detective	John	Cardinal.	Tendrá	que	darse	prisa,	porque
quizá	esté	en	juego	la	vida	de	otros	inocentes.
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Oscurece	pronto	en	Algonquin	Bay.	Si	se	conduce	hasta	el	aeropuerto	a	las	cuatro	de
una	tarde	de	febrero,	al	regresar,	apenas	media	hora	después,	las	calles	de	la	ciudad
centellean	 en	 la	 oscuridad	 con	 destellos	 de	 pista	 de	 aterrizaje.	 Acaso	 el	 paralelo
cuarenta	 y	 seis	 no	 esté	 tan	 al	 norte	 como	 suele	 creerse;	 algunos	 territorios
estadounidenses	 se	 extienden	 más	 hacia	 el	 norte	 todavía,	 e	 incluso	 Londres	 se
encuentra	unos	grados	más	cerca	del	Polo	Norte.	Pero	el	lugar	que	ahora	nos	ocupa
está	en	Ontario	 (Canadá)	y	en	 febrero	Algonquin	Bay	es	 la	encarnación	misma	del
invierno:	 la	 bahía	 queda	 aislada	 por	 la	 nieve	 y	 oprimida	 por	 el	 silencio.	 Y	 hace
mucho,	mucho	frío.

John	Cardinal	regresaba	del	aeropuerto,	donde	acababa	de	presenciar	el	embarque
de	su	hija	Kelly	en	un	vuelo	a	Estados	Unidos	con	escala	en	Toronto.	En	el	coche	aún
flotaba	su	olor,	o	al	menos	el	perfume	que	desde	hacía	poco	se	había	convertido	en	su
seña	de	identidad:	Rhapsody	o	Ecstasy	o	algo	por	el	estilo.	Para	Cardinal,	separado
de	su	mujer,	y	ahora	también	de	su	hija,	aquella	fragancia	olía	a	soledad.

Los	muchos	grados	bajo	cero	del	exterior	habían	aprisionado	al	automóvil	en	sus
garras	 invernales.	Las	ventanillas	del	Toyota	Camry	se	habían	cubierto	de	escarcha
por	ambos	lados,	y	Cardinal	tenía	que	rasparlas	constantemente	con	una	espátula	de
plástico	que	de	poco	servía.	Enfiló	hacia	el	sur	por	Airport	Hill,	torció	a	la	izquierda
en	 la	 carretera	 de	 circunvalación,	 y	 a	 la	 izquierda	 otra	 vez	 para	 tomar	 Trout	 Lake
Road,	desde	donde	se	dirigió	nuevamente	al	norte,	hacia	su	hogar.

Su	hogar,	si	podía	llamársele	así	cuando	ni	su	mujer	ni	Kelly	lo	esperaban,	era	un
pequeño	 chalé	 de	 madera	 en	 Madonna	 Road,	 el	 más	 pequeño	 de	 entre	 todos	 los
chalés	que,	como	piedras	de	un	broche,	trazaban	una	media	luna	a	lo	largo	de	la	orilla
norte	de	Trout	Lake.	Según	el	agente	de	 la	 inmobiliaria,	 la	casa	de	Cardinal	estaba
acondicionada	 para	 el	 frío	 invernal,	 pero	 aquel	 término,	 «acondicionada»,	 había
demostrado	 ser	 un	 concepto	 relativo.	 Kelly,	 por	 ejemplo,	 aseguraba	 que	 podía
almacenar	helado	en	su	habitación.

La	entrada	se	hallaba	oculta	por	dos	lomas	de	nieve	de	un	metro	y	medio,	por	lo
que	Cardinal	no	advirtió	 la	presencia	de	otro	coche	que	 le	obstaculizaba	 la	 entrada
hasta	que	estuvo	a	punto	de	hundir	en	él	su	maletero.	Era	uno	de	los	automóviles	sin
distintivo	del	trabajo,	de	cuyo	tubo	de	escape	brotaban	bocanadas	inmensas	y	pálidas
de	dióxido	de	carbono.	Cardinal	se	resignó	y	aparcó	junto	al	bordillo	al	otro	lado	de
la	calle.	Lise	Delorme,	única	integrante	de	la	Brigada	de	Investigaciones	Especiales
de	la	Policía	de	Algonquin	Bay,	salió	del	vehículo	y	vadeando	el	humo	del	motor	se
acercó	hasta	él.

Pese	 a	 lo	 que	 los	 burócratas	 han	 dado	 en	 llamar	 «grandes	 pasos	 en	 aras	 de	 la
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igualdad	 laboral»,	 el	 Departamento	 de	 Policía	 continuaba	 siendo	 un	 bastión	 de
masculinidad	 recalcitrante,	 y	 en	 su	 seno	 la	 opinión	 general	 era	 que	 Lise	 Delorme
resultaba	demasiado…,	demasiado	lo	que	fuera	para	el	puesto.	Si	uno	quería	trabajar
o	concentrarse,	lo	cierto	es	que	semejante	distracción	no	era	de	gran	ayuda.	No	es	que
Delorme	poseyese	 la	belleza	de	una	estrella	de	cine	no	 la	 tenía,	pero,	 tal	y	como	a
McLeod	 le	gustaba	 repetir,	 había	algo	en	 su	manera	de	mirar;	y	por	una	vez	en	 su
vida	 McLeod	 tenía	 razón.	 Delorme	 cultivaba	 la	 inquietante	 costumbre	 de	 fijar	 la
mirada	durante	un	espacio	de	 tiempo	demasiado	 largo.	Posaba	aquellos	ojos	graves
de	 color	 café	 en	 los	 de	 su	 interlocutor	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo	más	 de	 lo
necesario.	Meterle	la	mano	por	el	cuello	de	la	camisa	no	habría	sido	muy	distinto.

Para	 ser	 sucinto,	Delorme	 era	 lo	más	 terrible	 que	 podía	 ocurrirle	 a	 un	 hombre
casado.	Además,	Cardinal	tenía	otras	razones	para	temer	a	su	compañera.

—Estaba	 a	 punto	 de	 largarme	 —dijo	 ella.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 su
impredecible	acento	 francófono	apenas	se	percibía,	pero	de	pronto	desaparecían	 las
consonantes	 finales	 y	 en	 sus	 frases	 aparecía	 algún	 sujeto	 innecesario—.	 Intenté
llamarte,	pero	tú	no	cogías	el	teléfono	y	el	contestador	no	funciona.

—Lo	apagué	—respondió	Cardinal—.	Por	cierto,	¿qué	diablos	haces	aquí?
—Dyson	me	dijo	que	viniera	a	buscarte.	Han	encontrado	un	cadáver.
—No	es	asunto	mío.	Ya	no	trabajo	para	Homicidios,	¿recuerdas?
Cardinal	 intentó	expresar	 los	hechos	 fríamente,	pero	hasta	él	mismo	percibió	el

resentimiento	de	su	propia	voz.
—¿Te	importa	dejarme	entrar	en	mi	casa,	sargento?
Lo	de	sargento	lo	dijo	sólo	para	irritarla.	Dos	detectives	del	mismo	rango	solían

utilizar	 entre	 ellos	 sus	 nombres	 de	 pila,	 salvo	 que	 estuvieran	 presentes	 civiles	 u
oficiales	de	rango	inferior.

Delorme,	que	se	encontraba	entre	su	coche	y	uno	de	los	montículos	de	nieve,	se
hizo	a	un	lado	para	que	Cardinal	pudiese	llegar	al	portón	del	garaje.

—Pues	creo	que	Dyson	quiere	que	vuelvas.
—Me	da	igual.	¿Sería	mucha	molestia	que	quitaras	tu	automóvil	para	aparcar	el

mío?	Si	Dyson	no	tiene	nada	que	objetar.	Además,	¿por	qué	te	ha	mandado?	¿Desde
cuándo	estás	en	Homicidios?

—Habrás	oído	que	he	dejado	Investigaciones	Especiales.
—No,	lo	que	he	oído	es	que	tenías	la	intención	de	irte	de	Especiales.
—Pues	 me	 lo	 han	 confirmado.	 Dyson	 me	 dijo	 que	 tú	 me	 enseñarías	 cómo	 se

hacen	las	cosas	en	Homicidios.
—Olvídalo.	No	me	interesa.	¿Quién	se	encargará	ahora	de	Especiales?
—No	ha	llegado	aún.	Se	trata	de	un	tipo	de	Toronto.
—Fantástico	—masculló	Cardinal—.	En	el	fondo	da	lo	mismo.	¿Te	marchas	ya?

Tengo	frío,	estoy	cansado	y	me	apetece	sentarme	a	cenar	en	paz.
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—Creen	 que	 podría	 tratarse	 de	Katie	 Pine	—dejó	 caer	Delorme,	 al	 tiempo	 que
con	sus	solemnes	ojos	marrones	estudiaba	la	reacción	de	su	compañero.

Cardinal	miró	hacia	otro	lado,	fijó	la	vista	en	la	negrura	del	lago	y	en	lontananza
distinguió	 los	 focos	de	dos	motonieves	que	surcaban	en	 tándem	la	oscuridad.	Katie
Pine:	 trece	 años.	Desaparecida	 desde	 el	 12	 de	 septiembre;	 una	 fecha	 que	 él	 jamás
olvidaría.	Katie	Pine,	la	chica	de	la	Reserva	Chippewa,	buena	estudiante	y	un	as	de
las	matemáticas.	Una	 niña	 que	 él	 nunca	 llegó	 a	 conocer,	 pero	 que	 aun	 así	 deseaba
encontrar	antes	que	a	ningún	otro	adolescente	desaparecido.

El	 teléfono	comenzó	a	 sonar	dentro	de	 la	 casa	y	Delorme	echó	un	vistazo	a	 su
reloj.

—Es	Dyson.	Me	ha	concedido	solamente	una	hora.
Sin	invitar	a	Delorme	a	pasar,	Cardinal	desapareció	en	el	interior	de	la	vivienda.

Al	cuarto	timbrazo	levantó	el	auricular.	Era	el	sargento	detective	Don	Dyson,	que	le
arrojaba	 una	 perorata	 con	 aquel	 graznido	 frío	 de	 su	 voz,	 como	 si	 ambos	 hubieran
interrumpido	una	discusión	acalorada	hacía	 tres	meses	y	 la	acabaran	de	 retomar	en
aquel	preciso	instante.	Lo	cual,	en	cierta	manera,	era	verdad.

—No	perdamos	el	tiempo	hablando	de	agua	pasada	—soltó	Dyson	a	bocajarro—.
¿Quiere	 que	 me	 disculpe,	 Cardinal?	 Pues	 me	 disculpo.	 Ya	 está.	 Asunto	 zanjado.
Hemos	 encontrado	 un	 cadáver	 en	 las	 islas	Manitou,	 y	McLeod	 está	 en	 el	 juzgado,
ocupado	hasta	el	cuello	con	el	asunto	de	los	hermanos	Corriveau.	Así	que	tendrá	que
encargarse	del	caso…

Cardinal	sintió	el	antiguo	rencor	quemándole	por	dentro.	«Tal	vez	yo	sea	un	mal
policía,	pero	no	por	las	razones	que	Dyson	cree».

—¿Se	ha	olvidado	de	que	me	apartó	de	Homicidios?	Según	usted,	sólo	sirvo	para
investigar	hurtos	y	robos	con	allanamiento.

—Sencillamente	le	encomendé	otras	funciones,	de	eso	se	ocupa	su	superior.	¿No
es	cierto?	Dejemos	a	un	lado	viejas	historias,	Cardinal.	Agua	pasada.	Hablaremos	en
cuanto	vea	el	cadáver.

—«Se	escapó	de	su	casa»,	eso	fue	lo	que	usted	me	dijo.	«El	caso	de	Katie	Pine	no
es	un	homicidio:	la	chica	quiere	ver	mundo.	Ya	se	ha	escapado	antes».

—Cardinal,	 lo	asigno	de	nuevo	a	Homicidios,	¿de	acuerdo?	Le	pongo	al	mando
de	 la	 investigación.	 Aunque	 apeste,	 ésta	 será	 su	 película.	 Será	 toda	 suya.
Lógicamente,	 puede	que	ni	 siquiera	 se	 trate	 de	Katie	Pine.	Y	quizás	 incluso	usted,
detective	sabelotodo,	debería	tener	menos	ideas	preconcebidas	acerca	de	un	cadáver
que	aún	no	ha	visto.	Pero	si	aun	así	quiere	restregarme	por	la	cara	el	«ya	se	lo	había
dicho»	que	me	tiene	reservado,	puede	pasarse	por	mi	despacho	mañana,	a	las	ocho.
Lo	mejor	de	mi	 trabajo	es	que	no	 tengo	que	salir	por	 la	noche,	usted	sabe	que	este
tipo	de	llamadas	siempre	llegan	de	madrugada.

—Si	decido	aceptar,	no	quiero	interferencias.
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—No	depende	de	mí,	Cardinal,	lo	sabe	de	sobra.	El	lago	Nipissing	es	jurisdicción
de	nuestros	estimados	hermanos	y	hermanas	de	la	Policía	Provincial	de	Ontario.	Pero
aun	 tratándose	 de	 un	 asunto	 de	 ellos,	 la	 PPO	 va	 a	 necesitar	 nuestra	 colaboración.
Tanto	Katie	Pine	como	Billy	LaBelle	desaparecieron	de	la	ciudad,	nuestra	ciudad,	si
es	que	de	verdad	fueron	raptados.	«Si	decido	aceptar…»,	vaya	jeta	la	suya,	Cardinal.

—Si	todo	el	mundo	va	a	meter	las	narices	en	la	investigación	prefiero	seguir	en
Robos.

—Diga	al	forense	que	lo	eche	a	cara	o	cruz	—siseó	Dyson	antes	de	colgar.
Cardinal	gritó	a	Delorme	que	entrara,	pero	ella	se	había	adelantado.	Estaba	de	pie,

visiblemente	incómoda,	en	el	umbral	de	la	cocina.
—¿De	qué	Manitou	se	trata?
—Windigo,	la	del	pozo	de	entrada	a	la	mina.
—Iremos	en	coche,	¿de	acuerdo?	¿Aguantará	el	hielo	el	peso	de	un	camión?
—¿Bromeas?	 En	 esta	 época	 del	 año,	 el	 grosor	 del	 hielo	 aguantaría	 un	 tren	 de

carga.
Delorme	señaló	con	su	mitón	el	lago	Nipissing.
—Abrígate	 bien	—le	 aconsejó—.	Con	 el	 viento	 que	 sopla	 procedente	 del	 lago

hace	un	frío	que	pela.
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Desde	los	muelles	del	Puerto	del	Gobierno	hasta	las	islas	Manitou,	a	trece	kilómetros
al	oeste,	se	extendía	una	pista	abierta	a	golpe	de	quitanieves	que	atravesaba	el	 lago
como	 una	 cinta	 de	 raso	 de	 un	 azul	 pálido.	 Los	 moteles	 de	 la	 costa	 despejaban	 la
superficie	 congelada	 de	 sus	 letreros	 para	 atraer	 a	 los	 pescadores	 que,	 como	 los
esquimales,	 practicaban	 agujeros	 en	 la	 capa	 de	 hielo.	 Aunque	 apenas	 entrañaba
peligro	alguno	circular	en	un	coche	o	incluso	en	un	camión	por	la	superficie	helada
del	lago	en	el	mes	de	febrero,	no	era	recomendable	avanzar	sobre	ella	a	más	de	veinte
kilómetros	por	hora.	Los	 cuatro	vehículos,	 cuyos	 faros	 iluminaban	 las	ventiscas	de
nieve	formando	cónicas	y	luminosas	composiciones	cubistas,	parecían	desplazarse	a
cámara	lenta.

En	el	interior	del	primer	vehículo	de	la	caravana,	Cardinal	y	Delorme	guardaban
silencio.	De	vez	en	cuando,	ella	alargaba	el	brazo	para	retirar	del	parabrisas	el	hielo
que	obstaculizaba	la	visión	a	su	compañero.	La	escarcha	se	despegaba	en	jirones	que
caían	convertidos	en	rizos	para	luego	derretirse	sobre	el	salpicadero	y	sus	regazos.

—Se	parece	bastante	a	alunizar	—dijo	ella	con	una	voz	apenas	audible	a	causa
del	gruñido	de	la	caja	de	cambios	y	el	zumbido	de	la	calefacción.

A	su	alrededor	 la	nieve	caía	 incesantemente,	en	una	variedad	de	 tonos	que	 iban
desde	el	blanco	hueso	hasta	el	gris	ceniza,	y	que	en	las	hondonadas	y	los	bordes	del
camino	alcanzaba	el	malva	oscuro.

Cardinal	observó	por	el	retrovisor	la	procesión	que	le	acompañaba:	el	automóvil
del	juez	de	instrucción,	iluminado	por	los	faros	de	la	furgoneta	de	los	peritos,	a	la	que
seguía,	cerrando	la	comitiva,	el	cuatro	por	cuatro	de	la	Patrulla	de	Caminos.

En	pocos	minutos	 el	perfil	 fiero	y	 abrupto	de	 la	 isla	Windigo	apareció	 ante	 los
faros.	Era	un	islote	ínfimo	que	no	superaba	los	trescientos	metros	cuadrados,	y	según
recordó	Cardinal,	 que	 había	 navegado	 aquellas	mismas	 aguas	 durante	 el	 verano,	 la
estrecha	franja	de	playa	que	la	rodeaba	no	era	mucho	más	que	un	ribete	pedregoso.	El
cobertizo	que	indicaba	la	entrada	a	la	mina	sobresalía	entre	los	pinos	como	la	torreta
de	un	barco.	La	luna	proyectaba	sombras	perfectamente	definidas	que	parecían	saltar
y	temblar	a	medida	que	la	caravana	se	aproximaba.

Uno	 tras	 otro,	 los	 vehículos	 aparcaron	 en	 una	 línea	 recta.	 El	 conjunto	 de	 faros
proyectó	 una	 muralla	 de	 luz	 cegadora	 que	 se	 vio	 rodeada	 de	 la	 oscuridad	 más
absoluta.

Con	 aquellos	 voluminosos	 abrigos	 de	 plumas	 y	 las	 botas	 inmensas	 y	 torpes,
Cardinal	 y	 los	 otros	 parecían	 un	 grupo	 de	 astronautas	 sobre	 el	 hielo	 flexionando
constantemente	 las	 piernas	 para	mitigar	 el	 frío.	Eran	 ocho:	Cardinal	 y	Delorme;	 el
juez	 de	 instrucción,	 el	 doctor	Barnhouse;	 los	 peritos	Arsenault	 y	Collingwood;	 los

www.lectulandia.com	-	Página	10



agentes	 de	 la	 Patrulla	 de	Caminos	Larry	Burke	 y	Ken	 Szelagy,	 enfundados	 en	 sus
anoraks	azules,	y	el	conductor	de	otro	de	los	coches	particulares,	el	último	en	llegar,
Jerry	Commanda,	de	la	PPO.	La	Policía	Provincial	de	Ontario	supervisaba	la	Patrulla
de	 Caminos	 y	 prestaba	 todos	 los	 servicios	 policiales	 a	 los	 asentamientos	 que	 no
contaban	con	policía	propia.	Los	lagos	y	las	reservas	indias	también	se	hallaban	bajo
su	 responsabilidad.	 Pero	 con	 Jerry	 no	 hacía	 falta	 preocuparse	 por	 disputas
jurisdiccionales.

Los	ocho	formaron	un	círculo	casi	completo,	cuya	sombra	se	alargaba	debido	al
efecto	de	los	faros.

Barnhouse,	el	juez	de	instrucción,	fue	el	primero	en	hablar.
—¿No	debería	usted	llevar	un	cencerro	al	cuello?	—le	espetó	a	modo	de	saludo	a

Cardinal—.	Ya	sabe,	como	los	leprosos.
—Es	que	me	estoy	curando	—repuso	Cardinal.
Barnhouse	era	un	tipo	belicoso,	con	aspecto	de	bulldog.	Su	constitución	era	la	de

un	 luchador:	 cuello	 grueso,	 espalda	 ancha	 y	 el	 centro	 de	 gravedad	 a	 ras	 del	 suelo.
Quizá	para	compensar	todo	aquello	asumía	una	actitud	altanera.

Con	un	gesto	de	la	barbilla,	Cardinal	señaló	al	tipo	alto	que	había	quedado	fuera
del	círculo.

—¿Conoce	a	Jerry	Commanda?
—¿Que	 si	 lo	 conozco?	 Estoy	 harto	 de	 él	 —bramó	 Barnhouse—.	 El	 señor

Commanda	trabajó	en	la	ciudad,	hasta	que	decidió	volver	a	sus	raíces.
—Ahora	estoy	con	 la	PPO	—respondió	Jerry	conteniéndose—.	Hay	un	cadáver

en	medio	del	lago.	Imagino	que	querrá	preparar	una	autopsia,	¿verdad,	doctor?
—No	hace	falta	que	me	explique	mi	trabajo.	¿Dónde	está	el	heroico	policía	que

descubrió	el	fiambre?
Ken	Szelagy	dio	un	paso	al	frente.
—No	lo	descubrimos	nosotros.	Fueron	unos	chavales,	a	eso	de	las	cuatro.	Larry

Burke,	ese	de	ahí,	y	yo	atendimos	la	llamada.	Cuando	vimos	de	qué	clase	de	crimen
se	trataba,	acordonamos	la	zona	y	dimos	el	aviso.	Por	lo	visto,	McLeod	se	encontraba
en	 el	 juzgado,	 así	 que	 llamamos	 al	 sargento	 detective	 Dyson.	 Imagino	 que	 fue	 él
quien	envió	aquí	al	detective	Cardinal.

—El	 talentoso	 señor	 Cardinal	 —murmuró	 con	 ambigüedad	 Barnhouse—.	 Por
ahora	nos	 las	 apañaremos	con	 las	 linternas.	No	quiero	armar	un	 revuelo	colocando
focos	y	demás.

Cardinal	se	dirigió	hacia	las	rocas	de	la	orilla	y	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero
Jerry	Commanda	le	leyó	el	pensamiento.

—En	fila	india,	señores.
—No	 soy	 un	 señor	—apuntó	 Delorme	 con	 acritud	 desde	 la	 profundidad	 de	 su

capucha.
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—Vale,	pero	difícil	de	apreciar	en	este	instante,	¿no	crees?	—respondió	Jerry.
Con	 un	 movimiento	 de	 mitón,	 Barnhouse	 indicó	 a	 Burke	 y	 a	 Szelagy	 que

encabezaran	 el	 grupo.	 Durante	 los	minutos	 siguientes,	 las	 botas	 crujieron	 sobre	 la
gruesa	capa	de	hielo	compacto.	Navajazos	de	frío	parecían	abrir	 tajos	en	 la	cara	de
Cardinal.	Lejos,	más	allá	de	las	rocas,	una	hilera	de	luces	centelleaba	a	lo	largo	de	la
orilla	del	lago:	la	Reserva	Chippewa,	el	territorio	de	Jerry	Commanda.

Al	 llegar	 a	 la	 alambrada	 que	 rodeaba	 el	 cobertizo	 de	 la	 bocamina,	 Szelagy	 y
Burke	esperaron	a	los	demás.

Delorme	dio	un	codazo	amortiguado	a	Cardinal	y	apuntó	hacia	un	objeto	pequeño
a	metro	y	medio	de	la	verja.

—¿Rompisteis	el	candado,	muchachos?	—inquirió	Cardinal.
—No,	lo	encontramos	así	—contestó	Szelagy—.	Creímos	que	sería	mejor	dejarlo

como	estaba.
—Los	chavales	dijeron	que	ya	estaba	roto	—añadió	Burke.
Delorme	sacó	una	bolsita	de	plástico	del	bolsillo,	pero	Arsenault,	que	como	buen

perito	siempre	iba	preparado,	sacó	una	de	papel	y	se	la	alcanzó.
—Usa	una	de	éstas.	Cualquier	cosa	mojada	se	deteriora	envuelta	en	plástico.
Cardinal	se	alegró	de	que	aquello	hubiera	sucedido	pronto	y	que	hubiese	sido	otro

el	 encargado	 de	 parar	 los	 pies	 a	 Delorme.	 Era	 una	 buena	 investigadora,	 se	 había
ganado	el	puesto	en	Investigaciones	Especiales	por	haber	enviado	a	la	cárcel	a	un	ex
alcalde	 y	 a	 varios	 concejales	 gracias	 a	 un	 trabajo	 exhaustivo	 que	 había	 llevado
adelante	ella	sola.	Pero	nunca	había	trabajado	en	la	escena	de	un	crimen.	A	partir	de
ahora,	Delorme	se	andaría	con	más	cuidado,	y	Cardinal	lo	prefería	así.

Uno	tras	otro,	los	policías	pasaron	por	debajo	de	la	cinta	amarilla	y,	siguiendo	los
pasos	de	Burke	y	Szelagy,	rodearon	el	cobertizo.	Szelagy	señaló	unas	tablas	sueltas.

—Cuidado	al	entrar,	hay	un	escalón	de	casi	un	metro,	el	resto	es	puro	hielo.
En	 el	 interior	 del	 cobertizo	destartalado,	 los	 haces	 de	 las	 linternas	 formaron	un

círculo	de	luz	discontinuo	en	el	suelo.	El	viento	silbaba	por	entre	las	rendijas	como	en
una	película	de	terror.

—¡Dios	santo!	—susurró	Delorme.
Tanto	ella	como	 los	demás	habían	visto	muertos	en	accidentes	de	 tráfico,	algún

que	otro	suicidio	y	numerosos	ahogados,	pero	ninguna	de	aquellas	experiencias	 los
había	preparado	para	esto.

A	 pesar	 de	 que	 temblaban	 de	 frío,	 una	 quietud	 intensa	 se	 instaló	 entre	 los
miembros	del	grupo.	Fue	como	si	hubieran	empezado	a	rezar;	sin	duda,	más	de	uno	lo
había	hecho.	La	imaginación	de	Cardinal	se	alejó	momentáneamente	de	lo	que	tenía	a
sus	pies.	Se	remontó	al	pasado,	hacia	la	imagen	de	Katie	Pine	sonriendo	en	una	foto
escolar;	 y	 luego	 al	 futuro,	 hacia	 el	momento	 en	 que	 tuviera	 que	 dar	 la	 noticia	 a	 la
madre	de	la	niña.
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El	doctor	Barnhouse	abordó	el	asunto	con	profesionalidad.
—Estamos	ante	los	restos	congelados	de	un	adolescente…	¡Coño!
Dio	unos	golpes	a	la	grabadora,	apenas	perceptible	dentro	de	la	manopla.
—Siempre	 se	 jode	 cuando	 hace	 frío.	—Carraspeó	 antes	 de	 proseguir	 con	 tono

declamatorio—:	 «Estamos	 ante	 los	 restos	 congelados	 de	 un	 adolescente.	 La
descomposición	y	los	daños	causados	por	animales	salvajes	impiden	en	este	momento
determinar	el	sexo	de	la	Víctima.	El	torso	está	desnudo	y	la	parte	inferior	del	cuerpo
parcialmente	cubierta	por	unos	vaqueros.	Faltan	el	brazo	derecho	y	el	pie	izquierdo.
La	 cara	 ha	 sido	 desfigurada	 por	 las	 mordeduras	 de	 las	 alimañas.	 Falta	 el	 maxilar
inferior».	Qué	horror	—dijo—,	no	es	más	que	un	crío.

Cardinal	 creyó	 percibir	 un	 temblor	 en	 la	 voz	 de	 Barnhouse.	 Qué	 diablos,	 él
tampoco	apostaría	a	que	su	propia	voz	no	lo	fuera	a	traicionar.	No	era	sólo	el	estado
del	 cadáver	 lo	 que	 les	 afectaba	—todos	 habían	 visto	 cosas	 peores—,	 sino	 que	 los
restos	 se	 hallaban	 perfectamente	 conservados	 en	 un	 bloque	 rectangular	 de	 hielo
translúcido	 e	 impoluto	 de	 unos	 veinte	 centímetros	 de	 espesor.	 Las	 cuencas	 los
miraban	a	través	del	hielo,	perdidas	en	la	negrura	que	envolvía	a	los	investigadores.
Uno	 de	 los	 ojos	 había	 sido	 arrancado	 y	 descansaba	 sobre	 un	 hombro;	 del	 otro	 no
había	ni	rastro.

—«La	cabellera,	negra	y	larga	hasta	los	hombros,	ha	sido	desprendida	del	cráneo.
La	pelvis	anterior	denota	estrías,	lo	que	sugiere	que	la	víctima	es	del	sexo	femenino,
aunque	 es	 imposible	 asegurarlo	 sin	 un	 examen	 más	 minucioso,	 lo	 cual	 queda
descartado,	 pues	 el	 cadáver	 se	 halla	 incrustado	 en	 un	 bloque	 de	 hielo	 como
consecuencia	de	las	condiciones	específicas	del	lugar».

Con	 el	 haz	 de	 su	 linterna,	 Jerry	 Commanda	 apuntó	 por	 encima	 de	 las	 cabezas
hacia	el	techo	de	tablas	ásperas,	y	de	nuevo	al	hueco	de	cemento	donde	se	encontraba
el	cuerpo.

—El	techo	gotea	que	da	miedo.	Hasta	puede	verse	el	hielo	que	se	filtra	desde	el
exterior.

Sus	 acompañantes	 dirigieron	 sus	 linternas	 a	 las	 finas	 hebras	 de	 hielo	 alojadas
entre	 tabla	 y	 tabla.	Una	 vez	más,	 las	 sombras	 se	 desplazaron	 sobre	 la	 pared	 y	 los
haces	volvieron	a	iluminar	las	cuencas	vacías.

—Debió	 de	 haber	 ocurrido	 durante	 aquellos	 tres	 días	 de	 diciembre,	 cuando	 se
derritió	 todo	—conjeturó	 Jerry—.	 No	 me	 sorprendería	 que	 ahí	 debajo	 hubiese	 un
sumidero	y	que	el	cuerpo	lo	haya	obstruido.	Al	derretirse	el	hielo,	el	hueco	se	llenó
de	agua.	Luego	la	temperatura	volvió	a	bajar	y	se	congeló	de	nuevo.

—Parece	encapsulado	en	ámbar	—dijo	Delorme.
Barnhouse	continuó	con	su	resumen	final.
—«No	se	han	encontrado	prendas	de	ropa	sobre	el	cuerpo	ni	en	los	alrededores,

con	excepción	de	 los	vaqueros	que…».	Pero	eso	ya	 lo	he	dicho,	¿verdad?	Sí,	estoy
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seguro	de	haberlo	dicho.	«Los	tejidos	de	la	región	abdominal	están	desgarrados	por
completo,	 faltan	 todas	 las	 vísceras	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 órganos	 principales.	 Es
imposible	 afirmar	 si	 se	debe	a	un	 trauma	peri	mórtem	o	a	 la	 actividad	animal	post
mórtem.	Hay	porciones	visibles	de	pulmón:	los	lóbulos	superiores	del	izquierdo	y	el
derecho».

—Katie	Pine	—dijo	Cardinal.
No	 había	 sido	 su	 intención	 decirlo	 en	 voz	 alta,	 pues	 sabía	 que	 provocaría	 una

reacción.	Y	llegó	como	un	trueno.
—Espero	 que	 no	 esté	 afirmando	 que	 reconoce	 a	 la	 pobre	 chica	 por	 su	 foto	 del

instituto.	 Hasta	 que	 se	 compare	 la	 dentadura	 de	 la	 mandíbula	 superior	 con	 su
odontograma	no	habrá	una	identificación	positiva.

—Gracias,	doctor	—respondió	imperturbable	Cardinal.
—El	sarcasmo	sobra,	detective.	Se	esté	curando	usted	de	su	lepra	o	no,	no	voy	a

tolerar	su	sarcasmo.
Barnhouse	posó	sus	ojos	tristes	sobre	el	objeto	inanimado	que	yacía	a	sus	pies.
—«Las	 extremidades,	 las	 que	 quedan,	 se	 encuentran	 casi	 descarnadas,	 pero	me

arriesgaría	a	decir	que	el	cuerpo	sufrió	una	fractura	en	el	radio	del	brazo	izquierdo».
El	juez	de	instrucción	dio	un	paso	atrás	alejándose	del	borde	del	hueco	y	cruzó,

beligerante,	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Señores,	 y	 señorita,	 abandono	 esta	 investigación,	 ya	 que	 está	 claro	 que

requerirá	los	servicios	del	Centro	de	Medicina	Forense.	Y	dado	que	el	lago	Nipissing
es	 jurisdicción	 de	 la	 Policía	 Provincial	 de	 Ontario,	 pongo	 la	 investigación
oficialmente	en	sus	manos,	señor	Commanda.

Jerry	no	tardó	en	responder:
—Si	se	trata	de	Katie	Pine,	la	investigación	corresponde	a	Algonquin	Bay.
—Pero	Katie	Pine	seguramente	es	una	de	los	suyos.	Una	chica	de	la	reserva.
—Fue	raptada	del	parque	de	atracciones	próximo	a	Memorial	Gardens,	lo	que	lo

convierte	en	un	caso	de	la	ciudad,	un	caso	de	Cardinal.	Lo	ha	sido	desde	el	momento
en	que	la	muchacha	desapareció.

—No	 obstante	 —perseveró	 Barnhouse—,	 mientras	 no	 se	 identifique
fehacientemente	a	la	víctima	se	lo	encargo	a	usted.

—De	acuerdo,	doctor	—concluyó	Jerry—.	Es	todo	tuyo,	John.	Sé	que	es	Katie.
—¿Cómo	puede	estar	 tan	seguro?	—insistió	el	 juez,	 señalando	 la	masa	 informe

con	su	grabadora—.	Fíjese,	de	no	ser	por	la	ropa,	ni	siquiera	parecería	un	ser	humano.
Cardinal	habló	lenta	pero	claramente:
—Katie	Pine	se	fracturó	el	radio	del	brazo	izquierdo	mientras	aprendía	a	montar

en	monopatín.

Barnhouse	 se	 había	marchado	 y	 los	 dos	 uniformados	 aguardaban	 en	 el	 cuatro	 por
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cuatro	de	la	Patrulla	de	Caminos.	Los	cinco	restantes	se	apretujaron	en	el	interior	de
la	furgoneta	de	los	peritos.	Cardinal	tenía	que	gritar	para	hacerse	oír	por	encima	del
rugido	de	la	calefacción.

—Nos	 hará	 falta	 bastante	 cuerda:	 a	 partir	 de	 este	momento,	 la	 isla	 entera	 será
considerada	 la	 escena	 del	 crimen	 y,	 por	 lo	 tanto,	 también	 de	 la	 investigación.	 No
hemos	hallado	 indicios	de	 sangre	 en	 la	bocamina,	 por	 lo	que	 es	 improbable	que	 el
crimen	haya	sido	cometido	en	este	lugar.	Aquí	se	deshicieron	del	cadáver,	nada	más.
Aun	así,	no	quiero	a	curiosos	en	motonieves	pasando	a	toda	velocidad	por	encima	de
las	posibles	pruebas,	así	que	tendremos	que	acordonar	la	isla.	Que	no	pase	nadie.

Delorme	le	alcanzó	el	móvil.
—He	llamado	al	Centro	de	Medicina	Forense.	Es	Len	Weisman.
—Len,	 tenemos	 un	 cuerpo	 congelado	 en	 un	 bloque	 de	 hielo	 macizo.	 Una

adolescente;	probablemente	se	trate	de	un	homicidio.	Si	logramos	seccionar	el	bloque
de	hielo	y	te	lo	enviamos	entero	en	un	camión	refrigerado,	¿podrás	encargarte	de	la
autopsia?

—Claro.	Tenemos	unos	Congeladores	de	reóstato	variable.	Podemos	controlar	la
temperatura	 y	 derretirlo	 escalonadamente	 para	 salvar	 cualquier	 cabello	 o	 fibra	 que
pudieran	ser	útiles.

Escuchar	un	acento	de	Toronto	en	semejante	paisaje	lunar	rayaba	en	lo	surrealista.
—Estupendo,	Len.	Cuando	el	camión	esté	a	punto	de	partir,	 te	 llamaremos	para

confirmar	a	qué	hora	llegará.
Cardinal	devolvió	el	teléfono	a	Delorme.
—Arsenault,	tú	eres	el	perito	experto.	¿Cómo	nos	la	llevamos	de	aquí?
—Cortar	el	bloque	de	hielo	no	supone	ningún	inconveniente.	Lo	que	sí	lo	será	es

separar	el	hielo	del	cemento	al	que	se	ha	adherido.
—Llama	 a	 alguien	 de	 la	 ciudad	 para	 que	 lo	 haga,	 allí	 siempre	 están	 cortando

cemento.	 Y	 vosotros	 anulad	 vuestros	 compromisos,	 habrá	 que	 examinar	 lo	 que
esconda	toda	esta	nieve.

—Pero	¡la	mataron	hace	meses!	—exclamó	Delorme—.	Rastrear	en	 la	nieve	no
nos	aportará	nada	nuevo.

—Eso	no	lo	sabemos.	¿Alguien	tiene	un	buen	contacto	en	el	Ejército?
Collingwood	levantó	la	mano.
—Diles	que	necesitamos	una	tienda	inmensa,	del	 tamaño	de	una	carpa	de	circo.

Que	cubra	la	isla.	Si	hay	algo	que	no	nos	hace	falta	es	más	nieve	sobre	el	terreno.	Y
también	 necesitamos	 un	 par	 de	 calefactores,	 de	 los	 que	 se	 usan	 para	 calentar	 los
hangares.	Derretiremos	la	nieve	y	veremos	qué	hay	debajo.

Collingwood,	de	pie	 junto	a	 la	salida	de	 la	calefacción	del	coche,	asintió	con	 la
cabeza.	De	su	guante	brotaba	una	nube	de	vapor	húmedo.
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Acordonar	el	perímetro	de	la	isla	y	organizar	la	vigilancia	de	veinticuatro	horas	llevó
mucho	más	tiempo	de	lo	que	cualquiera	hubiese	calculado.	Todo	lo	relacionado	con
la	actividad	policial	lleva	más	de	lo	previsto,	y	cuando	Cardinal	llegó	a	casa,	a	la	una
de	 la	madrugada,	 estaba	demasiado	alterado	para	conciliar	 el	 sueño.	Se	 sentó	en	el
salón	con	medio	vaso	de	Black	Velvet	sin	hielo	ni	agua,	y	apuntó	un	par	de	cosas	que
debería	hacer	sin	falta	al	día	siguiente.	Hacía	tanto	frío	en	la	casa	que	ni	siquiera	el
whisky	lo	hizo	entrar	en	calor.

A	aquellas	horas,	Kelly	ya	habría	llegado	a	Estados	Unidos.
Cardinal	la	había	observado	en	el	aeropuerto	mientras	subía	la	primera	maleta	en

la	báscula	de	facturación.	Antes	de	que	Kelly	pudiera	alzar	la	otra,	un	muchacho	que
aguardaba	detrás	en	la	cola	lo	hizo	por	ella.	Kelly	era	una	chica	guapa	y,	como	todo
padre,	Cardinal	adolecía	de	cierto	prejuicio	acerca	de	la	belleza	de	su	hija:	creía	que	a
cualquier	persona	le	parecería	objetivamente	tan	encantadora	como	a	él.	Y	Cardinal
sabía	 que	 un	 rostro	 bonito	 —un	 bien	 tan	 preciado	 como	 la	 riqueza	 o	 la	 fama—
siempre	inducía	a	los	demás	a	ofrecer	su	ayuda.

—No	hace	 falta	 que	 te	 quedes,	 papá	—le	 había	 dicho	 ella	mientras	 descendían
por	 las	 escaleras	 hacia	 la	 sala	 de	 espera—.	 Tendrás	 cosas	 más	 importantes	 que
hacer…

Cardinal	no	tenía	nada	importante	que	hacer.
El	aeropuerto	de	Algonquin	Bay	había	sido	diseñado	para	atender	a	unos	ochenta

pasajeros	 al	mismo	 tiempo,	 pero	 rara	 era	 la	 vez	 que	 allí	 se	 agolpaba	 una	multitud.
Había	una	cafetería	minúscula	y	un	quiosco	con	las	últimas	ediciones	del	periódico
local,	The	Algonquin	Lode,	 los	 periódicos	de	Toronto	y	poco	más.	Padre	 e	 hija	 se
sentaron.	Cardinal	compró	The	Toronto	Star	y	ofreció	una	sección	a	su	hija,	que	 la
rechazó.	La	 actitud	 de	Kelly	 le	 hizo	 ver	 que	 debía	 guardar	 el	 periódico.	 ¿Para	 qué
quedarse	si	iba	a	ponerse	a	leer?

—¿Ya	te	has	enterado	de	las	escalas?	—preguntó—.	¿Tendrás	tiempo	de	llegar	a
la	otra	terminal?

—Una	eternidad.	Pasaré	una	hora	y	media	en	Toronto.
—No	es	mucho	tiempo	si	tienes	que	pasar	por	la	aduana	norteamericana.
—Me	hacen	pasar	sin	siquiera	mirarme,	papá.	Debería	dedicarme	al	contrabando.
—La	 última	 vez	me	 dijiste	 que	 te	 habían	 parado,	 y	 que	 casi	 no	 llegas	 al	 otro

vuelo.
—Fue	 una	 casualidad.	 El	 oficial	 de	 Aduanas	 era	 un	 viejo	 mandón	 al	 que	 le

apetecía	dar	la	lata.
Cardinal	 se	 lo	 imaginaba	 perfectamente.	 En	 algunos	 aspectos,	 Kelly	 se	 estaba
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convirtiendo	 en	 el	 estereotipo	 de	 jovencita	 que	 lo	 fastidiaba:	 demasiado	 lista,
demasiado	educada	y	demasiado	segura	de	sí	misma.

—No	entiendo	por	qué	no	hay	un	vuelo	directo	de	Toronto	a	New	Haven.
—Kelly,	cariño,	New	Haven	no	es	lo	que	se	dice	el	centro	del	universo.
—Es	cierto,	sólo	tiene	una	de	las	universidades	más	importantes	del	mundo.
Una	 universidad	 que	 le	 estaba	 costando	 a	 Cardinal	 una	 fortuna.	 Cuando	Kelly

había	 acabado	 su	 licenciatura	 en	 Bellas	 Artes	 en	 York,	 su	 profesor	 de	 pintura	 le
recomendó	matricularse	en	el	curso	de	posgrado	de	Yale.	Kelly	nunca	creyó	que	 la
aceptarían,	 ni	 siquiera	 cuando	 se	 presentó	 a	 la	 entrevista	 en	 New	 Haven	 con	 su
currículum	bajo	el	brazo.	Cardinal	se	había	preparado	para	negarse	en	redondo,	pero
no	 pudo.	 «Es	 la	 escuela	 de	 arte	 por	 excelencia,	 papá.	 Todos	 los	 grandes	 pintores
estudiaron	 allí.	 Si	 uno	 no	 va	 a	Yale,	mejor	 será	 que	 se	 dedique	 a	 la	 contabilidad».
Cardinal	 se	 preguntó	 si	 era	 posible.	 Yale	 le	 hacía	 pensar	 en	 esnobs	 indolentes
paseándose	con	ropa	de	tenis,	le	hacía	pensar	en	George	Bush…,	pero	no	en	pintura
ni	en	pintores.

Sin	 embargo,	 preguntó	 entre	 sus	 conocidos,	 y	 era	 cierto.	 Aquellos	 que
supuestamente	sabían	del	tema	se	lo	aseguraron.	Si	uno	quería	ser	tomado	en	serio	en
el	 mercado	 de	 arte	 internacional	 —lo	 que	 en	 realidad	 significaba	 «el	 mercado
norteamericano»—,	un	máster	en	Yale	era	indispensable.

—Papá,	vete	a	casa.	No	hace	falta	que	te	quedes.
—Me	apetece,	de	veras.
El	muchacho	que	había	ayudado	a	Kelly	con	la	maleta	acababa	de	sentarse	en	la

hilera	de	asientos	de	enfrente.	Sí,	Cardinal	sabía	que	en	cuanto	él	se	retirara	el	chico
ocuparía	su	asiento	con	la	velocidad	de	una	bala.	Se	acusó	a	sí	mismo	de	ser	un	padre
posesivo	y	un	cabrón	por	alimentar	tantos	miedos	ridículos	acerca	de	las	mujeres	de
su	vida.	Los	mismos	temores	lo	acechaban	cuando	pensaba	en	su	esposa,	Catherine.

—Me	alegra	que	hayas	venido,	hija.	Especialmente	cuando	aún	no	ha	acabado	el
trimestre.	Creo	que	a	tu	madre	le	ha	hecho	mucha	ilusión.

—¿De	veras?	No	me	había	dado	cuenta.	Parece	estar	muy	ausente.
—Se	ha	alegrado.
—Pobre	mamá.	Y	tú	también,	no	sé	cómo	lo	aguantas.	Yo	no	vengo	casi	nunca,

pero	tú	convives	con	su	enfermedad	a	diario.
—Pues	es	 lo	que	me	corresponde.	Ya	sabes	lo	que	dicen:	«En	la	alegría	y	en	la

tristeza,	en	la	salud	y	en	la	enfermedad».
—Un	montón	de	gente	ya	no	cree	en	eso;	tú	sí,	claro.	A	veces	mamá	me	asusta,

debe	de	ser	muy	duro	para	ti.
—Para	ella	lo	es	más,	Kelly.
Se	quedaron	callados.	El	muchacho	sacó	una	novela	de	Stephen	King,	Cardinal

simuló	leer	el	Star	y	Kelly	perdió	la	mirada	en	la	pista	de	aterrizaje	vacía,	donde	las
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luces	iluminaban	los	remolinos	de	nieve	y	las	ráfagas	de	viento.	Cardinal	deseó	que
cancelaran	el	vuelo	y	que	su	hija	se	quedase	él	un	par	de	días	más.	Pero	Kelly	había
dejado	 de	 sentir	 afecto	 Algonquin	 Bay.	 «¿Cómo	 es	 que	 no	 te	 vas	 de	 esta	 ciudad
fantasma	perdida,	dejada	de	la	mano	de	Dios?»,	le	había	preguntado	su	hija	en	más	de
una	 ocasión.	 Cardinal	 había	 sentido	 lo	 mismo	 en	 su	 juventud,	 pero	 diez	 años	 de
servicio	 en	 la	 policía	 de	Toronto	 lo	 habían	 convencido	 de	 que	 la	 ciudad	 fantasma,
perdida	de	la	mano	de	Dios,	donde	él	se	había	criado,	tenía	sus	virtudes.

Finalmente,	 el	 avión	 aterrizó,	 un	 Dash	 8	 de	 hélices	 con	 capacidad	 para	 unas
treinta	personas.	En	quince	minutos	habría	repostado	y	estaría	listo	para	despegar.

—¿Tienes	bastante	dinero?	¿Y	si	debes	hacer	noche	en	Toronto?
—Deja	de	preocuparte,	papá.
La	abrazó.	Ella	atravesó	con	su	equipaje	de	mano	el	control	de	seguridad	—dos

chicas	uniformadas	no	mucho	más	mayores	que	Kelly—	y	desapareció	por	la	puerta.
Cardinal	se	desplazó	hasta	la	ventana	y	la	observó	con	arrobamiento	mientras	cruzaba
la	 pista	 en	medio	 de	 la	 ventisca.	 El	 muchacho	 la	 seguía	 como	 un	 perrito,	 el	 muy
imbécil.	Pero	cuando	llegó	al	aparcamiento	Cardinal,	mientras	despejaba	de	nieve	el
parabrisas	con	su	guante,	se	maldijo	por	ser	tan	papanatas	y	tan	celoso,	uno	de	esos
padres	 sobreprotectores	 que	 impedían	 a	 sus	 hijas	 crecer.	 Era	 católico.	 Un	 católico
descreído	 que,	 como	 todo	 devoto	 o	 renegado,	 poseía	 la	 casi	 jubilosa	 habilidad	 de
culparse	por	sus	pecados,	aunque	no	los	hubiese	cometido.

Mientras	 el	 whisky	 descansaba	 inacabado	 sobre	 la	 mesa	 de	 café,	 Cardinal	 se
había	dejado	 llevar	por	 sus	pensamientos.	Agarrotado,	 se	puso	de	pie	y	 se	 fue	a	 la
cama.	En	la	oscuridad,	las	imágenes	comenzaron	a	rondarle	la	mente:	los	faros	sobre
la	superficie	helada	del	lago,	el	cuerpo	congelado	dentro	del	bloque	de	hielo,	el	rostro
de	Delorme.	Entonces	pensó	en	Catherine.	Y	pese	a	que	el	estado	de	su	mujer	distaba
mucho	de	rayar	en	la	felicidad,	la	imaginó	riéndose.	Sí,	pronto	se	marcharían	los	dos
juntos	 a	 algún	 sitio,	 a	 algún	 lugar	 alejado	 de	 las	 obligaciones	 policiales	 y	 de	 sus
miserias	personales,	un	lugar	donde	podrían	reír.
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Don	 (diminutivo	 de	 Adonis)	 Dyson	 llevaba	 sus	 cincuenta	 años	 con	 vitalidad.	 El
destino	lo	había	dotado	de	un	cuerpo	estilizado	y	enjuto	de	gimnasta,	capaz	de	ágiles,
súbitos	e	incluso	gráciles	movimientos.	Sin	embargo	—tal	y	como	se	apresuraban	en
señalar	 sus	 subordinados—	de	adonis	Don	Dyson	 tenía	muy	poco.	Lo	único	que	el
sargento	 detective	 tenía	 en	 común	 con	 los	 agraciados	 efebos	 de	 los	museos	 era	 un
corazón	frío	como	el	mármol.	Nadie	sabía	si	se	trataba	de	una	tara	de	nacimiento	o	si
quince	años	de	trabajo	como	detective	de	Homicidios	en	Toronto	habían	cubierto	de
escarcha	 una	 disposición	 ya	 de	 por	 sí	 glacial.	No	 tenía	 amigos,	 ni	 en	 el	 cuerpo	 ni
fuera	de	él,	y	quienes	habían	conocido	a	la	señora	Dyson	aseguraban	que	ella	hacía
que	su	esposo	pareciera	un	peluche	sentimental.

El	 sargento	 detective	Dyson	 era	 quisquilloso,	 rimbombante,	 calvo	 y	 calculador.
Sus	dedos,	 largos	y	con	yemas	espatuladas,	 le	 reportaban	a	su	vanidad	unas	 ínfulas
desmesuradas.	 Cuando	 manipulaba	 su	 abrecartas	 o	 jugaba	 con	 una	 caja	 de	 clips,
aquellos	 dedos	 se	 tomaban	 arácnidos.	 Su	 cabeza	 calva,	 proporcionada	 cual	 esfera
perfecta,	 estaba	 enmarcada	 por	 un	 círculo	 de	 pelo	 de	 precisión	 geométrica	 que
bordeaba	parietales	y	nuca.	Jerry	Commanda	lo	despreciaba,	lo	que	Cardinal	atribuía
a	 su	 sangre	 india;	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 Jerry	 no	 toleraba	 a	 ninguna	 autoridad	 y
punto.	Delorme	aseguraba	que	en	el	 reflejo	de	una	calva	como	 la	de	Dyson	podría
depilarse	las	cejas,	si	algún	día	decidía	hacerlo.

Era	precisamente	aquel	globo	especular	el	que	se	inclinaba	hacia	Cardinal,	que	se
encontraba	sentado	en	una	silla	dispuesta	a	cuarenta	y	cinco	grados	en	relación	con	el
escritorio	de	su	superior.	Sin	duda	el	sargento	detective	había	 leído	en	alguna	parte
que	aquel	ángulo	mejoraba	la	relación	psicológica	entre	el	líder	y	su	grupo.	Dyson	era
un	 hombre	 exacto	 y	 tenía	 razones	 exactas	 para	 todo	 cuanto	 hacía.	Aparcado	 en	 la
esquina	 de	 su	 escritorio,	 en	 compañía	 del	 termo	 de	 café	 descafeinado,	 un	 donut
glaseado	aguardaba	a	que	el	reloj	diera	las	diez	y	media	—ni	un	segundo	antes	ni	un
segundo	después—	para	ser	ingerido.

En	aquel	preciso	instante,	Dyson	sostenía	el	abrecartas	entre	las	palmas,	como	si
se	dispusiera	a	medir	con	él	el	escritorio.	Cuando	finalmente	habló,	dio	la	impresión
de	estar	dirigiéndose	a	la	hoja.

—Como	usted	sabrá,	nunca	dije	que	se	equivocara.	Nunca	sostuve	que	la	chica	no
hubiese	sido	asesinada,	al	menos	no	con	tantas	palabras.

—No,	 señor.	 Sé	 que	 no	 lo	 dijo	—lo	 aduló	 Cardinal,	 quien,	 ante	 la	 irritación,
tendía	a	volverse	extremadamente	amable,	 aunque	acabó	por	vencerlo	 su	 tendencia
natural—.	Usted	sólo	me	transfirió	a	Robos	y	Hurtos	para	fortalecer	mi	espíritu.

—¿Recuerda	 los	 gastos?	Estamos	 en	 la	 era	 de	 los	 recortes	 presupuestarios.	No
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podemos	 andar	 por	 ahí	 creyéndonos	 que	 somos	 la	 Policía	 Montada,	 no	 podemos
permitírnoslo.	Usted	dedicó	todos	sus	recursos	a	un	único	caso.

—Tres	casos.
—Tres,	 no.	 Dos,	 como	 mucho	 —corrigió	 Dyson	 contando	 con	 sus	 dedos

aplanados—.	 El	 de	 Katie	 Pine	 se	 lo	 concedo.	 Tal	 vez	 pudiera	 incluir	 el	 de	 Billy
LaBelle,	pero	de	ninguna	manera	el	de	Margaret	Fogle.

—Sargento,	con	el	mayor	respeto,	la	chica	no	se	convirtió	en	sapo	ni	tampoco	se
evaporó.

De	 nuevo	 los	 dedos	 de	 Dyson,	 manicurados	 para	 impresionar,	 enumeraron	 las
razones	por	las	que	Margaret	Fogle	no	podía	estar	muerta.

—Tenía	diecisiete	años,	por	lo	que	era	mayor	y	más	avispada	que	los	otros	dos.
Era	de	Toronto,	no	una	joven	pueblerina.	Se	había	escapado	de	su	casa	innumerables
veces	y,	como	si	todo	lo	que	expongo	no	fuera	suficiente,	anduvo	por	ahí	contándole
a	 todo	el	que	quisiera	escucharla	que	esta	vez	no	 la	 iban	a	encontrar.	Es	decir,	que
levantó	el	campamento	con	su	novio	y	se	largó	a	Vancouver	o	a	alguna	otra	maldita
ciudad.

—Calgary,	pero	nunca	llegó	allí.
«La	última	vez	que	la	vieron	con	vida	fue	en	nuestra	bendita	ciudad	—pensó.	¿Es

que	no	lo	entiendes,	calvorota	de	mierda?	Por	Dios,	cédeme	de	una	vez	a	McLeod	y
deja	que	me	marche».

—¿Por	qué	se	me	resiste	en	este	asunto,	Cardinal?	Ahora	que	la	Unión	Soviética
se	ha	disgregado,	vivimos	en	el	país	más	grande	del	mundo.	Tres	líneas	de	ferrocarril
suben	y	bajan	por	esta	pista	de	hielo	que	abarca	miles	de	millones	de	hectáreas.	Las
tres	 se	 cruzan	 en	nuestra	 humilde	bahía.	Tenemos	un	 aeropuerto	 y	 una	 estación	de
autobuses,	y	cualquiera	que	quiera	atravesar	este	gigantesco	país	de	los	cojones	tiene
que	pasar	obligatoriamente	por	esta	pequeña	ciudad.	Ya	no	 sabemos	qué	hacer	con
tanta	adolescente	 fugitiva	que	nos	 toca	detener.	Adolescentes	 fugitivas,	no	víctimas
de	 homicidios.	 Cardinal,	 usted	 estaba	 dilapidando	 recursos	 por	 investigar	 una
fantasía.

—¿Me	puedo	retirar?	—Cardinal	quería	zanjar	el	asunto	con	cordialidad—.	Me
pareció	oír	que	me	habían	vuelto	a	asignar	a	Homicidios.

—En	efecto.	No	tenía	intención	de	sacar	a	relucir	viejos	trapos	sucios,	Cardinal.
De	 nada	 serviría.	 En	 cuanto	 a	 Katie	 Pine…	 —Dyson	 subrayó	 el	 comentario
apuntando	a	Cardinal	con	uno	de	sus	dedos	planos—.	No	había	pruebas	de	haber	sido
asesinada,	 ni	 una,	 al	 menos	 no	 por	 aquel	 entonces,	 salvo	 el	 hecho	 de	 que	 una
chiquilla	 se	 hubiera	 extraviado.	 Y,	 aunque	 eso	 pudiera	 sugerir	 algo	 raro,	 no	 hubo
pruebas	de	que	se	hubiera	cometido	un	crimen.

—Pruebas	que	sirvieran	en	un	juicio,	querrá	decir.
—Usted	 solicitó	 una	 cantidad	 de	 agentes	 desproporcionada,	 recursos
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desproporcionados	 y	 horas	 extraordinarias	 absolutamente	 injustificables.	 Las	 horas
extraordinarias	por	sí	solas	alcanzaban	cifras	estratosféricas.	Yo	no	era	el	único	que
opinaba	así,	el	jefe	me	apoyó	de	forma	incondicional.

—Sargento,	 Algonquin	 Bay	 no	 es	 tan	 grande.	 Si	 un	 adolescente	 se	 pierde
aparecen	un	millón	de	pistas,	todo	el	mundo	quiere	ayudar.	Si	alguien	saca	una	navaja
en	el	cine,	hay	que	comprobarlo.	Si	alguien	ha	visto	a	un	mochilero	joven,	hay	que
comprobarlo.	Todo	el	mundo	cree	haber	visto	a	Katie	Pine,	en	la	playa,	en	el	hospital
registrada	bajo	un	nombre	 falso,	 en	una	 canoa	del	 parque	Algonquin.	Cada	una	de
esas	pistas	tiene	que	ser	corroborada.

—Eso	fue	lo	que	me	dijo	entonces.
—Nada	de	eso	fue	inútil.	A	estas	alturas	debería	ser	obvio.
—Pero	es	que	por	aquel	entonces	ya	no	era	obvio.	Nadie	vio	a	Katie	Pine	con	un

desconocido	 ni	 tampoco	 entrando	 en	 un	 coche.	 De	 pronto	 está	 en	 el	 parque	 de
atracciones	y,	un	segundo	más	tarde,	adiós.

—Lo	sé.	Desapareció	de	la	faz	de	la	tierra.
—Desaparece	de	la	faz	de	la	tierra	y	usted	decide	creer,	sin	mediar	prueba	alguna,

que	la	han	asesinado.	El	tiempo	le	ha	dado	la	razón,	tanto	como	pudo	haberlo	hecho
quedar	 en	 ridículo.	 El	 único	 hecho	 innegable	 era	 que	 se	 había	 es-fu-ma-do.	 Un
misterio	en	toda	regla.

«Pues	 sí	 —pensó	 Cardinal.	 La	 desaparición	 de	 Katie	 Pine	 es	 un	 misterio.	 Lo
lamento	muchísimo,	me	dejé	llevar	por	la	fantasía	de	que	la	policía	de	Algonquin	Bay
tiene	la	obligación	de	resolver	algún	misterio	de	vez	en	cuando.	Aunque	es	cierto	que
la	chica	era	india,	y	todos	sabemos	lo	irresponsables	que	son	esos	indios».

—Seamos	realistas	—concluyó	Dyson,	envainando	su	abrecartas	en	una	pequeña
funda	 y	 colocándolo	 paralelo	 a	 una	 regla—.	 La	 chica	 era	 india.	Me	 caen	 bien	 los
indios,	 de	 verdad.	 Mantienen	 una	 calma	 prácticamente	 antinatural.	 Tienen	 buen
carácter	y	se	llevan	muy	bien	con	los	niños.	Yo	sería	el	primero	en	afirmar	que	Jerry
Commanda	 es	 un	 agente	 de	 primera,	 pero	 no	 nos	 engañemos,	 no	 son	 iguales	 que
usted	y	yo.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —respondió	 Cardinal,	 y	 lo	 decía	 en	 serio—.	 Somos
completamente	diferentes.

—Sus	parientes	se	encuentran	desperdigados	por	todo	el	maldito	país.	Esa	chica
podía	 estar	 en	 cualquier	 sitio,	 desde	 Mattawa	 hasta	 Sault	 Ste.	 Marie.	 No	 había
ninguna	 razón	 para	 husmear	 en	 cada	 pozo	 entablado	 de	 cada	 mina	 de	 cada	 isla
perdida	en	medio	de	un	puñetero	lago.

Había	miles	de	 razones,	pero	Cardinal	no	abrió	 la	boca.	No	hacía	 falta;	 aquella
cuestión	se	encontraba	incluida	en	otra	más	importante	aún.

—La	 cuestión	 es	 que	 sí	 registramos	 el	 cobertizo	 de	 la	 mina	 de	 Windigo.	 Lo
registramos	 una	 semana	 después	 de	 que	 Katie	 Pine	 desapareciera.	 Cuatro	 días
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después,	para	ser	exactos.
—¿Me	 está	 diciendo	 que	 la	 ocultaron	 en	 algún	 sitio	 antes	 de	matarla?	 ¿Que	 la

retuvieron	prisionera?
—Efectivamente	—señaló	Cardinal	reprimiendo	las	ansias	de	seguir	hablando.
Dyson	 se	 estaba	 ofuscando	 y	 Cardinal	 dejaría	 que	 siguiera	 haciéndolo	 porque

aquello	 lo	 beneficiaba.	 El	 abrecartas	 fue	 extraído	 de	 nuevo	 de	 su	 funda,	 un	 clip
errante	fue	arponeado,	levantado	y	transferido	a	una	escudilla	de	latón.

—Por	 otra	 parte,	 —continuó	 Dyson—	 quizá	 la	 chica	 muriera	 en	 el	 acto.	 El
asesino	pudo	haber	guardado	el	cuerpo	hasta	que	tuvo	ocasión	de	abandonarlo	en	un
lugar	más	seguro.

—Es	 probable.	 El	 Centro	 de	 Medicina	 Forense	 tal	 vez	 pueda	 decirnos	 dónde.
Enviaremos	los	restos	a	Toronto	en	cuanto	avisemos	a	la	madre.	Todo	indica	que	se
trata	de	una	investigación	larga.	Voy	a	necesitar	a	McLeod.

—Imposible.	 Se	 requiere	 su	 presencia	 en	 el	 juzgado	 para	 llevar	 el	 caso	 de	 los
hermanos	Corriveau.	Delorme	puede	echarle	una	mano.

—Necesito	a	McLeod,	Delorme	no	tiene	experiencia.
—No	me	venga	con	prejuicios	porque	es	mujer,	porque	es	francófona	y	porque,	al

contrario	que	usted,	ha	vivido	toda	su	vida	en	Algonquin	Bay.	No	pongo	en	duda	que
usted	haya	 trabajado	diez	años	en	Toronto,	pero	no	me	venga	con	que	seis	años	en
Investigaciones	Especiales	no	valen	como	experiencia.

—No	la	estoy	criticando.	Hizo	un	buen	trabajo	con	el	asunto	del	alcalde.	También
con	 el	 chanchullo	 del	 consejo	 directivo	 del	 colegio.	 Que	 se	 dedique	 a	 esas
investigaciones	 burocráticas,	 a	 los	 temas	 delicados.	 ¿Quién	 va	 a	 encargarse	 de
Especiales	si	no?

—¿Desde	cuándo	 le	 importa	a	usted	Especiales?	Deje	que	yo	me	ocupe	de	eso.
Delorme	es	un	investigadora	competente.

—Carece	de	 experiencia	 en	Homicidios.	Anoche	 casi	 destroza	una	prueba	muy
importante.

—No	le	creo.	¿De	qué	diablos	está	hablando?
Cardinal	 le	refirió	 lo	ocurrido	con	 la	bolsita	de	plástico.	Sonó	como	una	excusa

baladí,	le	sonó	baladí	incluso	a	él	mismo.
Dyson	clavó	la	vista	en	el	muro	que	su	subordinado	tenía	a	sus	espaldas.	Se	hizo

el	 silencio,	 el	 sargento	 detective	 no	 movió	 un	 músculo.	 Cardinal	 contemplaba	 los
remolinos	de	viento	y	nieve	que	aparecían	y	desaparecían	por	el	hueco	de	la	ventana.
Tras	la	conversación,	no	sabría	si	lo	que	estaba	a	punto	de	oír	era	una	ocurrencia	de
su	jefe	o	una	salida	calculada	para	sorprenderlo.

—¿No	le	preocupará	que	Delorme	lo	esté	investigando	a	usted,	verdad?
—No,	señor.
—Me	alegro.	Entonces	sugiero	que	vaya	repasando	su	francés.
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En	 la	 década	 del	 cuarenta	 se	 descubrió	 níquel	 en	 la	 isla	 Windigo.	 El	 mineral	 se
explotó	 intermitentemente	 durante	 doce	 años.	 Durante	 su	 apogeo,	 la	 mina	 nunca
produjo	 grandes	 ganancias	 ni	 empleó	 a	 más	 de	 cuarenta	 trabajadores;	 además,	 su
situación	en	medio	del	lago	convertía	el	transporte	del	metal	en	una	pesadilla.	Más	de
un	camión	rompió	la	capa	de	hielo	y	fue	a	parar	al	fondo	del	lago.	Se	decía	que	sobre
la	mina	pesaba	la	maldición	del	espíritu	atormentado	que	le	dio	su	nombre.	Muchos
inversores	 de	 Algonquin	 Bay	 perdieron	 su	 dinero	 en	 la	 empresa,	 que	 cerró
definitivamente	 cuando	 se	 descubrieron	 vetas	 más	 rentables	 a	 unos	 ciento	 veinte
kilómetros	de	allí,	en	la	ciudad	de	Sudbury.

El	pozo	de	la	mina,	un	túnel	cavado	a	plomo,	tenía	unos	ciento	setenta	metros	de
profundidad	 y	 se	 extendía	 otros	 setecientos	 lateralmente,	 por	 lo	 que	 la	 Brigada	 de
Investigaciones	Criminales	al	completo	respiró	aliviada	cuando	se	estableció	que	sólo
la	bocamina	del	pozo	había	sufrido	daños,	y	no	el	pozo	propiamente	dicho.

Cuando	Cardinal	y	Delorme	llegaron	a	la	isla,	el	frío	ya	no	podía	compararse	con
el	de	la	noche	anterior;	la	temperatura	sólo	se	hallaba	unos	pocos	grados	por	debajo
del	punto	de	congelación.	Lejos,	 las	motonieves	zumbaban	entre	 las	cabañas	de	 los
pescadores.	 De	 una	 nube	 semejante	 a	 una	 inmensa	 almohada	 mugrienta	 caían
lentamente	algunos	copos	de	nieve.	Ya	casi	habían	acabado	de	liberar	el	cuerpo	de	su
encajonamiento.

—Por	suerte	no	ha	habido	que	serrar	a	través	del	hielo	—les	informó	Arsenault.	A
pesar	 de	 las	 temperaturas	 bajo	 cero,	 podían	 verse	 gotas	 de	 sudor	 en	 su	 cara—.
Aplicamos	 vibraciones	 al	 bloque	 y	 dieron	 resultado:	 pudimos	 sacarlo	 en	 una	 sola
pieza.	Eso	sí,	moverlo	nos	va	a	costar	mucho	trabajo;	no	podemos	hacer	 llegar	una
grúa	hasta	 aquí	 sin	destrozar	 las	pruebas	que	pueda	haber	 en	 la	 escena	del	 crimen.
Habrá	que	arrastrarlo	hasta	el	camión	en	un	trineo.	Imagino	que	los	patines	causarán
menos	destrozos	que	un	tobogán.

—Bien	pensado	—dijo	Cardinal—.	¿De	dónde	habéis	sacado	el	camión?
El	vehículo,	un	mastodonte	verde	de	unas	cinco	toneladas	y	media	con	adhesivos

negros	que	cubrían	los	laterales	de	la	caja,	se	acercaba	marcha	atrás	hacia	el	cobertizo
de	 la	bocamina.	El	doctor	Barnhouse	 les	había	 recordado	en	 tono	admonitorio	que,
independientemente	de	lo	mucho	que	necesitaran	un	vehículo	refrigerado,	utilizar	un
camión	 de	 reparto	 de	 comestibles	 para	 transportar	 un	 cadáver	 infringiría	 todas	 las
normas	de	sanidad	habidas	y	por	haber.

—Nos	 lo	 prestó	 Kastner,	 una	 empresa	 química.	 Lo	 usan	 para	 transportar
nitrógeno.	 Lo	 de	 cubrir	 el	 nombre	 de	 la	 empresa	 con	 pegatinas	 fue	 idea	 de	 ellos.
Quisieron	ser	respetuosos;	todo	un	detalle,	en	mi	opinión.

—Todo	un	detalle,	recuérdame	que	les	dé	las	gracias.
—¡John!	¡Eh,	John!
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El	que	gritaba	era	Roger	Gwynn.	Saludaba	con	la	mano	desde	el	otro	lado	de	la
cinta	amarilla	del	acordonado.	El	ser	amorfo	cuya	cara	ocultaba	una	Nikon	tenía	que
ser	 Nick	 Stoltz.	 Cardinal	 les	 devolvió	 el	 saludo.	 Aunque	 tenían	 más	 o	 menos	 la
misma	edad	cuando	estudiaban	en	el	instituto,	al	periodista	de	The	Algonquin	Lode	y
a	 él	 no	 les	 unía	 ningún	 vínculo	 de	 amistad.	 Gwynn	 intentaba	 aventajar	 a	 la
competencia	 haciendo	 gala	 de	 sus	 supuestos	 contactos.	 Para	 Cardinal,	 ejercer	 de
policía	en	su	ciudad	natal	tenía	sus	ventajas,	pero	en	ocasiones	sentía	cierta	nostalgia
del	 relativo	 anonimato	 de	 Toronto.	 Disputándose	 el	 sitio	 alrededor	 de	 Stoltz,	 el
policía	avistó	un	equipo	de	televisión	y,	detrás,	una	silueta	diminuta	embutida	en	un
anorak	 rosa	 con	 la	 capucha	 ribeteada	 con	 piel	 blanca.	 Seguramente	 se	 trataba	 de
Grace	 Legault,	 la	 presentadora	 del	 telediario	 de	 las	 seis.	 Algonquin	 Bay	 no	 tenía
canal	de	televisión	propio,	recibía	todas	las	noticias	de	la	vecina	ciudad	de	Sudbury,
distante	unos	ciento	veinte	kilómetros	de	la	bahía.	Cardinal	ya	había	reparado	en	la
furgoneta	de	la	cadena	CFCD,	aparcada	junto	al	furgón	de	la	policía.

—¡Venga,	 John,	 concédeme	 tres	 segundos!	 —refunfuñó	 Roger	 Gwynn—.
¡Necesito	una	declaración!

Cardinal	se	acercó	al	periodista	con	Delorme,	y	se	la	presentó.
—Ya	conozco	a	la	señorita	Delorme.	Nos	presentaron	cuando	encarceló	al	señor

alcalde.	¿Qué	me	puedes	decir	de	este	asunto,	John?
—Es	una	adolescente,	lleva	varios	meses	muerta.	Nada	más.
—Te	lo	agradezco,	no	 te	 imaginas	el	artículo	que	podré	escribir	con	eso.	Dime,

¿qué	probabilidades	hay	de	que	se	trate	de	la	chica	de	la	reserva?
—No	 puedo	 darte	 más	 informaciones	 hasta	 que	 reciba	 los	 resultados	 de	 la

autopsia	de	Toronto.
—¿Podría	ser	Billy	LaBelle?
—No	puedo	darte	más	información.
—Venga,	John,	dime	algo.	Se	me	está	congelando	el	culo	de	esperar.
Gwynn	 era	 un	 tipo	 desaliñado	 y	 regordete,	 sin	 modales,	 sin	 clase	 y	 con	 aire

holgazán.	 En	 pocas	 palabras,	 un	 tipo	 que	moriría	 escribiendo	 para	 The	Algonquin
Lode.

—¿La	mataron?	Al	menos	podrás	confirmar	eso,	¿no?
Cardinal	 le	 hizo	 señas	 al	 equipo	 de	 la	 televisión	 de	 Sudbury	 para	 que	 se

aproximara.
—Acérquese,	señorita	Legault.	No	pienso	repetir	lo	que	voy	a	decirles.
Cardinal	 pasó	 a	 informarles	 de	 los	 hechos	 puros	 y	 duros	 sin	 mencionar	 ni	 la

palabra	«asesinatos»	ni	«Katie	Pine»,	y	acabó	asegurándoles	que	en	cuanto	supiese
algo	más	se	lo	haría	saber.	Como	un	gesto	de	cordialidad,	le	entregó	a	Grace	Legault
una	tarjeta	suya,	pero	no	percibió	ni	un	destello	de	gratitud	en	la	mirada	escéptica	de
la	presentadora.
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—Detective	Cardinal	—dijo	mientras	 él	 se	 alejaba—,	 ¿conoce	usted	 la	 leyenda
del	Windigo?	¿Qué	tipo	de	criatura	es?

—Sí,	la	conozco.	Es	una	criatura	mítica.
«Vaya	 festín	 se	 va	 a	 hacer	 con	 ese	 comentario»,	 se	 dijo	Cardinal	 felicitándose.

Grace	 Legault	 era	 una	 profesional	 muy	 distinta	 a	 Roger	 Gwynn;	 ambición	 no	 le
faltaba.

—¿Ya	has	acabado?	—preguntó	a	Collingwood	cuando	Delorme	y	él	entraron	de
nuevo	en	el	cobertizo.

—Van	cinco	carretes.	Aunque	Arsenault	dijo	que	también	lo	filmásemos	en	vídeo.
—Arsenault	tiene	razón.
Bajo	 el	 bloque	 de	 hielo	 ya	 se	 habían	 colocado	 tramos	 de	 una	 red.	 Con	 un

generador	Honda	 izaron	el	arnés	y	el	 torno	hasta	su	posición.	«Una	 imagen	para	el
álbum	de	mi	vida»,	pensó	Cardinal	mientras	 levantaban	a	un	metro	de	 su	 lecho	de
cemento	el	bloque	entero,	un	ataúd	translúcido	con	un	cuerpo	mutilado	y	retorcido	en
su	interior.

—¿No	crees	que	deberíamos	cubrirlo?	—murmuró	Delorme.
—Lo	mejor	que	podemos	hacer	por	ella	—respondió	Cardinal	sin	alterarse—	es

asegurarnos	de	que	todo	lo	que	encuentren	los	forenses	haya	estado	junto	al	cadáver
antes	de	que	lo	descubriéramos.

—He	dicho	una	estupidez,	¿verdad?
—Una	estupidez.
—Lo	siento.
Un	copo	de	nieve	posó	sobre	su	ceja	y	allí	se	derritió.
—Es	que	al	ver	a	así…
—Olvídalo.
Moviéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 Collingwood	 filmaba	 el	 bloque	 de	 hielo

suspendido.	Quitó	el	ojo	del	visor	de	la	Sony	y	dijo	dos	palabras:
—La	hoja.
Arsenault	escrutó	el	bloque	de	hielo.
—Una	hoja	de	arce,	al	menos	eso	es	lo	que	parece.	Un	trozo,	más	bien.
Los	 bosques	 de	 aquella	 provincia	 norteña	 estaban	 poblados	 de	 pinos,	 álamos	 y

abedules.
—¿Quién	ha	navegado	estas	aguas	durante	el	verano?	—inquirió	Cardinal.
—Mi	mujer	y	yo	hicimos	un	picnic	más	o	menos	en	agosto	—repuso	Arsenault

—.	Puedo	averiguarlo	si	hace	falta,	pero	si	no	recuerdo	mal,	en	esta	isla	no	hay	más
que	pinos,	píceas	y	muchos	abedules.

—Eso	 creo	 yo	—continuó	 Cardinal—.	 Lo	 cual	 confirmaría	 que	 no	 la	 mataron
aquí.

Delorme	llamó	desde	su	móvil	al	Centro	de	Medicina	Forense	para	avisarles	de
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que	 el	 cuerpo	 llegaría	 en	 unas	 cuatro	 horas.	 Los	 restos,	 con	 hielo	 y	 todo,	 fueron
bajados	en	trineo	por	la	pendiente	nevada	de	la	playa	hasta	el	interior	del	camión.

«Restos»,	pensó	Cardinal.	No	resultaba	la	palabra	más	adecuada.
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La	 sargento	 Lise	 Delorme	 llevaba	 ya	 algún	 tiempo	 despejando	 su	 escritorio	 de	 la
Brigada	de	 Investigaciones	Especiales;	un	par	de	meses	para	 ser	exactos.	No	había
ningún	 caso	 importante	 pendiente,	 pero	 quedaban	 miles	 de	 pequeños	 detalles	 por
resolver.	Debía	 redactar	 conclusiones,	 poner	 al	 día	 órdenes,	 archivar	 fichas.	Quería
dejar	todo	en	perfecto	orden	para	la	llegada	de	su	reemplazo,	prevista	para	finales	de
mes.	Sin	embargo,	la	mañana	se	le	había	escapado	y	sólo	había	conseguido	eliminar
la	información	confidencial	del	disco	duro	del	ordenador.

Delorme	esteba	 impaciente	por	ponerse	a	 trabajar	en	el	caso	Pine,	aunque	sabía
que	al	mismo	tiempo	tendría	que	 investigar	a	su	propio	compañero.	Hasta	 la	 fecha,
parecía	 que	Cardinal	 iba	 a	mantener	 una	 prudencial	 distancia,	 y	 no	 lo	 culpaba	 por
ello.	Ella	tampoco	se	habría	mostrado	amable	con	alguien	de	Especiales.

Una	 llamada	 telefónica	en	mitad	de	 la	noche:	así	había	comenzado	 todo.	En	un
primer	momento,	Lise	Delorme	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 Paul,	 un	 ex	 novio	 a	 quien
cada	 seis	 meses	 le	 daba	 por	 emborracharse	 y	 llamar	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,
llorando	con	nostalgia.	Pero	esta	vez	se	trataba	de	Dyson.

—Habrá	una	reunión	en	casa	del	jefe	dentro	de	media	hora.	En	su	casa,	no	en	su
despacho.	 Vístase	 y	 espere.	 Un	 agente	 de	 la	 Policía	 Montada	 la	 recogerá.	 No
queremos	que	ciertas	personas	vean	su	coche	aparcado	frente	a	la	casa	del	jefe.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?
El	sueño	le	impedía	pronunciar	correctamente	las	palabras.
—Se	enterará	a	su	debido	tiempo,	Delorme.	Tengo	una	sorpresa	para	usted.
—Que	sea	un	vuelo	a	Florida	o	a	algún	otro	lugar	soleado.
—Nada	de	eso.	Va	a	dejar	Especiales.
Delorme	se	vistió	en	tres	minutos	y	se	sentó	en	el	borde	del	sofá	con	los	nervios	a

flor	de	piel.	Había	trabajado	en	Especiales	durante	seis	años,	y	en	todo	aquel	tiempo
no	había	sido	convocada	a	medianoche,	ni	tampoco	a	casa	de	su	jefe.	Así	que	iba	a
dejar	Especiales…

—Ni	te	molestes	en	preguntármelo	—le	dijo	la	joven	agente	de	la	Montada	antes
de	que	Delorme	abriese	la	boca—.	No	soy	más	que	la	chica	de	los	recados.

Delorme	se	consoló	pensando	que	había	sido	un	bonito	detalle	enviar	a	una	mujer.
De	 niña,	 también	 ella	 había	 llegado	 a	 sentir	 reverencia	 por	 la	 Real	 Policía

Montada	de	Canadá.	Aquellos	uniformes	color	escarlata	y	aquellos	caballos	calaron
hondo	en	el	corazón	de	la	pequeña	Lise.	Mantenía	el	recuerdo	indeleble	del	día	que
los	 vio	 realizar	 la	 famosa	 «cabalgata	musical»	 en	Ottawa;	 era	 imposible	 olvidar	 la
belleza	 de	 semejante	 procesión	 ecuestre.	 Ya	 en	 el	 instituto,	 supo	 de	 la	 historia
gloriosa	del	cuerpo,	de	la	gran	travesía	al	oeste.	La	Policía	Montada	del	Noroeste,	así
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eran	conocidos	por	aquel	entonces,	cabalgó	miles	de	kilómetros	para	poner	 fin	a	 la
violencia	 en	 la	 que	 se	 había	 sumido	 la	 región,	 una	 violencia	 originada	 por	 la
expansión	 hacia	 el	 oeste	 de	 Estados	 Unidos.	 La	 RPMC	 negoció	 tratados	 con	 los
aborígenes,	echó	a	 los	bárbaros	asaltantes	estadounidenses	de	nuevo	a	Montana	o	a
cualquier	otro	agujero	inmundo	del	que	hubieran	osado	salir,	y	restableció	la	ley	y	el
orden	antes	de	que	a	los	pobladores	canadienses	se	les	ocurriera	rebelarse.	La	Policía
Montada	llegó	a	convertirse	en	el	icono	de	lo	que	una	fuerza	policial	íntegra	y	cabal
debía	ser	y	también	en	la	respuesta	a	las	plegarias	de	cualquier	agencia	de	viajes.

Delorme	se	tragó	aquella	 imagen	edulcorada	de	cabo	a	rabo	—después	de	todo,
para	 eso	 son	 las	 imágenes—,	y	 cuando	poco	 antes	de	 cumplir	 los	 veinte	vio	 a	 una
mujer	—¡una	mujer!—	 vistiendo	 el	 uniforme	 rojo	 de	 sarga,	 se	 planteó	 seriamente
pedir	por	correo	la	solicitud	de	ingreso.

—Ésos	son	los	hechos,	saquen	sus	propias	conclusiones.	¿Alguna	pregunta?
—Solamente	una	—dijo	Delorme—.	¿Cómo	define	usted	el	termino	fidedigno?
El	jefe	soltó	una	carcajada,	la	única	de	la	noche.	Nadie	oso	esbozar	una	sonrisa.
Habían	 pasado	 dos	meses	 desde	 aquella	madrugada.	Ahora	Delorme	 introducía

documentos	 en	 la	 trituradora	 de	Especiales	 deseando	 sin	mucho	 optimismo	 que	 su
compañero	llegara	a	confiar	en	ella.	Al	dirigirse	al	incinerador	para	deshacerse	de	un
canasto	lleno	de	tiritas	de	papel,	vio	que	Cardinal	se	estaba	poniendo	el	abrigo.

—¿Necesitas	que	haga	algo?	—le	preguntó.
—No	 hace	 falta.	 Acaban	 de	 identificar	 a	 la	 chica	 por	 su	 odontograma.	 Voy	 a

informar	a	Dorothy	Pine.
—¿Seguro	que	no	quieres	que	te	acompañe?
—No,	gracias.	Nos	vemos	luego.
«Fantástico	 —se	 dijo	 a	 sí	 misma	 Delorme	 mientras	 vaciaba	 el	 canasto—.	 Ni

siquiera	 sabe	 que	 voy	 a	 espiarlo	 y	 aun	 así	 no	me	 quiere	 de	 compañera.	 Qué	 gran
comienzo».
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Para	llegar	a	la	Reserva	Chippewa	hay	que	bajar	Main	Street	hasta	dejar	atrás	las	vías
del	tren.	Después	de	pasar	la	residencia	St.	Joseph	(una	antigua	escuela	católica	para
niñas	convertida	en	asilo	para	monjas	ancianas),	hay	que	torcer	a	 la	 izquierda	en	el
cruce	 con	 la	 autovía	 I7.	 Ninguna	 señal	 indica	 la	 entrada	 a	 la	 reserva,	 tampoco	 se
distinguen	verjas.	Los	ojibwa	sufrieron	 tantísimo	a	manos	del	hombre	blanco	en	el
pasado	que	encerrarlos	ahora	carecería	de	sentido.

Lo	más	 sorprendente	 de	 la	 reserva,	 pensaba	 a	menudo	Cardinal,	 es	 que	 uno	 ni
siquiera	se	entera	de	haber	entrado.	Una	de	sus	primeras	novias	había	vivido	allí,	y
tampoco	entonces	cayó	en	 la	cuenta	de	que	se	 trataba	de	un	enclave	 independiente.
Las	 casas	 prefabricadas,	 los	 coches	 ligeramente	 abollados	 aparcados	 frente	 a	 los
porches,	los	perros	persiguiéndose	unos	a	otros	entre	los	montículos	de	nieve,	todas
aquellas	 imágenes	 podrían	 pertenecer	 a	 cualquier	 barrio	 de	 clase	 media-baja	 de
Canadá.	Es	cierto	que	cambiaba	la	jurisdicción,	la	policía	que	vigilaba	la	zona	era	la
PPO,	pero	 eso	no	 se	notaba.	Lo	único	visiblemente	distinto	 al	 resto	de	 la	bahía	de
Algonquin	 era	 que	 el	 lugar…,	 ¿cómo	 decirlo?…,	 el	 lugar	 estaba	 lleno	 de	 indios.
Indios	que	generalmente	se	mueven	mezclados	entre	la	sociedad	canadiense;	o	mejor
dicho:	paralelamente	a	ellos,	como	espectros	silenciosos	e	invisibles.

«Una	 nación	 fantasma	 —pensaba	 Cardinal—	 de	 cuya	 existencia	 ni	 siquiera
somos	conscientes».	Había	aparcado	el	coche	a	unos	cien	metros	de	 la	 salida	de	 la
autovía.	Ahora,	aprovechando	que	el	día	era	soleado	y	espléndido	a	pesar	de	los	diez
grados	 bajo	 cero,	 él	 y	 Jerry	Commanda	 caminaban	 por	 el	 borde	 de	 la	 carretera	 en
dirección	a	un	chalé	inmaculadamente	blanco.

Cuando	no	estaba	enfundado	en	un	anorak,	el	cuerpo	de	Jerry	dejaba	entrever	su
extrema	 delgadez,	 que	 le	 daba	 una	 apariencia	 casi	 frágil.	 Morfología	 engañosa,
porque	 resultaba	que	el	policía	era	además	cuádruple	campeón	provincial	de	boxeo
tailandés.	Uno	nunca	podía	llegar	a	ver	lo	que	Jerry	hacía	con	exactitud,	pero	lo	cierto
es	 que	 en	 el	 curso	 de	 una	 discusión	 con	 él,	 el	 criminal	 más	 curtido	 aparecía
súbitamente	 en	 posición	 horizontal,	 aullando	 sin	 reparos	 y	 con	 una	 actitud	 de
docilidad	extrema.

Cardinal	nunca	había	formado	pareja	con	él,	pero	McLeod	sí,	y	éste	sostenía	que
de	haber	vivido	dos	siglos	atrás	probablemente	habría	dado	la	espalda	a	sus	propios
ancestros	y	se	habría	enfrentado	al	hombre	blanco	luchando	al	lado	de	Jerry.	Cuando
dejó	el	departamento,	el	resto	de	detectives	organizó	una	fiesta	en	su	honor,	una	fiesta
a	 la	 que	 Commanda	 no	 asistió	 por	 no	 ser	 muy	 amante	 del	 sentimentalismo	 y	 el
alboroto.	Pidió	el	traslado	a	la	policía	provincial	de	Ontario	y,	aunque	podía	escoger
como	 destino	 cualquiera	 de	 las	 poblaciones	 dentro	 de	 la	 jurisdicción	 de	 la	 policía

www.lectulandia.com	-	Página	29



provincial,	solicitó	que	se	le	permitiera	 trabajar	únicamente	en	las	reservas.	Recibía
por	ello	 la	misma	paga	que	la	policía	municipal,	con	una	sola	diferencia	que	nunca
dejaba	de	recalcar:	la	excepción	del	pago	de	impuestos	sobre	la	renta.

La	noche	anterior,	Jerry	irrito	a	Cardinal	al	simular	no	haberse	enterado	del	exilio
forzoso	de	Homicidios	al	que	se	había	visto	sometido.	El	sentido	del	humor	de	Jerry
tendía	 a	 lo	 impenetrable.	 Mostraba	 un	 desapego	 por	 el	 otro	 que	 dejaba	 a	 su
interlocutor	desarmado,	resabio	quizá	de	las	innumerables	horas	de	interrogatorios	en
los	que	había	que	cambiar	de	tema	repentinamente.	En	esta	ocasión	también	cambió
de	conversación	para	sacar	a	relucir	el	tema	de	Catherine.

Catherine	se	encontraba	muy	bien,	le	informó	Cardinal	en	un	tono	que	invitaba	a
su	acompañante	a	cambiar	de	tema	una	vez	más.

—¿Y	qué	me	dices	de	Delorme?	—prosiguió	Jerry—.	¿Qué	tal	te	llevas	con	ella?
Puede	llegar	a	ser	muy	quisquillosa.

Cardinal	le	respondió	que	Delorme	también	estaba	estupendamente.
—Siempre	he	creído	que	tiene	un	cuerpo	muy	bonito.
Aunque	 le	molestaba	admitirlo,	Cardinal	pensaba	 igual.	Trabajar	con	una	mujer

atractiva	 no	 entrañaba	 mayores	 problemas,	 al	 menos	 mientras	 Delorme	 estaba	 en
Especiales	y	 tenía	su	despacho	propio.	Sin	embargo,	era	muy	distinto	 tenerla	como
compañera.

—Lise	es	una	buena	persona	—comentó	Jerry—,	y	una	buena	investigadora.	Hay
que	 tener	 agallas	para	pillar	 al	 alcalde	 como	 lo	hizo	ella.	Yo	me	habría	 acojonado.
Pero	siempre	supe	que	se	cansaría	del	trabajo	de	oficina.	—Hizo	un	paréntesis	para
saludar	a	un	anciano	que	paseaba	un	perro—.	Aunque	quizá	te	esté	investigando	a	ti.

—Gracias,	Jerry.	Eso	es	justamente	lo	que	necesitaba	oír.
—Ya	 funcionan	 las	 farolas	 —dijo	 Commanda	 al	 tiempo	 que	 las	 señalaba—.

Ahora	podremos	ver	lo	acogedora	que	se	está	volviendo	la	zona.
—He	notado	que	estáis	pintando	las	casas.
—Así	 es	 —asintió	 Jerry—.	 Es	 mi	 proyecto	 de	 verano.	 Al	 chico	 que	 pillo

bebiendo	 le	 hago	 pintar	 toda	 una	 casa.	 Hice	 que	 fuera	 blanco	 porque	 resulta	 más
duro.	¿Has	probado	a	pintar	una	casa	de	blanco	en	verano?

—No.
—Te	 deja	 los	 ojos	 hechos	 una	mierda.	 Los	 chicos	me	 odian,	 pero	me	 trae	 sin

cuidado.
Pero	 no	 lo	 odiaban.	 Desde	 que	 había	 salido	 de	 su	 casa,	 tres	 chicos	 de	 ojos

oscuros,	provistos	de	patines	de	hielo	y	palos	de	hockey,	lo	seguían	de	cerca.	Uno	de
ellos	 tiró	 a	 Cardinal	 una	 bola	 de	 nieve	 que	 le	 dio	 en	 el	 brazo.	 Con	 las	 manos
desnudas,	 Cardinal	 compactó	 la	 nieve	 hasta	 formar	 una	 bola	 y	 la	 arrojó,	 pero	 el
proyectil	no	se	acercó	siquiera	a	su	objetivo.	Hacía	años	que	no	tiraba	nada	que	no
fuera	la	manta	de	la	cama.	Se	desató	una	escaramuza	y	Jerry	recibió	dos	impactos	en
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su	fibroso	pecho	con	absoluta	indiferencia.
—Te	 apuesto	 diez	 contra	 uno	 a	 que	 el	 pequeñajo	 ese	 es	 pariente	 tuyo	—dijo

Cardinal—.	Tiene	cara	de	listillo.
—Es	mi	sobrino.	Muy	guapo,	¿verdad?	Ha	salido	a	su	tío.
Sin	exagerar,	a	Jerry	se	lo	podía	describir	como	setenta	kilos	de	belleza.
Los	 niños	 parloteaban	 en	 ojibwa,	 idioma	 del	 que	 Cardinal,	 la	 pesadilla	 de

cualquier	lingüista,	no	entendía	ni	una	palabra.
—¿Qué	es	lo	que	dicen?
—Que	tienes	pinta	de	poli,	que	lanzas	bolas	de	nieve	como	una	nena	y	que	quizá

seas	marica.
—Qué	encantadores.
—Mi	sobrino	dice	que	probablemente	hayas	venido	a	detener	a	su	tío	por	haber

robado	esa	mierda	de	pintura	blanca	—continuó	la	traducción	en	su	tono	monocorde
—:	 Dicen	 que	 eres	 el	 poli	 que	 vino	 el	 otoño	 pasado;	 el	 gilipollas	 que	 no	 pudo
encontrar	a	Katie	Pine.

—Te	has	equivocado	de	carrera,	Jerry.	Lo	tuyo	es	la	diplomacia.
Más	 tarde	 se	 le	 ocurrió	 que	 quizá	 Jerry	 se	 hubiese	 inventado	 aquellos

comentarios.	Una	gracia	típica	de	él.
Los	dos	agentes	rodearon	una	camioneta	lustrosa	y	se	acercaron	a	la	casa	de	los

Pine.
—Conozco	bastante	bien	a	Dorothy,	puedo	entrar	contigo.
Cardinal	lo	rechazó	con	un	gesto.
—Pásate	dentro	de	un	rato,	si	quieres.
—De	acuerdo,	me	pasaré	luego.	Dime,	John,	¿qué	clase	de	persona	sería	capaz	de

matar	a	una	niña?
—No	mucha	 gente,	 por	 eso	 atraparemos	 a	 quien	 lo	 haya	 hecho.	 Tiene	 que	 ser

alguien	distinto	a	los	demás.
A	Cardinal	le	habría	gustado	sentir	en	su	corazón	la	certeza	que	había	puesto	en

sus	palabras.

Pedir	a	Dorothy	Pine	el	nombre	del	dentista	de	su	hija	para	obtener	el	odontograma
de	la	niña	había	sido	lo	más	duro	que	Cardinal	había	tenido	que	hacer	en	su	vida.

La	 cara	 de	Dorothy	 Pine,	marcada	 por	 las	 cicatrices	 de	 un	 acné	 feroz,	 no	 dejó
entrever	ni	una	pizca	de	dolor.	Él	era	un	hombre	blanco,	representaba	a	la	ley,	¿por
qué	iba	aquella	mujer	a	confiarle	su	dolor?

Hasta	 aquel	 día,	 su	 único	 trato	 con	 la	 policía	 había	 sido	 consecuencia	 de	 los
esporádicos	arrestos	de	su	marido,	un	tipo	cariñoso	que	cuando	estaba	ebrio	la	molía
a	palos.	El	marido	 se	había	marchado	a	Toronto	a	buscar	 trabajo	poco	después	del
décimo	 cumpleaños	 de	 Katie.	 Sin	 embargo,	 mientras	 se	 buscaba	 la	 vida	 en	 un
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albergue	para	vagabundos	de	Spadina	Road,	 lo	único	que	halló	 fue	el	extremo	más
afilado	de	una	navaja	automática.

Al	pulsar	el	timbre,	el	dedo	de	Cardinal	tembló	ligeramente.
Dorothy	 Pine,	 una	mujer	 que	 apenas	 le	 llegaba	 al	 ombligo,	 abrió	 la	 puerta.	 Lo

miró	a	los	ojos	y	supo	de	inmediato	por	qué	había	venido.	Ella	no	tenía	más	niños;	no
había	razón	para	una	visita	como	aquélla.

—Vale	—dijo	cuando	escuchó	que	habían	encontrado	el	cadáver	de	su	hija.
Sólo	esa	palabra	«vale»,	y	se	dispuso	a	cerrar	 la	puerta.	Caso	cerrado.	Su	única

descendencia	había	muerto.	Ningún	policía,	y	mucho	menos	un	policía	blanco,	iba	a
serle	de	ninguna	ayuda.

—Señora	Pine,	me	pregunto	si	me	dejaría	pasar	unos	minutos.	Hace	varios	meses
que	estoy	alejado	del	caso	y	necesito	refrescarme	la	memoria.

—¿Para	qué?	Ya	la	ha	encontrado,	¿no?
—Tiene	razón,	pero	queremos	atrapar	al	culpable.
Cardinal	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que,	 de	 no	 haberlo	 mencionado	 él,	 la	 idea	 de

perseguir	al	 asesino	no	se	 le	habría	cruzado	a	Dorothy	Pine	por	 la	cabeza.	Todo	 lo
que	le	importaba	a	aquella	mujer	era	la	muerte	de	su	hija.	La	señora	Pine	se	encogió
de	hombros	por	seguirle	la	corriente,	y	él	pasó	junto	a	ella	y	se	adentró	en	la	casa.

El	olor	a	tocino	frito	flotaba	todavía	en	el	pasillo.	Era	mediodía,	pero	las	cortinas
del	 salón	 seguían	corridas;	 las	estufas	eléctricas	habían	 secado	el	 aire	y	matado	 las
plantas,	que	colgaban	marchitas	de	la	estantería.	Reinaba	una	oscuridad	de	mausoleo,
la	muerte	se	había	instalado	allí	hacía	meses	y	nunca	se	marcharía.

Dorothy	 Pine	 se	 sentó	 en	 una	 banqueta	 para	 los	 pies	 frente	 al	 televisor,	 donde
Coyote	 perseguía	 torpemente	 a	 Correcaminos.	 Los	 brazos	 le	 colgaban	 entre	 las
rodillas,	sus	lágrimas	caían	como	pequeñas	explosiones	sobre	el	suelo	de	linóleo.

Durante	todas	aquellas	semanas	en	las	que	intentó	descubrir	el	paradero	de	la	niña
—cientos	de	entrevistas	a	compañeros	de	clase,	miles	de	llamadas,	miles	de	pósteres
—,	Cardinal	esperó	que	Dorothy	Pine	llegara	a	confiar	en	él.	Nunca	lo	hizo.	Durante
las	dos	primeras	semanas	lo	llamó	diariamente,	no	sólo	identificándose	cada	vez,	sino
explicando	el	porqué	de	su	llamada.

«Me	preguntaba	si	ha	encontrado	ya	a	mi	hija,	Katharine	Pine»,	como	si	la	niña
pudiera	habérsele	traspapelado.	Y	un	día,	sin	más,	la	mujer	dejó	de	llamar.

Cardinal	 sacó	de	 su	bolsillo	 la	 foto	de	 instituto	de	Katie.	La	misma	que	habían
usado	 para	 imprimir	 los	 innumerables	 pósteres	 que	 pegaron	 en	 estaciones	 de
autobuses,	salas	de	espera,	centros	comerciales	y	gasolineras,	y	que	anunciaban:	«Se
busca	a	esta	joven».	Finalmente,	el	asesino	les	respondió	que	ya	no	era	necesario	que
buscaran	más,	pues	él	la	había	encontrado.	Así	que	Cardinal	colocó	de	nuevo	la	foto
sobre	el	televisor	de	la	madre.

—¿Le	importaría	dejarme	volver	a	echar	un	vistazo	a	la	habitación	de	Katie?
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La	mujer	sacudió	la	cabeza,	hubo	un	estremecimiento	en	sus	hombros	y	se	formó
otro	pequeño	charco	en	el	 linóleo.	Era	viuda	y	ahora	huérfana	de	una	hija.	Se	dice
que,	 en	 inuit,	 el	 idioma	 de	 los	 esquimales,	 hay	 cuarenta	maneras	 de	 denominar	 la
nieve.	 Lo	 que	 en	 realidad	 necesita	 el	 ser	 humano,	 caviló	 Cardinal,	 son	 cuarenta
maneras	 de	 definir	 el	 dolor.	 Sufrimiento.	 Congoja.	 Desolación.	 Para	 la	 madre	 de
aquel	hogar	vacío,	con	las	palabras	existentes	no	bastaba.

Cardinal	anduvo	el	corto	trecho	del	pasillo	hasta	el	dormitorio.	La	puerta	estaba
abierta.	 Desde	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 el	 ojo	 de	 vidrio	 de	 un	 oso	 amarillo	 lo
observaba.	Debajo	 de	 las	 garras	 raídas	 del	 peluche	 asomaba	 una	 alfombra	 tejida	 a
mano	con	dibujos	de	caballos.	Dorothy	Pine	las	vendía	en	Hudson	Bay,	en	la	tienda
de	 la	 calle	Lakeshore.	El	 establecimiento	 (las	marcaba	 a	 unos	 ciento	 veinte	 pavos,
pero	Cardinal	 dudaba	 que	Dorothy	 viera	 siquiera	 un	 porcentaje	mínimo	 de	 aquella
cantidad.	Entretanto,	fuera	de	la	casa,	una	sierra	eléctrica	mordía	un	tronco.	No	lejos
de	allí	graznaba	un	cuervo.

Reparó	en	un	arcón	de	juguete	que	había	debajo	de	la	ventana.	Lo	abrió	con	el	pie
y	 vio	 que	 aún	 contenía	 los	 libros	 de	 Katie.	 Azabache,	 novelas	 de	 la	 detective
quinceañera	Nancy	Drew,	historias	que	deleitaron	en	su	niñez	a	Kathy,	su	hija.

«¿Qué	nos	hará	creer	que	somos	distintos	unos	de	otros?»,	pensó.
Abrió	la	cajonera	y	se	percató	de	que	los	calcetines	y	la	ropa	interior	seguían	allí,

doblados	con	maternal	esmero.
Un	 pequeño	 joyero	 de	 juguete,	 que	 al	 abrirse	 dejaba	 escuchar	 una	 canción	 de

organillo,	 contenía	 gran	 cantidad	 de	 bisutería:	 anillos,	 pendientes	 y	 un	 par	 de
pulseras,	una	de	cuero	y	una	de	cuentas.

Cardinal	 recordó	 que,	 el	 día	 de	 su	 desaparición,	 Katie	 llevaba	 una	 pulsera	 de
dijes.	 En	 el	 tocador,	 apretadas	 bajo	 el	 marco	 del	 espejo,	 aparecieron	 cuatro
instantáneas	de	fotomatón	en	las	que	Katie	y	su	mejor	amiga	hacían	muecas.

Cardinal	lamentó	no	haber	aceptado	la	oferta	de	Delorme,	que	se	había	quedado
en	la	sala	de	la	jefatura	metiendo	prisa	a	los	forenses.	Quizás	ella	hubiera	echado	algo
en	falta	en	el	cuarto	de	la	niña,	algo	que	solamente	una	mujer	notaría.

Varios	 pares	 de	 zapatos	 acumulaban	 polvo	 debajo	 del	 ropero,	 incluso	 unos	 de
charol,	 con	correa	y	botón.	 ¿Cómo	 los	 llamaban?,	 ¿merceditas?	Él	había	comprado
unos	 a	 su	 hija	 cuando	 cumplió	 siete	 u	 ocho	 años.	 Aparentemente,	 los	 de	 Katie
provenían	del	Ejército	de	Salvación;	aún	tenían	el	precio	escrito	con	tiza	en	la	suela.
Pero	no	había	ningunas	zapatillas	de	deporte:	el	día	de	su	muerte,	Katie	llevaba	unas
Nike	en	la	mochila.

Cardinal	reparó	en	una	foto	de	la	banda	de	música	del	instituto,	clavada	con	una
chincheta	en	la	puerta	del	ropero.	Estaba	casi	seguro	de	que	Katie	no	formaba	parte
de	 ella.	 La	 chica	 era	 una	 geniecilla	 de	 las	 matemáticas.	 Había	 representado	 a
Algonquin	Bay	en	el	torneo	de	matemáticas	provincial	y	había	quedado	segunda,	en
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la	pared	colgaba	una	placa	que	lo	atestiguaba.
Se	 decidió	 a	 llamar	 a	 la	madre,	 quien	 acudió	 unos	 segundos	más	 tarde	 con	 los

kleenex	hechos	jirones	en	la	mano	y	los	ojos	rojos	de	tanto	llorar.
—Señora	Pine,	¿no	es	ésa	Katie	en	primera	fila?	Me	refiero	a	esa	chica	de	cabello

oscuro	de	la	fotografía.
—No,	ésa	es	Sue	Couchie.	Katie	solía	tontear	con	mi	acordeón,	pero	no	tocaba	en

ninguna	banda.	Sue	y	ella	eran	muy	amigas.
—Sí,	 ahora	me	 acuerdo.	Hablé	 con	 ella	 cuando	 fui	 al	 instituto.	Me	dijo	 que	 se

pasaban	 las	 tardes	 mirando	 el	 canal	 de	 vídeos	 musicales,	 y	 que	 grababan	 sus
canciones	preferidas.

—Sue	canta	bastante	bien.	Katie	quería	parecerse	a	ella.
—¿Alguna	vez	fue	su	hija	a	clases	de	música?
—No,	pero	se	moría	por	tocar	en	la	banda.
Cardinal	 se	encontraba	 frente	a	 la	 fotografía	que	 resumía	 las	esperanzas	de	una

niña.	La	imagen	de	un	futuro	que,	a	partir	de	ahora	y	para	siempre,	nunca	dejaría	de
ser	imaginario.
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Cuando	 abandonó	 la	 reserva,	Cardinal	 cogió	 su	 coche,	 giró	 a	 la	 izquierda	 y	 enfiló
hacia	el	norte,	 en	dirección	al	Hospital	Ontario.	Los	avances	de	 los	 fármacos	y	 los
recortes	 del	 Gobierno	 habían	 conseguido	 vaciar	 alas	 enteras	 de	 la	 institución
psiquiátrica.	Su	depósito	de	cadáveres	también	hacía	las	veces	de	área	de	trabajo	de
patología	del	forense,	pero	Cardinal	no	tenía	intención	de	visitar	a	Barnhouse.

—Hoy	 su	 señora	 se	 encuentra	 mucho	 mejor	—le	 dijo	 la	 enfermera	 de	 sala—.
Duerme	bien	por	las	noches	y	ha	comenzado	a	tomar	su	medicación.	Así	que	sólo	es
cuestión	de	tiempo	que	se	estabilice,	al	menos	ésa	es	mi	opinión.	El	doctor	Singleton
hará	su	ronda	dentro	de	una	hora,	más	o	menos;	se	lo	digo	por	si	quiere	hablar	con	él.

—No	será	necesario,	gracias.	¿Dónde	está	mi	mujer?
—En	el	salón	acristalado.	Salga	por	esas	puertas	dobles	y	después…
—Gracias,	ya	sé	dónde	está.
Esperaba	encontrarla	perdida	dentro	del	inmenso	albornoz	que	solían	ponerle;	sin

embargo,	 Catherine	 Cardinal	 llevaba	 los	 vaqueros	 y	 el	 jersey	 rojo	 que	 él	 le	 había
guardado	en	la	maleta.	Encorvada	en	una	silla	contigua	a	la	ventana,	sosteniéndose	la
barbilla	 como	 si	meditara,	Catherine	 contemplaba	 fijamente	 el	 paisaje	 nevado	 y	 el
monte	de	abedules	que	conformaban	los	límites	del	hospital.

—Hola,	cariño.	Tenía	que	ir	a	la	reserva	y	me	dije:	«A	la	vuelta	me	pasaré	a	ver	a
Catherine».

Ella	 no	 lo	 miró.	 Cuando	 se	 encontraba	 mal,	 mirar	 a	 su	 esposo	 a	 los	 ojos	 se
convertía	en	una	agonía.

—Supongo	que	no	habrás	venido	a	sacarme	de	aquí.
—No,	todavía	no,	cariño.	Antes	habrá	que	hablar	con	el	doctor.
Al	acercarse	notó	el	contorno	incierto	del	carmín	sobre	sus	labios	y	el	rastro	del

delineador,	más	negro	sobre	un	ojo	que	sobre	el	otro.	Cuando	se	encontraba	bien	de
salud,	Catherine	Cardinal	 era	 una	mujer	 hermosa	 y	 dulce,	 de	 cabello	 color	marrón
ceniza,	ojos	grandes	de	mirada	cariñosa	y	una	risa	tímida	que	a	Cardinal	le	encantaba
provocar.	Tanto	que	a	menudo	pensaba:	«Debería	hacerle	reír	más,	debería	alegrarle
más	 la	 vida	 a	 esta	 mujer».	 Pero	 en	 la	 época	 de	 su	 última	 recaída,	 él	 había	 sido
trasladado	 a	Robos	y	pasaba	 la	mayor	parte	del	 día	 con	un	humor	de	perros.	Vaya
alegría.

—Tienes	buen	aspecto,	Catherine.	No	creo	que	debas	quedarte	mucho	más	esta
vez.

La	 mano	 de	 ella	 no	 cesaba	 de	 moverse,	 su	 índice	 dibujaba	 pequeños	 círculos
sobre	el	apoyabrazos	una	y	otra	vez.

—Sé	que	me	convierto	en	una	bruja.	No	sé	cómo	sigues	viviendo	conmigo.	Yo	ya
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me	hubiera	matado	hace	 tiempo,	pero…	—se	 interrumpió	 sin	 apartar	 la	vista	de	 la
ventana—.	Eso	no	significa	que	piense	como	una	demente.	No	soy…	¡Mierda!,	ya	no
sé	lo	que	estaba	diciendo.

La	palabrota	y	el	movimiento	circular	obsesivo	eran	malos	augurios.	Catherine	no
decía	groserías	cuando	se	encontraba	bien.

—Me	siento	tan	patética	—reconoció	con	amargura—.	Ni	siquiera	puedo	acabar
una	frase.

Aquello	 era	 consecuencia	de	 la	medicación,	que	 troceaba	 sus	 razonamientos	 en
unidades	 pequeñas;	 quizás	 a	 largo	 plazo	 ésa	 fuera	 su	 utilidad.	 El	 medicamento
causaba	 un	 cortocircuito	 en	 las	 asociaciones	 continuas	 de	 la	 mente,	 en	 las	 ideas
obsesivas.	Con	todo,	Cardinal	sentía	cómo	el	odio	brotaba	rojo	y	ardiente,	tiñendo	el
interior	de	su	mujer	como	oscurece	el	agua	el	vertido	de	una	arteria	seccionada.	Ella
seguía	dibujando	los	círculos	obsesivos,	pero	ahora	con	ambas	manos.

—A	 Kelly	 le	 va	 muy	 bien	 —dijo	 Cardinal	 con	 orgullo—.	 Cuando	 habla	 del
profesor	de	pintura	parece	como	si	estuviera	enamorada	de	él.	Se	lo	ha	pasado	muy
bien	aquí.

Catherine	 negó	 con	 la	 cabeza	 un	 par	 de	 veces.	 Significaba:	 «Por	 más	 que	 lo
intentes,	no	aceptaré	ningún	comentario	positivo».

—Pronto	te	sentirás	mejor	—dijo	cariñosamente	Cardinal—.	Sólo	quería	verte	un
rato,	 lo	 hice	 sin	 pensar.	 Pensé	 que	 podríamos	 charlar,	 no	 tenía	 intenciones	 de
incomodarte.

Podía	 sentir	 que	 los	 pensamientos	 de	 su	 mujer	 se	 volvían	 más	 oscuros.
Finalmente,	 Catherine	 plegó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho	 y	 con	 una	mano	 a	modo	 de
visera	se	cubrió	los	ojos.

—Cath,	cariño,	escúchame.	Te	pondrás	mejor.	Sé	que	tienes	la	sensación	de	que
no	ocurrirá	pronto	y	de	que	nada	volverá	a	ser	como	antes,	pero	ya	hemos	pasado	por
esto	y	lo	volveremos	a	superar.

La	gente	cree	que	la	depresión	es	una	de	las	formas	que	adopta	la	tristeza.	Y	tal
vez	lo	sea	cuando	se	manifiesta	de	manera	leve.	No	obstante,	sería	ridículo	comparar
el	 desgarro	 de	 una	 pérdida	 o	 el	 desasosiego	 con	 los	 ataques	 imparables	 y
devastadores	que	sufría	Catherine.

—Me	siento	invadida	—había	confesado	ella—.	Me	veo	envuelta	en	una	nube	de
gas	negro	que	aniquila	toda	mi	esperanza.	Imagínate	tus	alegrías	marchando	en	fila,
dócilmente,	hacia	el	matadero.

«Imagínate	tus	alegrías	marchando	en	fila,	dócilmente,	hacia	el	matadero».	Nunca
podría	olvidar	la	imagen	de	su	mujer	al	pronunciar	aquellas	palabras.

—Tranquila	—le	dijo	en	aquella	ocasión—.	Tranquilízate,	cariño,	por	favor.
Luego	posó	una	mano	sobre	su	rodilla,	pero	no	recibió	ni	un	mínimo	destello	de

respuesta.	 Cardinal	 sabía	 que	 los	 pensamientos	 de	 su	 mujer	 se	 agitaban	 en	 una
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vorágine	de	odio	dirigido	a	sí	misma.	Ella	se	lo	confirmaría:
«De	pronto,	no	puedo	 respirar.	El	aire	de	 la	habitación	se	desvanece	y	algo	me

oprime.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 ser	 consciente	 del	 calvario	 que	 debe	 de	 ser	 vivir
conmigo.	 Soy	 como	 una	 piedra	 atada	 a	 tu	 pierna	 que	 te	 arrastra	 consigo	 hacia	 el
fondo.	Debes	de	odiarme.	Yo	me	odio».

Pero	 esta	 vez	 no	 dijo	 nada.	 Permaneció	 con	 el	 cuello	 estirado	 dolorosamente
hacia	delante,	sin	moverse	siquiera.

Tres	 meses	 atrás,	 aquella	 mujer	 había	 sido	 la	 Catherine	 de	 siempre,	 luminosa,
vivaz.	Pero	gradualmente,	como	solía	suceder	en	el	 invierno,	su	vitalidad	se	hinchó
como	 un	 globo	 hasta	 volverla	 maniática.	 Comenzó	 a	 hablar	 de	 hacer	 un	 viaje	 a
Ottawa	 y	 convirtió	 aquello	 en	 su	 único	 tema	 de	 conversación.	 Súbitamente,
entrevistarse	con	el	primer	ministro	se	tornó	una	necesidad	de	vida	o	muerte.	Decía
que	tenía	que	devolver	un	poco	de	sentido	común	al	Parlamento,	que	debía	explicar	a
los	 políticos	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 para	 salvar	 el	 país,	 para	 salvar	Quebec.	Nada
lograba	distraerla	de	su	obsesión.	Empezaba	a	exponérsela	a	él,	su	marido,	a	la	hora
del	 desayuno;	 y	 eran	 las	 últimas	 palabras	 que	 pronunciaba	 antes	 de	 dormirse.
Cardinal	 llegó	 a	 pensar	 que	 también	 él	 acabaría	 por	 enloquecer.	Más	 adelante,	 las
ideas	de	Catherine	cobraron	un	cariz	interplanetario;	comenzó	a	insistir	en	la	NASA,
en	 los	 primeros	 exploradores	 de	Canadá	 y	 la	 colonización	 del	 espacio.	No	 durmió
durante	tres	noches	seguidas,	durante	las	cuales	escribió	obsesivamente	en	su	diario.
Entonces	llegó	la	cuenta	de	teléfono:	trescientos	dólares	en	conferencias	a	Ottawa	y
Houston	(Texas).

El	 cuarto	 día	 de	 insomnio	 finalmente	 descendió	 a	 la	 tierra,	 trazando	 una	 lenta
espiral	como	un	avión	con	uno	de	sus	motores	averiado.	Bajó	las	persianas	y	no	salió
de	la	cama	durante	una	semana.	Un	día,	a	las	tres	de	la	madrugada,	Cardinal	despertó
al	oírla	exclamar	su	nombre.	La	encontró	en	el	baño,	sentada	en	el	borde	de	la	bañera.
El	botiquín	estaba	abierto.	Dentro	aguardaban	filas	y	filas	de	pastillas	listas	para	ser
ingeridas,	aunque	ninguna	de	ellas	fuera	particularmente	letal.

—Creo	que	deberías	llevarme	al	hospital	—fue	todo	lo	que	dijo.
Cardinal	lo	juzgó	una	buena	señal,	nunca	antes	se	había	dignado	pedir	ayuda.
Ahora,	 sentado	 junto	 a	 ella,	 sofocado	 por	 la	 calefacción	 del	 salón	 acristalado,

Cardinal	sufría	una	cura	de	humildad	ante	la	magnitud	de	la	desolación	de	su	mujer.
Durante	un	rato	trató	de	entablar	una	conversación,	pero	ella	permanecía	callada.	La
abrazó	y	fue	como	abrazar	a	una	tabla.	Su	pelo	excretaba	un	olor	ligeramente	animal.

Con	 un	 vaso	 de	 papel	 en	 una	 mano	 y	 una	 pastilla	 en	 la	 otra,	 apareció	 una
enfermera.	Viendo	que	Catherine	no	cedía	ante	las	peticiones	de	la	enfermera	se	fue	y
regreso	con	una	jeringuilla.	Cinco	minutos	más	tarde,	la	paciente	dormía	en	brazos	de
su	marido.

«Los	 primeros	 días	 son	 los	 peores	—se	 repetía	 Cardinal	mientras	 bajaba	 en	 el
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ascensor—.	En	menos	de	una	semana,	los	fármacos	le	calmarán	los	nervios	y	harán
que	se	desvanezca	el	odio	que	siente	hacia	sí	misma.	Cuando	eso	ocurra,	le	asaltarán
la	 tristeza	 y	 la	 culpa	 —eso	 suponía	 él—.	 Se	 sentirá	 exhausta,	 agotada,	 triste	 y
avergonzada,	 pero	 al	 menos	 seguirá	 viviendo	 en	 este	 mundo».	 Para	 él,	 ella
representaba	su	California	particular,	con	su	sol,	su	vino	y	su	mar	azul.	Pero,	al	igual
que	 aquel	 estado	 idílico,	 a	 ella	 también	 la	 surcaba	 una	 falla,	 y	Cardinal	 temía	 que
algún	 día	 un	 terremoto	 acabase	 con	 sus	 vidas,	 pese	 a	 cualquier	 esperanza	 de
recuperación	que	hubiesen	podido	albergar.
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Hasta	el	domingo	siguiente,	Cardinal	no	 tuvo	ocasión	de	revisar	y	contenido	de	 las
investigaciones.	 Pasó	 la	 tarde	 entera	 en	 casa	 con	 una	 pila	 de	 fichas	 de	 archivo	 en
cuyas	etiquetas	destacaban	los	nombres	de	Pine,	LaBelle	y	Fogle.

Si	 en	 una	 ciudad	 de	 cincuenta	 y	 ocho	 mil	 habitantes	 un	 niño	 perdido	 es	 un
acontecimiento,	la	desaparición	de	dos	jóvenes	provoca	un	verdadero	revuelo.	El	jefe
Kendall	 y	 la	 comisión	 eran	 lo	 de	 menos,	 y	 tampoco	 causaban	 problemas	 los
periodistas	de	The	Algonquin	Lode	o	la	televisión.	Quien	verdaderamente	daba	la	lata
era	 la	gente	de	 la	calle:	 la	ciudad	entera	 se	había	propuesto	no	darle	un	 respiro.	El
otoño	anterior,	Cardinal	no	había	podido	ni	salir	de	compras	sin	que	lo	acribillaran	a
preguntas	 sobre	 Katie	 Pine	 y	 Billy	 LaBelle.	 Todos	 tenían	 alguna	 teoría	 y	 siempre
había	sugerencias.

Como	es	natural,	aquello	también	tenía	su	lado	bueno:	nunca	faltaron	voluntarios.
En	el	caso	LaBelle,	los	boy	scouts	rastrearon	durante	una	semana	cada	centímetro	del
bosque	 del	 aeropuerto.	En	 cuanto	 al	 lado	malo,	 los	 teléfonos	 de	 los	 investigadores
nunca	dejaron	de	sonar.	La	capacidad	de	la	policía	local,	un	cuerpo	dotado	con	pocos
efectivos,	 fue	 literalmente	 desbordada	por	 las	 llamadas	de	 ciudadanos	 ansiosos	por
proporcionar	nuevas	pistas	que	tarde	o	temprano	habría	que	investigar.	Las	fichas	se
llenaron	de	informes	suplementarios	—o	«suplementos»,	como	se	les	llamaba	no	sin
cierto	 cinismo—.	 Los	 suplementos	 se	 componían	 de	 folios	 con	 detalles	 del
seguimiento	de	 las	pistas	y	declaraciones	de	 testigos	ocasionales	que,	cual	miles	de
mapas	mal	trazados,	llevaban	invariablemente	a	callejones	sin	salida.

Sentado	con	 los	pies	casi	dentro	de	 la	chimenea	y	una	cafetera	 llena	de	brebaje
descafeinado	 encima	 de	 la	 estufa,	 Cardinal	 se	 dedicaba	 ahora	 a	 descartar	material,
procurando	 reducir	 aquella	 montaña	 de	 información	 a	 una	 cantidad	 razonable	 de
datos	 fehacientes,	 de	 los	 cuales	 esperaba	 extraer	 una	 única	 idea	 o	 al	 menos	 el
fragmento	 de	 una	 teoría,	 porque	 hasta	 entonces	 no	 había	 logrado	 descubrir
absolutamente	nada.

Las	amables	fuerzas	armadas	canadienses	pusieron	a	su	disposición	una	tienda	lo
suficientemente	 grande	 para	 cubrir	 Windigo,	 además	 de	 dos	 estufas	 de	 las	 que
utilizaban	para	calentar	los	hangares	del	escuadrón	local	de	cazas	F-18.	De	rodillas,
como	arqueólogos,	Cardinal	y	el	resto	del	equipo	peinaron	la	superficie	nevada	de	la
isla	dividiéndola	en	miles	de	zonas	del	tamaño	de	una	baldosa.	Aquello	les	llevó	casi
todo	 el	 día.	 Más	 tarde,	 aumentando	 paulatinamente	 la	 potencia	 de	 las	 estufas,
derritieron	la	nieve	y	examinaron	el	suelo	empapado:	un	colchón	de	agujas	de	pino,
arena	y	piedras.	Encontraron	latas	de	cerveza,	colillas,	aparejos	de	pesca	y	trozos	de
plástico,	pero	nada	de	aquello	guardaba	relación	alguna	con	el	crimen.

www.lectulandia.com	-	Página	39



En	el	candado	no	había	huellas	dactilares.
Aquélla	 fue	 la	 primera	 certeza	 de	 Cardinal:	 la	 ardua	 búsqueda	 no	 les	 había

proporcionado	ni	una	sola	pista.

Katie	Pine	había	desaparecido	el	12	de	 septiembre.	Aquel	día	 acudió	al	 instituto	y,
tras	oír	la	campana,	se	marchó	con	dos	amigas.	Eso	decía	el	primer	informe	—basado
en	 la	 llamada	 telefónica	 de	 Dorothy	 Pine—	 después	 venían	 los	 «suplementos»:	 la
entrevista	de	Cardinal	con	Sue	Couchie	y	la	de	McLeod	con	la	tercera	joven.	Las	tres
amigas	fueron	al	parque	de	atracciones	instalado	a	las	afueras	de	Memorial	Gardens.
Cardinal	anotó	mentalmente	aquellos	hechos	y	los	clasificó	entre	los	fehacientes.

Las	amigas	no	permanecieron	en	el	parque	mucho	rato.	La	última	vez	que	vieron
a	 Katie,	 estaba	 lanzando	 pelotas	 a	 unos	 bolos	 con	 la	 esperanza	 de	 ganar	 un	 OSO
panda	inmenso	que	había	llamado	su	atención,	un	peluche	casi	tan	grande	como	ella,
quien,	pese	a	haber	cumplido	ya	los	trece,	no	aparentaba	más	de	once.

Sue	 y	 la	 otra	 chica	 regresaban	 de	 una	 tienda	 oscura	 y	 pequeña	 donde	madame
Rosa	 les	 había	 adivinado	 el	 futuro,	 pero,	 al	 llegar	 al	 puesto	 de	 bolos,	Katie	 ya	 no
estaba.	La	buscaron	y,	al	no	encontrarla,	pensaron	que	se	habría	cansado	de	esperar.

Entre	 los	 papeles	 del	 suplemento,	 Cardinal	 halló	 la	 entrevista	 al	 encargado	 del
puesto	de	bolos.	No,	ella	no	ganó	ningún	oso	y	él	no	 reparó	en	que	 la	acompañara
nadie.	Y	no,	 no	 la	 vio	 irse.	Nadie	 la	 vio	 irse.	Como	Dyson	 solía	 decir,	 se	 la	 había
tragado	la	tierra.

Miles	de	entrevistas	y	miles	de	pósteres	más	tarde,	Cardinal	no	conocía	ni	un	solo
dato	 más	 acerca	 de	 la	 desaparición.	 Katie	 se	 había	 fugado	 en	 dos	 ocasiones	 a
Mattawa,	a	casa	de	unos	parientes.	Pero	fueron	las	violentas	borracheras	de	su	padre
las	que	la	impulsaron	a	marcharse	y	cuando	él	murió,	murieron	las	ansias	de	fuga	de
la	niña.	Dyson,	sin	embargo,	se	había	negado	a	tener	en	cuenta	aquella	explicación.

Cardinal	 se	 levantó	 y	 se	 dejó	 caer	 la	 bata	 sobre	 la	 ropa.	Removió	 un	 poco	 los
rescoldos	de	la	estufa	y	regresó	al	sillón.	No	eran	más	que	las	cinco	pero	ya	era	de
noche	y	tuvo	que	encender	la	lámpara	de	pie.	La	cadena	metálica	estaba	helada.

Abrió	la	carpeta	de	LaBelle.
William	 Alexander	 LaBelle:	 doce	 años,	 un	 metro	 cuarenta,	 cuarenta	 kilos.	 Un

chico	muy	menudo.	Su	domicilio	en	el	barrio	de	Cedargrove	 revelaba	su	origen	de
clase	 media-alta.	 Recibió	 educación	 católica	 y	 asistía	 a	 la	 escuela	 parroquial.	 Los
padres	 y	 familiares	 quedaban	 fuera	 de	 sospecha	 por	 homicidio.	 Se	 había	 fugado
antes,	 pero	 sólo	 una	 vez.	 A	 Dyson	 aquello	 le	 bastó	 para	 utilizarlo	 en	 su	 contra.
«Fíjese	bien,	Cardinal,	LaBelle	es	el	tercer	hijo	de	una	familia	de	triunfadores.	No	le
va	 tan	 bien	 como	 a	 sus	 hermanos,	 jugadores	 estrella	 del	 equipo	 de	 rugby.	 Sus
calificaciones	no	se	pueden	comparar	con	las	de	sus	hermanas,	unas	luminarias	tiene
doce	años	y	 la	autoestima	por	 los	suelos.	Billy	LaBelle	prefirió	pirarse.	Carretera	y
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manta».
Pero	 saber	 dónde	 había	 ido	 no	 estaba	 tan	 claro.	 Billy	 desapareció	 el	 14	 de

octubre,	 un	 mes	 después	 que	 Katie	 Pine,	 del	 centro	 comercial	 de	 Algonquin	 Bay,
donde	pasaba	el	rato	con	unos	amigos.

Los	informes	suplementarios	incluían	entrevistas	a	maestros	y	a	los	tres	chavales
que	lo	acompañaban	en	el	centro	comercial.	Jugó	a	Mortal	Kombat	de	gorra	en	una
tienda	 de	 la	 cadena	 Radio	 Shack	 (se	 adjuntan	 dos	 suplementos	 con	 entrevistas	 al
vendedor	y	a	la	cajera),	y	un	minuto	después	anunció	que	se	iba	a	casa	en	autobús.	De
los	cuatro	amigos	es	el	único	que	vive	en	Cedargrove,	por	lo	que	se	marchó	solo.	A
partir	de	entonces,	nadie	lo	volvió	a	ver.	Billy	LaBelle,	de	doce	años,	salió	del	centro
comercial	de	Algonquin	Bay	para	formar	parte	de	un	expediente	de	desaparición.

Las	 dos	 semanas	 de	 carta	 blanca	 que	Cardinal	 había	 recibido	 de	Dyson	 tras	 la
desaparición	de	Billy	 facilitaron	su	 tarea.	Pero	al	acabar	el	plazo	varias	sombras	se
cernieron	sobre	 la	 investigación:	 la	 falta	de	pruebas	de	que	se	hubiera	cometido	un
asesinato,	un	historial	de	fugas	y	la	necesidad	de	dar	prioridad	a	otros	casos.	Cardinal
insistió	en	que	ambos	 jóvenes	habían	sido	asesinados,	probablemente	por	 la	misma
persona.

—Joder,	 Cardinal,	 mire	 los	 problemas	 que	 tiene	 el	 chaval.	 Todo	 le	 sale	 mal.
Hágame	caso:	ese	chico	se	suicidó.	Ya	aparecerá	en	primavera	flotando	en	el	río	de
los	Franceses	—se	limitó	a	decir	Dyson.

¿Por	qué	entonces	no	hubo	ningún	intento	previo?	¿Por	qué	no	había	síntomas	de
depresión?	Dyson	se	tapó	los	oídos	simulando	estar	sordo.

Cardinal	apartó	a	un	lado	la	ficha	de	LaBelle.	Se	sirvió	otra	taza	de	descafeinado
y	echó	un	tronco	en	la	estufa.	Las	chispas	saltaron	como	centellas.

Era	el	turno	de	Fogle.	Su	carpeta	contenía	poco	más	de	una	página,	que	resumía
los	hechos	del	primer	 informe	cortésmente	cedido	por	 la	policía	de	Toronto.	«Debí
haber	 sospechado	 cómo	 acabaría	 todo	 este	 asunto»,	 reflexionó	 Cardinal,	 aunque
quizá	 ya	 lo	 sabría.	 Su	 superior	 tenía	 razón:	 había	 gastado	 un	montón	 de	 dinero	 y
necesitado	 mucho	 personal.	 Pero	 ¿qué	 se	 supone	 que	 debe	 hacer	 uno	 cuando	 los
niños	comienzan	a	desaparecer	sin	dejar	rastro?

Margaret	Fogle,	que	con	diecisiete	años	ya	no	era	una	niña,	fue	la	gota	que	colmó
el	vaso	de	Dyson.	¿Una	adolescente	que	se	fuga	de	Toronto?	No	es	un	asunto	de	alta
prioridad,	 punto.	 La	 última	 persona	 que	 la	 vio	 fue	 una	 tía	 suya	 que	 vivía	 en
Algonquin	Bay.	Adjunto	al	informe	se	encontraba	el	suplemento	de	McLeod,	plagado
de	 sus	 habituales	 faltas	 de	 ortografía	 («Sus	 padres	 se	 abían	 separado».	 Según	 sus
propias	palabras,	tenía	la	intención	de	llegar	a	Calgary,	provincia	de	Alberta.

—Lo	cual	nos	deja	con	sólo	medio	continente	donde	buscar	y	varios	centenares
de	 fuerzas	 policiales	 tras	 sus	 pasos	 —señaló	 Dyson—.	 ¿Me	 esta	 escuchando,
Cardinal?	 Usted	 no	 es	 el	 único	 policía	 de	 este	 país.	 Deje	 que	 los	 de	 la	 Policía

www.lectulandia.com	-	Página	41



Montada	se	ganen	los	garbanzos	por	una	vez.
Vale,	 quizá	 debiera	 olvidar	 el	 caso	 de	 Margaret	 Fogle.	 Pero	 al	 quitarla	 de	 la

ecuación,	quedaba	aún	más	claro	que	había	un	asesino	al	acecho.
—¿Por	 qué	 insiste	 en	 lo	 del	 asesino?	—exclamó	Dyson	 echando	 humo	 por	 las

orejas.	Había	perdido	el	interés	por	conversar,	se	le	había	agotado	la	benevolencia—.
Los	violadores	y	los	pervertidos	van	o	a	por	niños	o	a	por	niñas,	pero	nunca,	o	casi
nunca,	a	por	ambos.

—Laurence	Knapschaefer	fue	a	por	ambos.
—Sabía	 que	 sacaría	 a	 relucir	 a	 Laurence	 Knapschaefer.	 Un	 caso	 demasiado

extravagante	para	mí,	Cardinal.
Laurence	Knapschaefer	había	 asesinado	a	 cinco	 chavales	 en	Toronto	hacia	diez

años.	Tres	niños	y	dos	niñas.	Una	niña	 logró	escapar,	y	así	 fue	como	finalmente	 lo
atraparon.

—Knapschaefer	 es	 la	 excepción	 que	 confirma	 la	 regla,	 nada	más.	Aquí	 no	 hay
cadáver,	por	tanto	no	puede	haber	homicidio.	Usted	no	tiene	la	más	mínima	prueba	de
nada.

—Incluso	la	falta	de	pruebas	podría	considerarse	como	una	prueba	de	homicidio.
—¿Qué?
—La	falta	de	pruebas	refuerza	mi	teoría.	No	es	que	Cardinal	no	viera	en	los	ojos

azules	 de	 Dyson	 los	 portazos	 y	 el	 deslizarse	 de	 cerrojos,	 pero	 no	 podía	 detenerse
ahora.	 —Al	 que	 se	 fuga	 siempre	 lo	 avistan,	 los	 pasajeros	 de	 los	 autocares,	 los
vendedores	de	billetes,	los	empleados	de	hostales,	los	camellos;	siempre	hay	alguien
que	 lo	ve.	Así	 es	 como	 los	 encontramos.	Pero	un	niño	 asesinado	no	deja	 rastro,	 ni
advertencia,	ni	una	nota,	nada.	Katie	Pine	y	Billy	LaBelle	no	dejaron	nada	tras	de	sí.

—Lo	siento,	Cardinal,	su	razonamiento	parece	sacado	de	Alicia	en	el	país	de	las
maravillas.

A	 la	mañana	siguiente,	Cardinal	ordenó	una	 tercera	búsqueda,	parcelada	en	seis
semanas,	de	la	que	tampoco	se	obtuvo	resultado	alguno.	Aquella	misma	tarde,	Dyson
lo	retiró	a	la	fuerza	de	las	investigaciones	de	Pine	y	LaBelle.	No	sólo	eso,	lo	retiró	de
Homicidios	hasta	nuevo	aviso.

—Tráigame	 a	 Arthur	 Wood.	 Está	 robando	 a	 dos	 manos	 a	 los	 ciudadanos	 que
pagan	sus	impuestos.

—No	puedo	creerlo.	¿Desaparecen	dos	niños	y	usted	me	destina	a	Robos?
—Usted	me	sale	muy	caro,	Cardinal.	No	estamos	en	Toronto.	Así	que,	si	echa	de

menos	hacer	 las	cosas	a	 lo	grande,	¿por	qué	no	vuelve?	Mientras	 tanto,	 tráigame	la
cabeza	de	Arthur	Wood.

La	ficha	de	Margaret	Fogle	fue	a	parar	encima	de	las	otras	dos.
Cardinal	calentó	una	 torta	que	había	descongelado	previamente.	Una	 receta	que

Catherine	le	había	sonsacado	a	una	amiga	francófona.	McLeod,	que	había	probado	el
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dulce,	afirmaba	que	aquella	receta	había	sido	robada	a	su	madre,	pues	nadie	salvo	su
madre	usaba	salvia	en	repostería.

Cenó	sentado	delante	del	televisor,	viendo	el	telediario	de	Sudbury.	La	noticia	de
encabezamiento	 trataba	 el	 descubrimiento	 de	 un	 cadáver	 en	 la	 isla	Windigo.	Grace
Legault	se	había	echado	la	capucha	hacia	atrás	para	hacer	su	entradilla	desde	la	isla,
mientras	los	copos	se	deshacían	al	aterrizar	sobre	su	melena	castaña	y	leonina.	En	la
tele	parecía	mucho	más	alta.

—Según	reza	la	leyenda	ojibwa	—comenzó	su	crónica—,	Windigo	es	el	nombre
dado	 al	 espíritu	 de	 un	 cazador	 que	 se	 aventuró	 en	 los	 bosques	 helados	 durante	 un
invierno	y	se	perdió.	Se	vio	forzado	a	comer	carne	humana	para	sobrevivir.	Es	fácil
creerse	la	leyenda	cuando	uno	conoce	este	islote	desolado.	Aquí	mismo,	ayer	por	la
tarde,	 el	 cuerpo	 no	 identificado	 de	 una	 adolescente	 fue	 descubierto	 por	 unos
conductores	de	motonieves.

«Te	felicito,	Grace	—se	dijo	Cardinal—.	Dentro	de	poco	se	hablará	del	“asesino
de	Windigo”	o	del	“Windigo”.	Lo	vas	a	convertir	en	un	circo».

El	 reportaje	 dio	 paso	 a	 unas	 imágenes	 de	 archivo	 en	 las	 que	 se	 veía	 a	 la	 PPO
dragando	el	lago	Nipissing	el	otoño	anterior,	mientras	Legault	especulaba	acerca	de	si
el	cuerpo	pertenecía	a	Billy	LaBelle	o	a	Katie	Pine.	En	la	imagen	siguiente	apareció
Cardinal,	con	una	actitud	fría,	calculada	y	oficial,	diciéndoles	que	había	que	esperar.
«Soy	un	payaso	engreído	—pensó—.	Debo	de	haber	visto	demasiadas	películas».

Cardinal	 deseó	 poder	 telefonear	 a	 Catherine,	 pero	 ella	 no	 siempre	 respondía
alegremente	 a	 sus	 llamadas;	 de	 hecho,	 rara	 vez	 le	 telefoneaba	 desde	 allí.	 «Es
embarazoso,	 me	 da	 mucha	 vergüenza»,	 le	 explicó	 su	 mujer;	 que	 ella	 viviera	 su
enfermedad	 de	 aquel	 modo	 lo	 destrozaba	 por	 dentro.	 Y	 pese	 a	 aquel	 fárrago	 de
sentimientos,	Cardinal	era	plenamente	consciente	del	peligro	latente	de	que	ella,	fiel	a
aquel	mismo	razonamiento,	pudiera	abandonarlo.	Él	comprendía	que	no	era	culpa	de
ella.	 Intentaba	 no	 culparla,	 pero	 no	 era	 un	 hombre	 de	 naturaleza	 solitaria,	 y	 en
ocasiones	tener	que	vivir	solo	durante	meses	le	provocaba	un	cierto	rencor	hacia	su
mujer.	Un	segundo	más	tarde	se	culpaba	por	ser	tan	egoísta.

Junto	 con	 un	 cheque	 de	 quinientos	 dólares,	 decidió	 enviarle	 una	 carta	 a	Kelly.
«Sin	 tu	madre	y	sin	 ti,	 la	casa	es	demasiado	grande»,	escribió.	Pero	el	papel	acabó
hecho	una	bola	en	el	fondo	de	la	papelera.	Sí	logró,	en	cambio,	garabatear:	«Sé	que	te
hará	falta	este	dinero»,	y	luego	cerró	el	sobre.	Las	hijas	quieren	padres	invencibles.
Además,	cada	vez	que	él	mostraba	la	más	mínima	emoción	ante	Kelly,	ella	se	moría
de	vergüenza.	Qué	extraño	que	su	hija,	a	quien	tanto	quería,	nunca	hubiese	sabido	la
verdad	sobre	él,	que	nunca	hubiese	averiguado	cómo	obtuvo	el	dinero	para	pagarle	la
universidad.	Qué	extraño…	y	qué	triste.

Se	puso	a	pensar	en	personas	y	jóvenes	desaparecidos.	Dyson	estaba	en	lo	cierto:
si	alguien	quería	perderse	en	la	otra	punta	del	país,	tendría	que	pasar	necesariamente
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por	 Algonquin	 Bay,	 y	 era	 lógico	 que	 aquella	 ciudad	 recibiese	 regularmente	 su
porcentaje	 de	 fugados.	 Con	 antelación,	 Cardinal	 había	 formado	 una	 nueva	 carpeta
separada	 con	 los	 primeros	 folios	 de	 los	 informes	de	otras	 jurisdicciones,	 casos	que
durante	 el	 último	 año	 habían	 llegado	 por	 fax	 desde	 Ottawa,	 las	 Maritimes	 (las
regiones	pesqueras)	e	incluso	desde	Vancouver.

Llamó	 a	 la	 sargento	 de	 guardia,	Mary	 Flower,	 para	 que	 lo	 pusiera	 al	 tanto	 de
algunas	 estadísticas.	 No	 era	 su	 obligación	 hacerlo,	 pero	 Cardinal	 sabía	 que	 la
sargento,	con	su	cara	de	caballo	y	su	gran	corazón,	lo	miraba	con	buenos	ojos	y	por
tanto	 le	haría	ese	 favor.	Flower	 le	devolvió	 la	 llamada	 justo	cuando	él	 se	desvestía
para	 entrar	 en	 la	 ducha.	 Desnudo	 y	 con	 la	 piel	 de	 gallina,	 cogió	 el	 auricular,
sosteniéndolo	con	el	hombro	hasta	volver	a	taparse	a	duras	penas	con	el	albornoz.

—De	los	últimos	diez	años	me	habías	dicho,	¿verdad?	—Mary	tenía	una	voz	tan
nasal	y	tan	aguda	que	le	perforaba	los	tímpanos—.	Apunta.

Los	minutos	siguientes,	Cardinal	los	pasó	anotando	números	en	un	bloc.	Colgó	y
llamó	a	Delorme,	que	tardó	en	contestar.

—Eh,	 Delorme	 —exclamó	 él	 cuando	 al	 fin	 respondió—.	 Delorme,	 ¿estás
despierta?

—Estoy	despierta,	John.
Mentía;	de	haberlo	estado,	nunca	habría	usado	su	nombre	de	pila.
—Adivina	 cuántos	 desaparecidos,	 me	 refiero	 a	 adolescentes,	 tuvimos	 el	 año

pasado.
—¿Incluidos	los	que	llegaron	de	otras	ciudades?	No	sé,	¿siete,	ocho?
—Doce.	Una	docena	exacta.	El	año	pasado	fueron	doce.	El	anterior,	diez.	El	año

anterior	a	ése,	ocho.	El	año	anterior	a	ése,	diez.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?
—Diez	al	año,	niño	más	niño	menos.
—Con	 una	 diferencia	 de	 dos,	 llegan	 exactamente	 diez	 al	 año,	 niño	 más	 niño

menos.
De	pronto	la	voz	de	Delorme	surgió	del	auricular	más	clara,	más	precisa.
—Pero	me	has	llamado	para	decirme	cuántos	han	sido	este	año,	¿no	es	cierto?
—En	 el	 transcurso	 del	 año	 que	 acaba	 de	 terminar,	 el	 número	 de	 adolescentes

desaparecidos,	incluidos	los	llegados	de	otras	ciudades,	es	de	catorce.
Delorme	soltó	un	silbido	de	admiración.
—Esto	es	 lo	que	yo	pienso.	Un	 tipo	mata	a	una	niña,	digamos	Katie	Pine,	y	 le

coge	gusto.	Es	la	mayor	emoción	de	su	vida.	Rapta	a	otro	chaval,	Billy	LaBelle,	y	lo
vuelve	 a	 hacer.	 Está	 de	 racha,	 pero	 esta	 vez	 toda	 la	 ciudad	 sale	 en	 busca	 del	 niño
desaparecido.	Se	vuelve	cauteloso,	va	en	busca	de	chicos	mayores;	chicos	que	estén
de	paso.	El	sabe	que	la	desaparición	de	un	adolescente	de	diecisiete	o	dieciocho	años
nunca	causará	el	mismo	revuelo.

—Especialmente	si	no	son	de	aquí.
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—Deberías	 verlo.	 Hay	 investigaciones	 abiertas	 por	 todo	 el	 país.	 Tres	 son	 de
Toronto,	pero	las	demás	de	lugares	perdidos	de	la	mano	de	Dios.

—¿Tienes	las	carpetas	en	tu	casa?	Voy	para	allá.
—No,	no.	Mejor	nos	vemos	en	jefatura.
Hubo	una	pausa	casi	imperceptible.
—Por	el	amor	de	Dios,	Cardinal.	¿Crees	que	sigo	en	Especiales?	¿Crees	que	 te

investigó?	Dime	la	verdad.
—¡Oh!	Nada	 de	 eso	—dijo	 con	 dulzura.	 «Dios	mio,	 soy	 un	mentiroso»,	 pensó

Cardinal—.	 Es	 que	 soy	 un	 hombre	 casado,	 Lise,	 y	 tú	 eres	 tan	 increíble	 mente
atractiva	que…,	que	no	me	fío	de	mí.	—La	pausa	que	siguió	fue	muy	larga.	Después,
Delorme	colgó.
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9

Las	fichas,	que	ocupaban	ya	tres	escritorios,	ponían	el	vello	de	punta	al	pelirrojo	Ian
McLeod,	poli	correoso,	musculado	en	exceso	y	dueño	de	una	manía	persecutoria	en
pleno	apogeo.	Intentaba	desesperadamente	poner	al	día	el	trabajo	atrasado	a	causa	del
caso	Corriveau,	un	doble	asesinato	en	un	refugio	para	cazadores.	Nadie	ponía	en	duda
su	capacidad	investigadora,	pero	incluso	en	sus	mejores	días	McLeod	era	un	cabrón
malhablado	 de	 pésimos	 modales,	 y	 el	 asunto	 de	 los	 hermanos	 Corriveau	 lo	 había
vuelto	sencillamente	insoportable.

—¿Podéis	 hablar	 un	 poco,	 un	 poquito	 más	 bajo?	 De	manera	 que	 no	 se	 venga
abajo	todo	el	puto	edificio.

—Estás	 muy	 sensible	 últimamente	 —apunto	 Cardinal—.	 ¿Que	 te	 pasa?	 ¿Has
estado	en	uno	de	esos	seminarios	para	recuperar	la	masculinidad	perdida?

—Intento	poner	al	día	cualquier	cosa	que	no	tenga	que	ver	con	el	caso	Corriveau,
¿vale?	Aunque	no	lo	creáis,	antes	de	que	los	dichosos	hermanos	decidieran	cargarse	a
su	suegro	(ese	mamón	inútil)	y	a	su	socio	(otro	jodido	inútil	de	mierda),	yo	tenía	una
vida.	Todavía	la	tengo,	sólo	que	me	cuesta	recordar	como	era,	consecuencia	natural
de	pasarme	 todo	 el	 puto	día	 en	 este	 agujero	 inmundo	que,	 según	me	dicen,	 es	 una
comisaría	de	policía.

Cardinal	cambió	de	tema.
—Ninguno	 de	 estos	 casos	 ha	 sido	 aclarado	 —se	 dirigió	 a	 Delorme—.

Dividámonos	 la	 pila	 en	 dos	 y	 repasémoslos	 tan	 rápido	 como	 podamos.	 Hagamos
como	si	 acabaran	de	dejarlos	encima	de	 los	escritorios.	Me	da	 la	 impresión	de	que
nadie	se	ha	detenido	a	mirarlos.

—Te	he	oído	—gritó	McLeod	desde	el	otro	extremo	de	 la	sala	No	necesito	que
mis	 supuestos	 compañeros	 de	 armas…,	 ¡huy!,	 per	 done	 usted,	 mis	 supuestos
compañeros	 y	 compañeras	 de	 armas	me	 vengan	 con	 indirectas.	Me	 gustaría	 veros
buscando	 adolescentes	 desaparecidos	 cuando	 Su	Majestad	 el	 juez	 Lucien	 P.	 (P	 de
pollatriste)	Thibeault	 se	haga	con	vuestras	vidas.	Thibeault	 se	 siente	personalmente
responsable	de	la	asesoría	legal	de	la	firma	Capullos	Corriveau	y	Hnos.

—No	 me	 refería	 a	 ti,	 McLeod.	 Cuanto	 más	 viejo	 te	 pones,	 más	 paranoico	 te
vuelves.

—¡Mira	 quién	 habla!	 John	 Cardinal,	 alias	 el	Resucitado.	 ¿Precisamente	 tú	 me
pides	 que	 no	 me	 ponga	 paranoico?	 Más	 me	 vale	 ponerme	 paranoico	 de	 verdad.
Mientras	tanto,	el	juez	Lucien	S.	(S	de	soplapollas)	Thibeault	se	me	aparece	hasta	en
sueños	vociferando	sobre	las	concatenaciones	de	pruebas	y	el	palo	del	que	salen	esas
puñeteras	astillas.	Me	cago	en	estos	franchutes	que	siempre	van	juntitos,	cogidos	de
la	mano.
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—Cierra	el	pico,	McLeod.
Delorme	no	era	una	mujer	corpulenta	pero	tenía	una	mirada	que	helaba	la	sangre.
—Hablaré	 tanto	 como	 me	 apetezca,	 no	 necesito	 tu	 permiso.	 Mi	 madre	 era

francófona,	 con	 la	 única	 diferencia	 de	 que	 no	 era	 una	 separatista	 de	 puertas	 para
adentro	como	tú.

—¡Oh,	vamos!
—Déjalo	ya	—dijo	Cardinal	a	Delorme—.	Mejor	no	hablar	de	política	con	él.
—Todo	 lo	 que	 dije	 fue	 que	 los	Quebecois	 tienen	 razones	 legítimas	 por	 las	 que

quejarse.	¿De	qué	diablos	está	hablando	este	imbécil?
—¿Podemos	ahorrarnos	la	discusión,	por	favor?
Mientras	 McLeod	 murmuraba	 algo	 acerca	 de	 sus	 suplementos,	 Cardinal	 y

Delorme	separaron	tres	casos	en	menos	de	una	hora.	Utilizaron	el	sencillo	método	de
contrastar	el	informe	inicial	y	los	telefaxes	de	seguimiento,	que	solían	incluir	un	fax
final	que	confirmaba	que	el	desaparecido	había	regresando	al	hogar.	Los	restantes	los
colocaron	 por	 (orden	 de	 prioridad.	 Dos	 de	 los	 informes	 escogidos	 habían	 sido
distribuidos	por	todo	el	país,	lo	que	significaba	que	no	había	razón	para	afirmar	que
aquellos	 individuos	—uno	 proveniente	 de	 Terranova	 y	 el	 otro	 de	 la	 isla	 Príncipe
Eduardo—	hubiesen	pisado	siquiera	Algonquin	Bay.

—Esta	de	aquí	parece	interesante	—comentó	Delorme	levantando	el	facsímil	de
una	fotografía—.	Tiene	dieciocho	pero	parece	de	trece.	Metro	cincuenta	de	estatura,
cuarenta	y	cinco	kilos	de	peso.	Pero	a	ésta	la	vieron	en	la	estación	de	autobuses.

—No	la	guardes	—le	advirtió	Cardinal	mientras	atendía	el	teléfono—.	Brigada	de
Investigaciones	Criminales,	Cardinal	al	habla.

—Soy	Len	Weisman.	Y	sí,	 también	hoy,	domingo,	me	lo	paso	en	el	depósito	de
cadáveres.	¿Que	por	qué?	Porque	un	detective	de	sexo	femenino	casi	me	vuelve	loco.
Por	lo	visto	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	Toronto	no	es	una	ciudad	de	juguete	como	la
vuestra.	¿Esa	mujer	es	consciente	de	cuántos	casos	nos	caen	al	día	o	de	la	presión	a	la
que	estamos	sometidos?

—La	víctima	tenía	trece	años,	Len.	No	era	más	que	una	niña.
—Ésa	es	la	única	razón	por	la	que	estás	hablando	conmigo.	Simplemente,	procura

decirle	a	tu	subalterna	que	la	próxima	vez	tendrá	que	ponerse	a	la	cola	como	todo	el
mundo.	¿Te	han	llamado	los	del	laboratorio?

—No,	sólo	los	de	odontología,	y	de	eso	hace	ya	varios	días.
—Pues	ellos	tienen	algo	que	te	va	a	interesar,	parecía	que	se	la	iban	a	quedar	para

siempre.
—¿Qué	nos	puedes	contar,	Len?
—Con	los	despojos	que	enviaste,	no	demasiado.	Ya	has	visto	el	cuerpo,	así	que

iré	al	grano.	Descubrimos	algo	en	las	extremidades.	Tanto	la	muñeca	como	el	tobillo
mostraban	marcas	 de	 ataduras,	 así	 que	 la	mantuvieron	 prisionera	 antes	 de	matarla.
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Los	del	laboratorio	podrán	añadir	algunos	datos	más.	Ahora	viene	el	descubrimiento
estelar:	en	el	globo	ocular	que	le	quedaba	y	en	los	restos	de	lóbulos	pulmonares,	 la
doctora	Gant	encontró	señales	de	hemorragia	petequial.	Si	no	se	hubiese	congelado	el
cuerpo	no	habrían	quedado	huellas.	No	las	habríamos	visto.

—O	sea,	que	la	estrangularon.
—No.	La	doctora	Gant	no	se	arriesgaría	a	hacer	semejante	afirmación.	No	había

mucho	cuello	que	 revisar,	ya	me	entiendes,	 así	que	ni	 señales	de	ataduras	ni	hueso
hioides.	 Llama	 a	 la	 doctora	 si	 te	 apetece,	 pero	 no	 la	 estrangularon;	 nada	 de	 lo
encontrado	sugiere	la	cosa.	Por	la	razón	que	fuera	esa	chica	murió	asfixiada.

—¿Qué	más?
—Deberías	 hablar	 con	 Setevic,	 del	 laboratorio.	 En	 su	 informe	 pone:	 hebra	 de

fibra	roja,	del	tipo	trilobal.	Ni	sangre	ni	pelo	que	no	perteneciera	a	la	chica.
—¿Qué	más	sabes	de	la	fibra?
—Habla	con	Setevic.	¡Ah!	Hay	una	nota.	Dice	que	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros

le	encontraron	una	pulsera.
—El	día	que	Katie	desapareció	llevaba	puesta	una	pulsera	de	dijes.
—Efectivamente,	eso	es	lo	que	pone	aquí:	Pulsera	de	dijes	se	la	enviarán	con	el

resto	de	sus	cosas.	¿Está	contigo	la	detective	Delorme?
—Sí.
—Jamás	he	visto	a	esa	mujer,	pero	apuesto	a	que	es	guapa,	(del	tipo	de	mujeres

que	elevan	la	aguja	del	sexómetro	hasta	la	zona	roja.
—Pues	sí,	para	qué	mentirte.	—En	ese	momento,	Delorme	escrutaba	un	fax	con

el	 entrecejo	 fruncido.	 Cardinal	 trató	 sin	 éxito	 de	 quitarle	 atractivo	 a	 la	 imagen—.
¿Quieres	su	número	de	teléfono,	Len?

—¿Cuándo	he	rechazado	un	número	de	teléfono?	Se	comporta	como	esas	mujeres
acostumbradas	a	conseguir	todo	lo	que	se	proponen,	ésa	es	la	impresión	que	me	dio.
Oye,	ya	que	está	ahí,	dile	que	se	ponga.	Déjame	hablar	con	ella.

Cardinal	 le	pasó	el	 teléfono	a	su	compañera.	Delorme	cerro	 los	ojos	y	escuchó.
Las	 mejillas	 se	 le	 fueron	 poniendo	 más	 y	 más	 coloradas,	 fue	 como	 ver	 mercurio
subiendo	por	un	termómetro.	Un	instante	más	tarde	colgó	delicadamente	el	auricular.

—Qué	 se	 le	 va	 a	 hacer,	 algunos	 hombres	 no	 reaccionan	 bien	 cuando	 se	 les
presionan.

Entonces	se	oyó	un	grito	desde	el	otro	extremo	de	la	estancia:
—¡Te	he	oído,	Delorme!
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El	número	de	asistentes	al	entierro	de	Katie	Pine	superó	con	creces	las	expectativas
de	 todo	 el	 mundo.	 Unas	 quinientas	 personas	 se	 reunieron	 en	 St.	 Boniface,	 una
diminuta	 iglesia	 de	 ladrillos	 rojos	 de	 Summer	 Street,	 para	 rezar	 todos	 juntos	 una
plegaria	 sobre	 el	 pequeño	 ataúd	 cerrado.	 También	 los	medios	 de	 comunicación	 se
presentaron	en	gran	número.	Delorme	reconoció	a	Roger	Gwynn	y	a	Nick	Stoltz	del
Lode.	A	Nick	Stoltz	le	guardaba	un	particular	resentimiento	desde	la	adolescencia	a
causa	de	una	foto	que	aquél	le	había	hecho.	Ella	y	su	novio	se	habían	enredado	en	un
abrazo	 romántico	 sentados	 en	 un	 banco	 del	 parque	 llamado	 por	 aquel	 entonces
Teacher’s	College.	Para	el	fotógrafo,	como	para	la	mayoría	de	los	lectores	del	Lode,
aquella	foto	sólo	simbolizaba	el	esplendor	del	otoño,	pero	para	la	familia	de	Delorme
significó	 que	 su	 hija	 no	 había	 pasado	 la	 noche	 con	 sus	 amigos	 en	 la	 sociedad	 de
recitación	 del	 rosario,	 tal	 y	 como	 les	 había	 contado.	 Le	 cayeron	 dos	 semanas	 de
reclusión,	un	castigo	que	permitió	al	peregrino	corazón	de	su	novio	concebir	cierto
afecto	hacia	la	rival	de	Delorme.	Desde	entonces,	en	el	infierno	personal	de	la	joven,
los	 fotógrafos	 ocupaban	 un	 lugar	 ligeramente	 más	 fresco	 que	 el	 reservado	 a	 los
violadores.

Según	pudo	comprobar	la	detective,	también	se	presentó	la	reportera	de	Sudbury,
acompañada	 de	 una	 operadora	 de	 cámara	 y	 un	 técnico	 de	 sonido	 de	 unos	 ciento
cincuenta	kilos.	Delorme	 se	percató	 además	de	 la	presencia	de	una	 furgoneta	de	 la
CBC	(la	compañía	de	radiodifusión	más	importante	de	Canadá)	y	de	que,	dos	bancos
más	 atrás	 se	 había	 sentado	 el	 periodista	 de	 The	 Globe	 and	 Mail,	 responsable	 del
reportaje	sobre	la	mujer	policía	que	logró	encarcelar	al	dos	veces	elegido	alcalde	de
Algonquin	Bay.	No	 todos	 los	días	 aparecía	una	niña	 asesinada	 en	una	 isla	 solitaria
perdida	 en	 medio	 de	 un	 lago	 congelado	 y,	 sin	 embargo,	 Delorme	 nunca	 habría
imaginado	 que	 la	 noticia	 fuera	 a	 interesar	 a	 todo	 el	 país.	 El	 periodista	 del	 Globe
concentró	 su	 ojo	 de	 sabueso	 famélico	 en	 Dorothy	 Pine.	 quien,	 con	 paso	 lento	 y
llevada	del	brazo,	se	aproximaba	a	los	primeros	escalones.	El	periodista	se	echó	hacia
delante,	 pero	 Jerry	 Commanda	 logró	 interponer	 su	 figura	 entre	 aquél	 y	 la	 madre
doliente.	Cuando	el	pasillo	se	hubo	despejado,	el	reportero	ya	se	había	retirado	a	su
banco,	víctima	al	parecer	de	un	repentino	dolor	abdominal.

La	 policía	 no	 había	 acudido	 solamente	 a	 presentar	 sus	 respetos	 a	 la	 niña
asesinada,	 sino	 también	 a	 vigilar	 el	 desarrollo	 del	 funeral	 por	 si	 se	 diera	 la	 remota
casualidad	de	que	el	asesino	se	presentase.	Delorme	se	sentó	en	el	último	banco,	un
puesto	ideal	para	vigilar	a	cualquier	merodeador.	Cardinal	se	encontraba	de	pie	frente
al	 recinto,	 algo	 alejado	 del	 pasillo,	 con	 traje	 negro	 y	 gesto	 sombrío;	 a	 su	 pesar,
Delorme	debió	admitir	que	era	atractivo,	aunque	se	tratara	de	una	apostura	castigada
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por	 la	vida.	Las	ojeras	oscuras	añadían	un	 toque	enternecedor	a	una	apariencia	que
cualquier	mujer	romántica	—y	Delorme	no	se	consideraba	ni	por	casualidad	una	de
ellas—	 juzgaría	 muy	 cautivadora.	 Cardinal,	 según	 había	 oído	 decir,	 se	 mantenía
ferozmente	 leal	 a	 su	mujer	 a	pesar	de	 su	 enfermedad	mental	 y	de	 sus	 recaídas.	De
higos	a	brevas	se	hablaba	de	ello	en	la	sala	de	reuniones,	si	bien	es	cierto	que	solía
comentarse	entre	susurros.

Si	quería	ser	promocionada	y	salir	de	Investigaciones	Especiales,	Delorme	debía
asistir	 al	 sospechoso	 de	 su	 actual	 investigación	 en	 un	 Caso	 de	 homicidio;	 no	 era
precisamente	 lo	que	ella	hubiera	deseado.	No	era	ni	por	asomo	la	mejor	manera	de
hacer	amigos	y	 lograr	 influencias	entre	 los	agentes.	Aunque,	claro,	no	 son	ésos	 los
objetivos	prioritarios	si	uno	quiere	dedicarse	a	Especiales.

En	opinión	de	Delorme,	John	Cardinal	era	el	policía	menos	corrupto	que	 jamás
había	conocido;	era	difícil	dar	crédito	a	 las	preocupaciones	de	Musgrave.	Antes	de
que	comenzara	la	ceremonia,	el	detective	había	estado	charlando	amistosamente	con
el	 párroco,	 un	 anciano	 que	 a	 ojos	 de	 Delorme	 no	 guardaba	 demasiado	 bien	 su
identidad	 secreta	 de	 bebedor.	 Nunca	 se	 le	 habría	 ocurrido	 que	 Cardinal	 fuese	 un
hombre	 religioso.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 en	 la	 iglesia	 de	 St.	 Vincent,	 aunque
probablemente	él	no	asistiera	a	una	iglesia	francófona.

La	 verdad	 era	 que	 no	 lo	 conocía	 lo	 suficiente.	 La	 naturaleza	 de	 su	 trabajo	 la
mantenía	a	una	distancia	considerable	del	resto	de	sus	compañeros.	Y	si	hay	algo	que
se	aprende	en	Especiales	es	que	todos	tienen	una	historia	oculta	y	que	nunca	suele	ser
la	 que	 uno	 espera.	Así	 que	Delorme	 guardó	 en	 un	 compartimiento	 de	 su	mente	 el
asunto	de	la	RPMC,	Kyle	Corbett	y	los	rumores	de	Toronto,	y	se	concentró	en	vigilar
a	los	ciudadanos	de	Algonquin	Bay	que	habían	decidido	que	valía	la	pena	acudir	al
funeral	de	una	niña	asesinada.

Arsenault	 y	 Collingwood	 se	 habían	 quedado	 fuera	 para	 grabar	 en	 vídeo	 a	 los
afligidos	y	sus	matrículas,	un	esfuerzo	puramente	especulativo,	ya	que	hasta	ahora	no
tenían	ni	un	solo	sospechoso	ni	tampoco	un	número	de	matrícula.

«Suponiendo	que	apareciera	—pensaba	Delorme—,	suponiendo	que,	en	lugar	de
esta	anciana	de	pelo	blanco	y	traje	chaqueta	de	color	verde	loro,	el	asesino	se	sentara
precisamente	a	mi	lado,	¿cómo	iba	a	reconocerlo?	¿Por	su	olor?	¿Por	sus	colmillos	y
su	rabo	en	punta?	¿O	acaso	por	sus	pezuñas?».	Delorme	no	poseía	gran	experiencia
en	 lo	 que	 a	 asesinos	 se	 refería,	 pero	 comprendía	 que	 esperar	 que	 fuese	 distinto	 de
Cardinal,	 del	 alcalde	 o	 del	 vecino	 de	 al	 lado	 era	 pura	 fantasía.	 Podría	 ser	 el
grandullón	 de	 la	 camiseta	 de	 los	 Maple	 Leafs.	 ¿Qué	 clase	 de	 chalado	 se	 pone	 la
camiseta	de	un	equipo	de	hockey	para	ir	a	un	funeral?	O	a	lo	mejor	era	el	indio	del
mono	con	«Fontanería	Algonquin»	escrito	en	 la	espalda.	¿Por	qué	no	estaba	con	el
grupo	que	rodeaba	a	la	señora	Pine?	Delorme	reconoció	por	lo	menos	a	tres	antiguos
compañeros	de	instituto,	tal	vez	el	asesino	fuera	alguno	de	ellos.	Recordó	fotografías
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de	 libros	 sobre	 asesinos	 en	 serie:	 Berkowitz,	 Bundy,	Dahmer,	 todos	 eran	 tipos	 del
montón.	 No,	 no	 podía	 ser:	 quien	 mató	 a	 Katie	 Pine	 tenía	 que	 ser	 necesariamente
distinto,	aunque	ello	no	significara	que	lo	fuera	en	apariencia.

«Deberías	hacerme	trabajar	más	—pensó	Delorme	mientras	observaba	a	Cardinal
—.	Deberías	darme	la	lata	día	y	noche,	hacerme	comprobar	hasta	la	más	nimia	de	las
pistas.	 Deberíamos	 estar	 volviendo	 locos	 a	 los	 forenses	 hasta	 hartarlos	 y	 que	 no
tengan	nada	más	que	decirnos».

Y,	sin	embargo,	Cardinal	había	logrado	que	Dyson	le	confiara	a	ella	los	asuntos
de	 menor	 prioridad	 de	 su	 bandeja	 de	 entrada.	 ¿Le	 estaba	 haciendo	 un	 enroque?
¿Querría	 mantenerla	 ocupada	 para	 que	 no	 pudiese	 avanzar	 en	 la	 investigación	 de
corrupción	de	la	que	él	era	sospechoso?	Aunque	tampoco	podía	descartarse	que	ése
fuese	el	trato	que	daba	la	Gran	Hermandad	de	Chauvinistas	a	las	mujeres.

«Tienen	 suerte	 de	 que	 me	 sienta	 orgullosa	 de	 mi	 trabajo	 en	 Especiales.	 Soy
soltera	y	 joven,	 lo	bastante	 joven	al	menos	para	dedicar	cada	hora	de	mi	día	a	una
investigación	 si	 así	 lo	 decido.	 No	 tengo	 nada	 más	 interesante	 que	 hacer»,	 habría
añadido	en	uno	de	sus	días	depresivos.	Qué	emocionante	había	sido	poner	el	cerco	al
alcalde	y	pillar	a	su	cuadrilla	de	amiguetes	corruptos.	Y	lo	había	hecho	ella	sola.	Y
sin	 embargo	 a	 veces,	 cuando	 se	 ponía	 a	 pensar	 en	 Dyson,	 Cardinal	 y	 McLeod,
acababa	maldiciendo	al	trío	de	anglófonos	que	tanto	le	complicaba	la	vida.

—Hay	 que	 ir	 ascendiendo	 poco	 a	 poco,	 Delorme	 —le	 había	 soltado	 Dyson
aquella	 misma	 mañana.	 Ella	 había	 estado	 a	 punto	 de	 arrebatarle	 el	 famoso	 donut
glaseado	y	tragárselo	entero	sólo	para	hacerlo	enfurecer—.	Todo	el	mundo	empieza
desde	abajo.	Uno	no	llega	a	la	brigada	y	sube	a	lo	más	alto	así	como	así,	las	cosas	no
funcionan	de	ese	modo.

—Supongo	que	no	cuenta	para	nada	que	haya	estado	seis	años	en	Especiales.	No
quiero	investigar	sus	malditos	atracos	y	robos	con	escalo.

—Todo	 el	 mundo	 investiga	 robos	 y	 usted	 también	 lo	 hará,	 por	 las	 siguientes
razones:	 a)…	—y	aquí	Dyson	comenzó	a	 contar	 con	esas	 espátulas	que	 él	 llamaba
dedos	 y	 que	 a	 Delorme	 sacaban	 de	 quicio	 porque	 Cardinal	 está	 a	 cargo	 de	 una
investigación	de	homicidio	de	gran	importancia	y	no	tiene	tiempo	para	otros	asuntos;
b)	porque	usted	es	su	subalterna,	y	c)	porque	él	me	pidió	específicamente	que	se	lo
pasara	a	usted.	Con	eso	se	acaban	el	misterio	y	 la	discusión.	Mire,	de	 todos	modos
usted	necesita	una	excusa	para	alejarse	de	él,	¿verdad?	Para	guardar	las	distancias.	Es
difícil	 investigar	 a	 alguien	 cuando	 uno	 pasa	 todo	 el	 día	 a	 su	 lado	 en	 un	 coche	 de
incógnito.

Tendrá	que	hacer	cosas	desagradables.	De	hecho,	quizá	deba	registrar	su	casa,	si
se	le	presenta	la	oportunidad.

—No	puedo	registrarla	sin	una	orden	judicial.
—Naturalmente	 que	 no.	 Yo	 sólo	 me	 limito	 a	 señalarle	 el	 hecho	 de	 que	 son
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compañeros,	y	eso	significa	que	pasarán	mucho	tiempo	juntos.	Si	llega	a	tener	acceso
a	su	casa,	use	su	 imaginación.	Y	 le	quiero	dejar	muy	claro	que	yo	no	creo	que	sea
culpable.

—No	 puedo	 investigar	 a	 Cardinal	 si	 me	 paso	 el	 día	 revisando	 casos	 antiguos.
¿Cuándo	se	supone	que	voy	a	echar	un	vistazo	a	las	fichas	de	Corbett?

—¿Sabía	usted	que	no	es	tan	extraño	que	yo	suela	autorizar	horas	extra?	No	soy
tan	tacaño	como	dicen	Cardinal	y	McLeod.

—Con	 el	 debido	 respeto,	 sargento,	 ¿por	 qué	 investigamos	 este	 asunto
precisamente	ahora?	No	me	cabe	duda	de	que	el	caso	Pine	lo	supera	en	importancia.

—Kyle	Corbett	no	es	solamente	un	falsificador	y	un	ex	camello.	Es	un	tipo	que
no	 dudaría	 ni	 un	 segundo	 en	 matar	 a	 quien	 fuera,	 y	 lo	 comprobará	 en	 cuanto	 lo
atrapemos.	Quien	haya	estado	dándole	el	soplo,	no	ha	incurrido	en	un	delito	menor,
sino	en	corrupción	y,	lo	que	es	todavía	más	grave,	en	incitación	al	crimen.	Si	es	cierto
que	está	entre	mis	hombres,	quiero	al	culpable	fuera	de	mi	equipo	y	en	la	cárcel,	que
es	donde	debería	estar.

—Creo	que	ahora	mismo	Cardinal	y	yo	deberíamos	estar	en	Toronto,	presionando
a	los	forenses.

—Los	 forenses	 saben	 hacer	 su	 trabajo,	 no	 hace	 falta	 que	 seamos
condescendientes	 y	 los	 presionemos	 innecesariamente.	 Además,	 hay	 una	 pila	 de
fichas	 de	 robos	 ahí	 dentro,	 y	 espero	 que	 para	 el	 fin	 de	 semana	 las	 haya	 revisado.
Sabemos	quién	los	está	cometiendo,	sólo	hace	falta	pillar	al	cabroncete.

A	 su	 espalda,	 la	 ventisca	 golpeaba	 el	 cristal	 de	 la	 ventana.	 El	 rectángulo	 se
reflejaba	 como	 un	 romboide	 en	 la	 lustrosa	 cabeza	 de	 Dyson.	 Qué	 ganas	 tenía
Delorme	de	darle	un	puñetazo.

Cuando	la	solista	india,	una	chica	muy	atractiva,	acabó	su	versión	de	Abide	With
Me,	el	párroco	subió	al	púlpito.	Durante	unos	minutos	habló	de	lo	prometedora	que
había	 sido	 la	 vida	 de	 Katie	 Pine,	 detallando	 cariñosamente	 su	 inteligencia	 y	 su
sentido	 del	 humor	 al	 tiempo	 que	 en	 las	 primeras	 filas	 de	 bancos	 el	 llanto	 se
intensificaba.	Si	no	hubiera	titubeado	cada	vez	que	pronunciaba	el	nombre	de	la	niña,
Delorme	habría	jurado	que	el	párroco	conocía	a	Katie	desde	hacía	años.	Se	roció	agua
bendita	sobre	el	ataúd,	quemaron	incienso	y	después	todos	juntos	cantaron	el	salmo
veintitrés.	 A	 continuación	 el	 féretro	 fue	 desplazado	 pesadamente	 sobre	 sus	 ruedas
hasta	la	parte	de	atrás	de	la	iglesia.	Los	cuatro	portadores	lo	levantaron	con	torpeza	y
lo	 introdujeron	 en	 el	 coche	 fúnebre	 que	 esperaba	 para	 llevar	 a	 Katie	 Pine	 al
crematorio,	donde	lo	poco	que	quedaba	de	ella	sería	convertido	en	humo	y	cenizas.

Aquella	 misma	 tarde,	 Delorme	 sacó	 una	 caja	 llena	 de	 efectos	 personales	 de	 su
antiguo	despacho	y	la	vació	sobre	su	nuevo	escritorio;	justo	enfrente,	unido	al	suyo
por	 su	 parte	 posterior,	 se	 encontraba	 el	 escritorio	 de	 Cardinal.	 Sin	 el	 menor
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sentimiento	 de	 culpa	 echó	 un	 vistazo	 a	 lo	 que	 allí	 había.	 Los	 escritorios	 de	 los
detectives	 de	 la	 brigada	 se	 tocaban	 unos	 con	 otros,	 de	 forma	 que	 lo	 que	 hubiese
encima	 de	 ellos	 estaba	 en	 exposición,	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 El	 de	 McLeod	 era	 un
vertedero	de	sobres	de	papel	de	estraza	 llenos	a	reventar,	un	desguace	de	sobres	de
pruebas,	 declaraciones	 juradas,	 informes	 suplementarios,	 toda	 una	 familia	 de
archivadores	que,	como	géiseres,	vomitaban	una	cantidad	de	papeles	sin	fin.

Comparado	 con	 semejante	 desastre,	 el	 de	Cardinal	 recordaba,	 por	 contraste,	 un
campo	en	barbecho.	Las	encimeras	metálicas	de	los	escritorios	imitaban	sin	éxito	el
roble	macizo.	En	su	mayor	parte,	la	superficie	de	la	mesa	de	trabajo	de	Cardinal,	con
las	 ondulaciones	 de	 sus	 vetas	 falsas,	 se	 encontraba	 libre	 de	 objetos.	 En	 la	 pared,
clavado	 con	 una	 chincheta	 en	 el	 tablero	 de	 corcho,	 Delorme	 pudo	 ver	 el	 último
memorándum	 de	 Dyson.	 ¿El	 asunto?	 La	 nueva	 automática	 Beretta.	 Según	 Dyson,
todos	los	oficiales	debían	aprender	a	utilizarla	a	la	perfección	antes	de	que	concluyera
febrero.	 «Así	 demostraríamos	 lo	 que	 sabíamos	 a	 nuestros	 competidores	 durante	 el
concurso	anual	que,	maldita	sea,	ganaban	siempre	los	de	la	Policía	Montada».	Dyson
no	estaba	dispuesto	a	atribuir	 las	derrotas	a	 las	diferencias	presupuestarias	entre	 los
cuerpos.

Había	 también	 una	 foto	 de	 la	 hija	 de	 Cardinal,	 una	 chica	 guapa	 con	 la	misma
sonrisa	segura	de	su	padre,	y	junto	a	ella	una	multa	de	aparcamiento.	Delorme	estiró
el	cuerpo	hacia	el	corcho	sin	 tocar	nada,	con	la	única	 intención	de	 leer	 la	dirección
escrita	en	la	multa:	«Fleming	Street,	465»,	en	el	centro	mismo	de	la	ciudad.	Aunque
eso	no	tenía	por	qué	significar	nada.

El	 tarjetero	 giratorio	 había	 quedado	 abierto	 por	 la	 ficha	 correspondiente	 a
Dorothy	Pine.	Delorme	lo	giró	hasta	la	A	y	durante	los	siguientes	veinte	minutos	fue
pasando	letras	despreocupadamente	hasta	llegar	a	la	F.	La	agenda	estaba	plagada	de
nombres	garabateados	a	toda	prisa	que	no	le	llamaron	la	atención,	y	varios	números
telefónicos	 de	 abogados	 y	 asistentes	 sociales	 encargados	 de	 vigilar	 a	 presos	 en
libertad	 condicional,	 teléfonos	 que	 cualquier	 poli	 necesitaba	 tener	 a	 mano.	 Entre
aquellos	nombres	encontró	el	de	Kyle	Corbett,	 lo	cual	era	de	esperar:	 aparecía	 tres
veces	con	tres	direcciones	y	teléfonos	distintos.	Delorme	no	tardó	demasiado	en	pasar
los	datos	a	su	libreta.

Oyó	un	ruido	que	llegaba	de	la	entrada	y	se	dio	la	vuelta,	colocándose	frente	a	su
propio	escritorio.	Voces	susurrantes,	risas	y	finalmente	el	estampido	de	una	taquilla	al
cerrarse.	Delorme	descolgó	el	auricular	del	teléfono	de	Cardinal	y	presionó	la	tecla	de
rellamada.	Mientras	 esperaba	que	 le	 contestaran	 advirtió	 la	 fotografía	 que	Cardinal
había	clavado	junto	al	memorándum	de	Dyson.	No	cabía	duda	de	que	se	trataba	de	un
preso,	un	tipo	inmenso	y	de	cabeza	plana,	cuyo	corte	de	pelo	en	forma	de	cepillo	se	la
achataba	 todavía	 más.	 Estaba	 tranquilamente	 recostado	 sobre	 un	 coche	 y	 su	 peso
hacía	que	se	hundiera	de	forma	notable	 la	amortiguación	del	vehículo.	Los	policías
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suelen	 guardar	 fotografías	 de	 sus	 detenidos	 favoritos,	 tipos	 que	 les	 dispararon,	 ese
tipo	de	recuerdos.

Una	voz	que	Delorme	reconoció	de	inmediato	interrumpió	sus	reflexiones.
—Centro	de	Medicina	Forense.
—Disculpe,	me	he	equivocado.
El	cajón	superior	del	escritorio	estaba	abierto.	Sin	duda,	aquello	no	correspondía

a	 los	 hábitos	 de	 un	 hombre	 culpable;	 aunque,	 por	 otra	 parte,	 podría	 ser	 el	 gesto
calculado	de	quien	es,	en	efecto,	muy	culpable.

La	puerta	se	abrió	con	un	estampido	y	una	voz	bramó:
—Vaya,	 vaya.	 Qué	 sorpresa	 encontrarme	 a	 un	 agente	 de	 Investigaciones

Especiales	haciendo	su	pequeño	inventario	personal.
—Que	te	den,	McLeod.	¿O	es	que	no	te	acuerdas	de	que	ahora	trabajo	aquí?
—Los	domingos	inclusive,	por	lo	que	veo.
McLeod	 llevaba	 una	 caja	 de	 cartón	 de	 la	 compañía	 de	 poda	 y	 transportes

Canadian	 Tire.	 Le	 lanzó	 una	 mirada	 inquisitiva.	 Tenía	 los	 bordes	 de	 los	 párpados
enrojecidos.

—Pensaba	 que	 era	 el	 único	 cabrón	 de	 por	 aquí	 que	 se	 dedicaba	 de	 lleno	 a	 su
trabajo.

—Lo	eres.	Yo	solamente	traje	algunas	de	mis	pertenencias	—respondió	Delorme.
—De	acuerdo.	Bienvenida.	Estás	en	tu	casa.
McLeod	dejó	caer	la	caja	en	su	escritorio	y	algo	metálico	sonó	en	su	interior.
—Pero	no	te	acerques	a	mi	escritorio.
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Cardinal	telefoneó	a	Vlatko	Setevic,	quien	se	hallaba	en	la	sala	de	microscopios	del
instituto	forense.	Habían	sido	ellos	quienes	encontraron	cabellos	y	fibras	en	el	cuerpo
descongelado	de	Katie	Pine.

—Encontramos	unas	cuantas	hebras	de	tipo	interior/exterior.	Corresponden	a	las
alfombras	que	se	utilizan	para	cubrir	suelos	de	coches	o	sótanos.	Son	fibras	rojas	de
nailon,	del	tipo	trilobal.

—¿Puedes	averiguar	qué	automóviles	las	llevan?	¿Ford?	¿Chrysler?
—Ni	de	coña.	Es	demasiado	común,	excepto	el	color.
—¿Y	qué	me	dices	del	cabello?
—Sólo	hallamos	un	cabello	que	no	correspondiera	a	la	chica:	es	castaño	y	mide

unos	ocho	centímetros,	probablemente	provenga	de	alguien	de	raza	blanca.
Delorme	mostró	 cierto	disgusto	 cuando	Cardinal	 la	 hubo	puesto	 al	 corriente	de

los	resultados.
—No	nos	sirve	de	nada,	a	no	ser	que	aparezca	otro	cadáver	—refunfuñó—.	¿Qué

es	lo	que	les	lleva	tanto	tiempo?	¿Por	qué	no	nos	han	enviado	todavía	el	informe	del
patólogo?

Cardinal	pasó	los	dos	días	siguientes	al	teléfono,	tras	las	huellas	de	los	desaparecidos
no	 residentes	 en	 la	 ciudad.	 Telefoneó	 a	 los	 departamentos	 de	 policía	 donde
comenzaron	las	investigaciones,	a	los	padres	y	a	quienquiera	que	hubiese	dado	aviso
a	 la	 policía.	 Cuando	 no	 estaba	 haciendo	 el	 seguimiento	 de	 algún	 robo	 antiguo,
Delorme	 le	 echaba	 una	 mano.	 Así	 lograron	 descartar	 cinco	 casos	 más,	 lo	 que
significaba	 que	 únicamente	 quedaban	 otros	 dos,	 dos	 jóvenes	 que	 acaso	 pudieron
acabar	en	Algonquin	Bay:	una	chica	de	St.	John	que	había	sido	vista	en	la	estación	de
autobuses	 local,	 y	 un	 muchacho	 de	 dieciséis	 años	 de	 Mississauga,	 una	 población
próxima	a	Toronto.

La	 desaparición	 de	 Todd	 Curry	 había	 sido	 denunciada	 en	 diciembre.	 La
notificación	recibida	fue	la	estándar	que	recibían	todos	los	departamentos	de	policía
en	 esos	 casos,	 con	 foto	 de	 baja	 definición	 incluida.	 Un	 dato	 saltó	 a	 la	 vista	 de
Cardinal:	el	muchacho	medía	un	metro	sesenta	y	pesaba	unos	cincuenta	kilos.	A	un
asesino	con	una	debilidad	por	los	alfeñiques,	Todd	Curry	bien	pudo	parecerle	la	presa
ideal.

Llamó	 a	 la	 policía	 regional	 de	 Peel	 y	 comprobó	 que	 nadie,	 ni	 los	 padres	 del
muchacho	ni	sus	amigos,	había	tenido	noticias	de	él	durante	los	dos	últimos	meses.
La	Oficina	de	Personas	Desaparecidas	 facilitó	 a	Cardinal	 el	nombre	de	un	pariente
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del	chico	que	vivía	en	Sudbury,	un	tal	Clark	Curry.
—¿Señor	 Curry?	 Me	 llamo	 John	 Cardinal,	 soy	 detective	 de	 la	 policía	 de

Algonquin	Bay.
—Su	llamada	guardará	relación	con	Todd,	supongo.
—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—Cuando	 ustedes	me	 llaman,	 siempre	 es	 porque	Todd	 se	 ha	metido	 en	 un	 lío.

¿Qué	más	puedo	hacer?	Sólo	soy	su	tío,	no	puedo	darle	albergue	otra	vez.
—Aún	no	lo	hemos	encontrado.	Todavía	estamos	intentando	dar	con	él.
—¿Un	muchacho	de	Mississauga	buscado	por	la	policía	de	Algonquin	Bay?	Ese

chico	se	está	convirtiendo	en	un	caso	federal.
—¿Se	 ha	 puesto	Todd	 en	 contacto	 con	 usted	 desde	 diciembre?	Desde	 el	 20	 de

diciembre,	para	ser	más	exacto.
—No.	 No	 dio	 señales	 de	 vida	 durante	 las	 navidades.	 Sus	 padres,	 como	 se

imaginará,	estaban	desesperados.	Me	llamó	desde	Huntsville	el	mismo	día	en	que	se
piró,	 me	 llamó	 y	 me	 dijo	 que	 estaba	 en	 el	 tren,	 quería	 saber	 si	 se	 podía	 quedar
conmigo.	Le	dije	que	sí,	pero	nunca	llegó.	Desde	entonces	no	he	sabido	nada	de	él.
Tenga	en	cuenta	que	es	un	chico	muy	problemático.

—¿Qué	tipo	de	problemas	tiene?	¿Drogas?
—Todd	comenzó	a	 inhalar	pegamento	cuando	tenía	diez	años	y	desde	aquel	día

nunca	 ha	 vuelto	 a	 ser	 el	 mismo.	 Algunos	 chicos	 tontean	 con	 las	 drogas;	 otros	 las
huelen	y	las	convierten	en	su	vocación.	La	única	alegría	en	la	vida	de	ese	chico	era
colocarse,	si	es	que	a	eso	se	le	puede	llamar	alegría.	Le	voy	a	decir	algo:	Dave	y	Edna
dicen	que	lo	ha	dejado,	pero	yo	lo	dudo.	Lo	dudo	mucho.

—¿Le	puedo	pedir	un	favor,	señor	Curry?	Si	vuelve	a	hablar	con	él,	llámeme.
Cardinal	le	dio	al	hombre	su	número	y	colgó.
Hacía	 años	 que	 no	 cogía	 un	 tren,	 aunque	 cada	 vez	 que	 pasaba	 cerca	 de	 una

estación	 recordaba	 el	 largo	 viaje	 de	 bodas	 que	 Catherine	 y	 él	 hicieron	 al	 oeste.
Habían	 pasado	 casi	 todo	 el	 trayecto	 remoloneando	 en	 aquella	 angosta	 cama
basculante.

Cardinal	 telefoneó	a	 los	Ferrocarriles	Nacionales	de	Canadá,	 le	 informaron	que
Huntsville	 era	 la	 antepenúltima	 parada	 del	 ramal	 del	 norte,	 la	 estación	 anterior	 a
Algonquin	Bay.	No	había	manera	de	saber	si	Todd	se	había	bajado	en	South	River	o
en	Algonquin	Bay.	Quizá	se	apeara	en	Huntsville,	quizá	prosiguiera	con	rumbo	norte
hacia	Temagami,	o	incluso	hasta	Hearst.

De	 una	 carrera,	 Cardinal	 se	 acercó	 al	 Centro	 de	 Crisis	 sito	 en	 la	 esquina	 de
Station	y	Sumner.	Algonquin	Bay	no	contaba	con	un	albergue	estudiantil,	por	lo	que
los	adolescentes	fugados	muchas	veces	se	hospedaban	allí,	a	sólo	dos	manzanas	de	la
estación	 del	 ferrocarril.	 El	 centro	 había	 nacido	 como	 una	 casa	 de	 acogida	 para
emergencias	familiares,	pero	quienes	acudían	eran	generalmente	mujeres	maltratadas.
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Lo	regentaba	un	ex	cura	larguirucho	llamado	Ned	Fellowes,	quien	solía	dar	albergue
a	jóvenes	fugados	si	le	quedaba	alguna	cama	libre.

Como	la	mayoría	de	los	edificios	de	la	ciudad,	el	Centro	de	Crisis	era	una	casa	de
dos	pisos	de	ladrillos	rojos	y	un	tejado	gris	a	dos	aguas	muy	pronunciado	para	evitar
la	 acumulación	 de	 nieve.	 Los	 trabajadores	 que	 reparaban	 el	 tejado	 de	 la	 galería
habían	 cubierto	 la	 fachada	 con	 andamios	 recientemente.	 Mientras	 hacía	 sonar	 la
Campanilla,	Cardinal	los	oyó	maldecir	en	francés:	«Tabarnac!	Ostíe!».	Eran	insultos
tomados	 del	 vocabulario	 religioso,	 muy	 distintos	 de	 los	 utilizados	 por	 los
angloparlantes,	 cuyas	 palabrotas	 derivaban	 de	 lo	 sexual.	 «Uno	 maldice	 con	 las
palabras	que	teme»,	caviló	Cardinal,	aunque	no	era	aquél	un	pensamiento	en	el	que
quisiera	detenerse	demasiado.

—Claro	que	recuerdo	al	chico,	aunque	no	se	parece	en	nada	en	esa	foto.
Ned	Fellowes	devolvió	la	fotografía	a	Cardinal.
—Se	quedó	una	sola	noche,	por	Navidad	más	o	menos.
—¿Podría	decirme	qué	noche	exactamente?
El	detective	siguió	a	Fellowes	hasta	un	mostrador	 situado	en	 lo	que	alguna	vez

había	sido	el	salón.	La	chimenea	de	ladrillos	pintados	alojaba	libros	de	psicología	y
publicaciones	especializadas	en	asistencia	social.	Fellowes	consultó	un	inmenso	libro
de	registro	de	color	marrón,	luego	deslizó	su	dedo	desde	lo	alto	de	la	página	hasta	el
final	de	una	lista	de	nombres.

—Todd	Curry,	aquí	está.	Se	quedó	la	noche	del	20	de	diciembre,	un	viernes,	pero
se	marchó	 al	 día	 siguiente,	 el	 sábado.	Lo	 recuerdo	 bien	 porque	me	 sorprendió	 que
quisiera	irse	tan	pronto.	Me	había	pedido	una	cama	hasta	el	lunes,	pero	el	sábado	al
mediodía	me	 dijo	 que	 había	 encontrado	 «un	 sitio	 guay	 donde	 quedarse»,	 una	 casa
abandonada	en	el	extremo	oeste	de	Main	Street.

—En	Main	West	Street.	¿No	se	referiría	a	la	pila	de	escombros	donde	antes	estaba
el	convento	St.	Claire,	junto	al	Hotel	Castle?

—No	sabría	decirle.	Le	aseguro	que	no	me	dejó	una	dirección	a	la	que	escribirle,
sólo	se	zampó	un	par	de	sándwiches	y	se	largó.

No	había	más	que	una	casa	vacía	en	Main	West	Street	y	no	se	encontraba	en	pleno
centro	 sino	 unas	 manzanas	 más	 allá,	 donde	 el	 barrio	 comenzaba	 a	 tornarse
residencial.	El	convento	St.	Claire	había	sido	derrumbado	cinco	años	antes,	dejando
al	descubierto	un	muro	de	ladrillo.	En	él,	un	viejo	anuncio	pintado	exhortaba	a	beber
Northern	Ale,	 la	 cerveza	 local,	 cuyo	 fabricante	 había	 desaparecido	 hacía	 al	menos
tres	décadas.	A	la	caída	del	convento	le	siguieron	una	a	una	las	de	varias	viviendas
más.	El	objetivo	era	hacer	sitio	para	 la	 incontenible	expansión	del	aparcamiento	de
Country	Style,	la	franquicia	de	tiendas	de	ropa.	Rodeada	de	hierba	crecida	y	tocones
resecos,	 aquella	 última	 casa	 se	 sostenía	 en	 una	 esquina	 del	 solar,	 como	 el	 último
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diente	podrido	a	la	espera	del	dentista	que	ha	de	arrancarlo.
Tenía	 sentido,	 rumió	Cardinal	mientras	 conducía	 hacia	 el	 logo	por	Macpherson

Street:	la	ruina	quedaba	a	una	calle	de	D’Anunzio’s	un	local	para	adolescentes	a	tiro
de	 piedra	 del	 instituto.	 Aquél	 era	 un	 domicilio	 inmejorable	 para	 cualquier	 joven
vagabundo.	Por	las	venas	del	detective,	la	sangre	comenzaba	a	correr	con	un	zumbido
suave	pero	constante.

A	la	derecha	del	parabrisas	apareció	el	Hotel	Castle.	Cardinal	se	detuvo	delante
de	una	valla	irregular	y	despedazada	que	ya	había	pasado	a	formar	parte	de	la	maleza.
Se	 apeó	y	 se	 acercó	 caminando	hasta	 la	 cancela.	A	 través	 del	 arco	que	 formaba	 el
ramaje,	 buscó	 con	 la	mirada	 el	 lugar	 que	 había	 ocupado	 la	 casa.	 Su	 vista	 pasó	 de
largo	 hasta	 dar	 con	 D’Anunzio’s,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 manzana,	 sobre	 Algonquin
Avenue.

Aunque	 la	 nieve	 cubría	 las	 ruinas,	 aún	 se	 podía	 sentir	 el	 olor	 acre	 a	 madera
quemada.	 Un	 bulldozer	 había	 apilado	 los	 escombros	 en	 una	 esquina	 del	 solar.
Cardinal	se	quedó	inmóvil,	en	jarras,	como	quien	estima	el	alcance	del	daño	sufrido.
No	quedaba	en	pie	más	que	un	poste	chamuscado	de	cinco	por	diez,	un	dedo	negro	y
acusador	que	increpaba	al	cielo.
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Delorme	se	preguntaba	si	Cardinal	habría	hecho	algún	progreso	en	la	investigación.
Le	 ponía	 de	muy	mal	 humor	 tener	 que	 dedicarse	 a	 casos	 de	 robo	 sin	 importancia
cuando	en	algún	lugar	había	un	asesino	suelto.	Después	de	haber	desperdiciado	media
mañana	revisando	la	extensa	ficha	de	Arthur	«Woody»	Wood,	Delorme	pensó	en	las
ganas	que	tenía	de	pillar	al	tipo	que	mató	a	Katie	Pine.	Quizá	sólo	una	mujer	podía
imaginar	un	 castigo	 como	el	 que	 ella	 deseaba	para	 aquel	 asesino	de	 criaturas.	Con
treinta	y	tres	años	ya	cumplidos,	había	pasado	muchas	horas	fantaseando	con	tener	un
niño,	 aunque	debiese	 criarlo	 ella	 sola.	La	mera	 idea	de	que	alguien	pudiese	 apagar
una	vida	tan	joven	le	producía	una	rabia	apenas	controlable.

Pero	 ¿iban	 a	 darle	 la	 oportunidad	 de	 encontrar	 a	 aquel	 monstruo	 malvado,
enfermo,	asqueroso	y	repulsivo?	No,	no	se	la	darían.	Todo	lo	contrario,	la	enviaban	a
interrogar	 a	Arthur	 «Woody»	Wood,	 la	 estrella	 de	 los	 delitos	menores.	Delorme	 le
había	 seguido	 los	 pasos	 en	 un	 coche	 particular	mientras	 él	 bajaba	 por	Oak	 Street.
Woody	aceleró	para	no	tener	que	esperar	el	cambio	de	semáforo	y	ella	lo	detuvo	por
la	 imprudencia	 de	 «cruzar	 con	 el	 semáforo	 en	 ámbar».	Al	 registrar	 el	 vehículo	 del
sospechoso,	descubrió	en	el	asiento	del	acompañante	un	amplificador	Macintosh,	de
tubos,	toda	una	joya.	Delorme	le	leyó	la	descripción	del	objeto	robado	allí	mismo,	en
la	calle,	directamente	de	su	libreta.	Tenía	apuntado	hasta	el	número	de	serie.

—Vale	—dijo	Woody	mientras	Delorme	 lo	 sacaba	del	 calabozo—,	 supongamos
que,	por	alguna	razón	incomprensible,	me	pilla	por	este	robo	insignificante.	No	creo
que	esto	vaya	a	significar	una	condena	de	por	vida,	¿usted	sí,	agente	Delorme?	Será
francófona,	digo	yo.	Durante	toda	la	escuela	primaria	intentaron	enseñarme	francés,
pero	por	algún	motivo	no	se	me	quedaba.	La	señorita	Bissonette,	¡qué	tipeja!	Era	una
nazi.	Dígame,	¿usted	está	casada?

Delorme	hizo	caso	omiso	de	su	cháchara.
—Espero	 que	 no	 hayas	 vendido	 el	 resto	 del	 botín,	 Woody.	 Es	 probable	 que,

además	 de	 pasarte	 diez	 años	 en	 Kingston,	 tengas	 que	 devolverlo	 todo.	 ¿Y	 si	 no
pudieras?	Devolver	lo	robado	sería	un	bonito	gesto.	Te	facilitaría	las	cosas.

No	es	frecuente	cruzarse	con	criminales	simpáticos.	Cuando	sucede,	los	policías
lo	agradecen	de	veras.	Arthur	«Woody»	Wood	era	un	hombre	 joven	y	un	auténtico
seductor.	Lucía	patillas	 largas	algo	pasadas	de	moda,	que	le	daban	el	aspecto	de	un
cantante	rockabilly	de	los	años	cincuenta.	Su	andar	despreocupado	y	danzarín	y	sus
hombros	desdeñosos	hacían	bajar	 la	guardia	a	todo	aquel	que	tuviera	que	tratar	con
él,	 especialmente	 a	 las	mujeres	 (hecho	 que	Delorme	 estaba	 descubriendo	 en	 aquel
preciso	 instante).	La	detective	 libraba	una	guerra	 contra	 su	propio	 cuerpo:	«No,	de
ningún	modo	vas	a	reaccionar	así	ante	el	atractivo	de	este	chorizo	de	tres	al	cuarto.
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No	te	lo	voy	a	permitir».
Mientras	 llevaba	 a	 su	 detenido	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 Woody	 saludó

escandalosamente	 a	 la	 sargento	 Flower	 y	 entabló	 con	 ella	 una	 conversación	 muy
amena.	 Flower	 siguió	 cotorreando	 hasta	 que	 se	 topó	 con	 la	 cara	 de	 poquísimos
amigos	que	le	ofreció	Delorme.	Woody	tampoco	pudo	evitar	saludar	a	Larry	Burke,
que	 acababa	 de	 entrar.	 Burke	 lo	 había	 detenido	 seis	 años	 atrás	 con	 una	 radio	 de
automóvil	en	la	mano.	«La	estoy	instalando»,	había	confesado	Woody.

—Escúchame	bien	—le	advirtió	Delorme	una	vez	en	la	sala.
Alguien	había	dejado	sobre	una	silla	un	ejemplar	de	The	Toronto	Star.	Woody	lo

cogió	de	inmediato.
—No	me	 puedo	 creer	 las	metidas	 de	 pata	 de	 los	 Leafs,	 colega.	 Es	 como	 si	 el

equipo	al	completo	tuviese	pulsiones	autodestructivas.	Qué	ansia	más	nociva.
—Escúchame	 bien	 —repitió	 Delorme	 quitándole	 el	 periódico,	 cuyo	 titular

anunciaba:	NO	HAY	PISTAS	SOBRE	EL	ASESINO	DE	WINDIGO—.	Esos	robos
de	Water	Road	me	dan	urticaria,	¿me	entiendes?	Te	tengo	pillado	por	el	trabajito	de
Willow	Drive,	pero	sé	que	los	otros	también	son	obra	tuya.	Así	que	¿por	qué	no	nos
ahorras	un	montón	de	tiempo	y	esfuerzo	a	ambos	y	confiesas	al	menos	la	autoría	de
uno	de	ellos?	Quizás	así	me	olvide	de	los	otros.

—No	sé	de	qué	me	habla.
—Declárate	culpable	de	uno.	Es	 todo	cuanto	 te	pido.	Veré	qué	puedo	hacer.	Sé

que	también	cometiste	los	otros	robos.
—Pare	el	carro,	agente	Delorme.	Usted	no	sabe	si	esos	robos	los	cometí	yo.
La	 sonrisa	 de	Woody	 era	 de	 una	 luminosidad	 beatífica,	 no	 delataba	 malicia	 o

sospecha	de	ningún	tipo:	los	hombres	honestos	deberían	sonreír	como	sonreía	él.
—Usted	se	está	permitiendo	exagerar,	ni	más	ni	menos.	Si	sospecha	que	cometí

alguno	de	 esos	 robos	 sin	 resolver,	 lo	 comprendo.	Es	de	dominio	público	que	 suelo
relacionarme	con	objetos	ajenos,	no	lo	voy	a	negar.	Pero	sospechar	es	muy	distinto	de
saber.	Entre	su	sospecha	y	su	certeza	yo	podría	pasar	al	volante	de	un	camión	Mack.

—Hay	 otra	 cosa,	 Woody.	 Supón	 que	 hubiera	 testigos,	 ¿qué	 harías	 entonces?
Supón	que	alguien	viera	una	furgoneta	Chevy	alejarse	del	concesionario	Motor	Court
de	Nipissing.

El	dueño	del	motel	no	había	 logrado	distinguir	al	conductor,	pero	sí	pudo	ver	a
alguien	alejándose	en	una	Chevy	parecida	a	la	de	Woody.	Faltaban	tres	mil	dólares	en
televisores.	Nada	de	joyas.

—Pues	 si	 me	 vieron,	 imagino	 que	 tendría	 que	 someterme	 a	 una	 rueda	 de
identificación.	Usted	es	soltera,	señorita	Delorme,	¿no	es	cierto?

—Supón	que	identificaron	tu	furgoneta,	Woody.	Supón	que	tienen	la	matrícula.
—Si	tiene	la	matrícula,	será	mejor	que	me	cuelgue	el	muerto	a	mí.	Yo	diría	que	es

soltera,	tiene	ese	aire	de	persona	soltera.	Créame,	agarre	Delorme,	debería	casarse.	Yo
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no	sé	lo	que	haría	sin	Martha	y	Truckle.	La	familia	y	los	niños	reducen	a	la	mitad	el
estrés	de	la	vida	diaria	y	duplican	las	alegrías.	Es	lo	único	que	realmente	vale	la	pena,
y	no	se	olvide	de	que	un	policía	está	sometido	a	mucho	estrés.

—Intenta	prestar	atención,	Woody.	Una	furgoneta	Chevy	fue	vista	alejándose	de
Water	Road	a	la	hora;	que	se	cometieron	los	robos.	Dices	que	estabas	en	casa,	pero
tus	vecinos	niegan	haber	visto	tu	furgoneta	aparcada	en	la	entrada.	A	eso	añádele	que
la	vieron	en	la	escena	del	delito.	Si	lo	sumas	todo,	¿qué	sacas	en	claro?	Diez	años	en
chirona.

—¿Cómo	tiene	el	descaro	de	decirme	eso?	Es	un	hecho	conocido	por	todos	que
los	testigos	presenciales	son	poco	fiables.	Maldita	sea,	usted	sabe	tan	bien	como	yo
que	 a	mí	 nadie	me	 ve,	 jamás.	Me	 gusta	 trabajar	 sin	 distracciones.	 Por	 el	 amor	 de
Dios,	señorita,	no	me	dedico	a	esto	para	conocer	gente.

En	ese	momento,	la	sargento	Flower	llamó	a	la	puerta.
—Ha	llegado	su	mujer.	Ha	pagado	la	fianza.
—Te	voy	a	coger,	Woody.	Puedes	confesar	ahora	o	bien	esperar	a	que	te	atrape.

Pero	cuando	lo	haga	será	por	todos	y	cada	uno	de	esos	robos.
—Si	quisiera	conocer	gente	me	habría	dedicado	a	atracar.

Una	habilidad	de	la	que	Delorme	se	sentía	especialmente	orgullosa	era	la	de	desterrar
de	su	mente	todo	aquello	que	no	fuese	esencial.	Por	la	tarde,	cuando	transitaba	por	el
serpenteante	 estrecho	 sur	 de	 Península	 Road,	 Arthur	Wood	 había	 abandonado	 sus
pensamientos	y	la	agente	navegaba,	una	vez	más,	en	las	turbias	aguas	de	la	sospecha
que	señalara	el	cabo	Musgrave.

La	 carretera	 se	 estrechaba	 paulatinamente,	 hasta	 un	 punto	 en	 que	 las	 ramas,
pesadas	a	causa	de	la	nieve,	raspaban	el	techo	de	su	vehículo.

Los	bosques	blanquecinos	 le	 recordaron	 a	un	paseo	 en	 trineo	de	 antaño.	Ella	 y
Ray	Duroc,	de	trece	años,	yacían	entre	otros	cuerpos	entrelazados,	besándose	con	la
boca	cerrada	hasta	que	los	labios	de	Lise	se	amorataron.	Lo	último	que	supo	de	él	fue
que	vivía	en	Australia	o	en	Nueva	Zelanda,	o	en	algún	otro	maldito	lugar	al	otro	lado
del	planeta,	donde	los	árboles	guardaban	la	costumbre	de	mantenerse	verdes	en	vez
de	volverse	blancos	y	el	sol	se	dignaba	emitir	algo	de	calor.

Delorme	 comenzó	 a	 fijarse	 en	 los	 buzones	 y	 en	 los	 nombres	 que	 constaban	 en
ellos;	 después	 torció	 bruscamente	 a	 la	 izquierda.	 No	 había	 clavada	 en	 el	 árbol
ninguna	 señal	 que	 indicara	 el	 nombre	 del	 propietario	 y	 casi	 se	 pasó	 de	 la	 entrada.
Aparcó	en	la	calle	y	subió	a	pie	por	el	sendero	que	conducía	a	la	casa.	Reparó	en	el
Mercedes	grande	y	marrón	sin	detenerse	siquiera	a	pensar	en	cuánto	habría	costado.

Comparado	con	el	cabo	Musgrave,	el	ex	cabo	Burnside	era	una	ráfaga	de	oxígeno
puro.	 Joe	Burnside	 tenía	el	 cabello	 rubio,	medía	un	metro	noventa	 sin	zapatos	y	 la
felicidad	le	emanaba	por	los	poros.
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—¿Así	que	en	Investigaciones	Especiales?	Pero	si	ya	sé	quién	eres,	¡eres	la	que
pilló	al	alcalde	Wells!	¡Pasa,	por	favor!

Delorme	dejó	sus	botas	de	nieve	junto	a	la	puerta	y	se	reunió	con	los	demás	en	la
cocina,	donde	el	anfitrión	le	sirvió	una	taza	de	café	recién	hecho.	De	inmediato	revisó
su	estimación:	por	lo	menos,	un	metro	noventa	y	cinco.

—Tía,	 deja	 la	 policía	 y	 ponte	 a	 ganar	 dinero	 de	 veras	—exclamaba	 Burnside
cuando	todavía	no	habían	transcurrido	ni	diez	minutos.

Estaban	 sentados	 en	 sillones	 mullidos	 y	 profundos,	 disfrutando	 de	 una	 vista
panorámica	de	la	nieve	cegadora	de	Four	Mile	Bay.

—¿Con	la	experiencia	y	capacidad	que	tienes	tú?	¡Pero	si	presentas	el	perfil	ideal!
Mírame,	pasé	ocho	años	como	cabo	en	la	Brigada	de	Delitos	Financieros	y	ahora	soy
mi	 propio	 jefe.	 ¡Yo,	 Joe	Burnside!	Créeme,	 nadie	 se	 lo	 hubiera	 imaginado.	Yo	 no,
desde	luego.	A	los	clientes	nos	toca	echarlos,	tenemos	tantos	casos	que	no	podemos
con	ellos.	¿Y	sabes	qué?,	no	se	los	confían	a	la	RPMC.	Discúlpame	un	segundo.

Burnside	cruzó	la	estancia	hasta	el	sofá,	donde	un	collie	viejo	y	huesudo	dormía
hecho	un	ovillo.	Se	agachó,	puso	la	boca	junto	al	oído	del	perro	y	gritó	con	tal	fuerza
que	a	Delorme	casi	le	estallaron	los	tímpanos.

—¡Bájate	de	ahí,	saco	de	pulgas!	¡Vago!
El	perro	abrió	uno	de	sus	ojos	vidriosos	y	miró	a	su	dueño	con	una	parsimonia

envidiable.
—Está	 sordo	 como	 una	 tapia	—se	 quejó.	Bajó	 al	 perro	 con	 un	 tirón	 del	 collar

llevándolo	hasta	la	chimenea	como	si	arrastrara	a	un	poni.	El	collie	se	tumbó	y	volvió
a	sus	sueños	caninos.

—Todo	 el	mundo	me	 dice	 que	 lo	 sacrifique.	 Los	 que	me	 lo	 dicen	 son	 los	 que
nunca	han	tenido	perro.	Estos	bichos	no	te	cuestan	un	centavo	durante	quince	años,
¿y	qué	hacen	 los	dueños	en	cuanto	caen	enfermos?	Los	sacrifican.	Perdona,	sé	que
habías	venido	 a	hablar	 de	otro	 asunto,	 pero	me	 cabrea.	Me	cabrea	que	 la	 gente	no
tenga	lealtad.	¿Cuánto	hace	que	te	dedicas	a	trabajos	de	despacho?

—Seis	años.
—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	ocurre	cuando	se	recortan	tanto	los	presupuestos?	No

sé	vosotros,	pero	los	de	la	Policía	Montada	están	atados	de	pies	y	manos.	No	pueden
hacer	nada.	Sacan	a	sus	investigadores	de	los	despachos	y	los	ponen	a	patrullar.	¿Y
sabes	 por	 qué?	 Porque	 patrullar	 es	 un	 trabajo	 visible;	 la	 investigación,	 no.	 La
ciudadanía	quiere	ver	sus	dólares	en	la	calle.	La	Montada	va	camino	del	desguace.	¿Y
sabes	quién	va	a	cubrir	ese	hueco?	La	vieja	y	fiable	empresa	privada,	encarnada,	me
alegra	decirlo,	por	un	servidor.	Una	investigación	por	violación	de	derechos	de	autor,
por	 pirateo,	 la	 cobramos	 a	 cuarenta	mil	 pavos.	 Las	multinacionales	 americanas	 los
pagan	gustosas,	porque	nuestros	clientes	son	en	su	mayoría	empresas	americanas,	y
lo	 mejor	 de	 los	 yanquis	 es	 que	 si	 les	 cobras	 un	 pastón	 se	 creen	 que	 eres	 más
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profesional.
«Este	 tipo	 habla	 como	 un	 cristiano	 convertido	 —pensó	 Delorme—,	 debería

trabajar	de	predicador».	Pero	se	contuvo	y	sólo	dejó	caer	un	nombre:
—Kyle	Corbett.
—Huyyy	—gruñó	histriónicamente	Burnside—.	No	me	 lo	 recuerdes,	eso	sí	que

me	dolió.
—Teníais	 todos	 los	 antecedentes	 confirmados	 e	 información	 fiable.	 Sólo

participasteis	Jerry	Commanda	y	tú.
—Y	 una	 fuente,	 una	 fuente	 de	 primera:	 Nicky	 Bell,	 que	 trabajó	 con	 Corbett

durante	años.	El	tipo	tenía	una	causa	pendiente	por	posesión	de	material	pornográfico
en	el	ordenador.	Corbett	no	tenía	ni	idea	del	asunto.

—¿Y	el	soplón	os	dio	una	fecha	y	un	lugar?
—¿Una	fecha	y	un	lugar?	No,	no,	no.	Nicky	Bell	sopló	como	Louis	Armstrong.

Nos	pasó	información	durante	meses.	Jerry	y	yo	le	sacamos	hasta	la	última	palabra.
Pero	pensábamos	caerle	encima	en	la	disco	Crystal,	allá	en	Airport	Road,	y	para	eso
necesitábamos	a	uno	de	los	vuestros.	Nos	enviaron	a	Cardinal;	un	tipo	listo,	aunque
siempre	parecía	deprimido.	Ésa	al	menos	es	la	impresión	que	me	dio	a	mí.

—¿Qué	pasó	después?
Los	 modales	 afables	 desaparecieron	 súbitamente.	 El	 semblante,	 antes	 tan

luminoso	y	 abierto	 como	 la	bahía	que	 se	 extendía	 frente	 a	 ambos,	 se	 ensombreció.
Fue	como	un	eclipse.

—Ya	sabes	lo	que	ocurrió	—susurró	Burnside—,	de	lo	contrario	no	estarías	aquí.
—Asaltasteis	la	discoteca	y	dentro	no	había	nadie.
—Bingo.
—¿Qué	falló?
—Nada.	 He	 ahí	 el	 dilema,	 ¿no?	 Todo	 fue	 de	 maravilla,	 de	 acuerdo	 con	 lo

planeado.	Fue	como	admirar	el	interior	de	un	reloj	suizo;	salvo	por	el	final,	claro.	A
Corbett	le	dieron	el	chivatazo.	Tú	lo	sabes	y	yo	lo	sé.	Ahora,	si	esperas	que	te	diga
quién	fue,	te	equivocas	de	cabo	a	rabo.	No	hay	pruebas	de	nada.

—¿Qué	os	dijo	vuestro	soplón?
—¿Nicky?	 Si	 crees	 que	 Nicky	 va	 a	 reaparecer	 es	 que	 te	 has	 equivocado	 de

profesión.	Su	esposa	confirmó	que	en	la	casa	faltaban	una	maleta	y	algunas	prendas,
pero	 creo	 que	 es	 una	 tapadera.	 Personalmente,	 creo	 que	Kyle	 Corbett	 lo	mandó	 a
visitar	a	los	peces	del	fondo	de	Trout	Lake.

El	 perro	 se	 había	 vuelto	 a	 apoltronar	 en	 el	 sofá,	 pero	 Burnside	 no	 se	 dio	 por
enterado.

Mientras	Delorme	se	volvía	a	poner	las	botas,	él	la	miró	de	arriba	abajo.	Estaba
acostumbrada,	pero	en	esta	ocasión	no	creía	que	el	gesto	tuviera	nada	de	sexual.

—También	 estás	 investigando	 lo	 de	 la	 isla	Windigo,	 ¿verdad?	 Lo	 sé	 de	 buena
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fuente.
—Sí,	pronto	dejaré	Especiales.
—Un	asunto	asqueroso,	lo	de	Windigo.
—En	efecto.
—Verdaderamente	asqueroso,	señorita	Delorme.	Aunque	los	polis	de	la	Montada,

los	 de	 la	 PPO	 y	 otros	 muchos	 más	 (joder,	 un	 montón	 de	 polis	 más)	 estarían	 de
acuerdo	en	que	investigar	a	un	compañero	es	mucho	más	asqueroso	todavía.

—Gracias	por	el	café.	El	frío	me	estaba	calando	los	huesos	—respondió	Delorme
mientras	ajustaba	los	broches	de	su	abrigo	y	se	ponía	los	guantes—.	Pero	yo	no	le	he
dicho	a	quién	investigo.
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13

Del	mismo	modo	que	había	sucedido	durante	la	 juventud	de	Cardinal,	D’Anunzio’s
seguía	atrayendo	a	los	adolescentes	como	un	imán.	Mitad	frutería	y	mitad	fuente	de
sodas	 y	 heladería,	 el	 local	 no	 daba	 la	 impresión,	 a	 primera	 vista,	 de	 ser	 un	 sitio
fascinante.	Pero	Joe	D’Anunzio,	de	modales	amables	y	cintura	de	cantante	de	ópera,
consideraba	 a	 todo	 el	 que	 entrara	 en	 su	 local	 como	 amigo	 suyo.	 Cuidaba	 su	 vieja
fuente	de	soda	—un	grifo	de	agua	gaseosa	con	el	que	diluía	jarabes	de	mil	sabores—
con	el	esmero	de	los	camareros	de	antaño,	y	trataba	a	los	clientes	nuevos	como	a	los
habituales,	permitiéndoles	permanecer	sentados	en	los	reservados	durante	horas	con
sus	coca-colas,	 sus	patatas	 fritas	o	 sus	chocolatinas.	Cuando	eran	niños,	Cardinal	y
los	demás	monaguillos	acudían	en	tropel	en	cuanto	acababa	la	misa	de	la	catedral.	Y
años	 después	 ocurría	 lo	 mismo,	 aunque	 ya	 no	 vistieran	 sobrepellices	 ni	 sotanas.
Llegaban	allí	cuando	ya	habían	sustituido	el	incienso	por	paquetes	de	Rothmans	o	de
John	Player	Specials,	y	el	pan	y	el	vino	por	chocolatinas	Aero	y	batidos	de	helado.

Cardinal	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 café	 y	 observó	 a	 unos	 chavales	 que	 jugaban	 a	 un
videojuego.

En	sus	tiempos,	el	juego	preferido	era	el	flipper	o	pinball.	El	flipper	era	un	juego
más	 físico	 y	 menos	 teórico;	 metiendo	 una	 moneda	 de	 cinco	 centavos	 dentro	 del
mecanismo	sonaban	golpes	y	multitud	de	campanillas.	En	respuesta	a	las	atenciones
de	 los	 chavales,	 sin	 embargo,	 los	nuevos	 engendros	 electrónicos	 soltaban	una	 serie
exasperante	de	bips	y	de	bups.

—Dime,	Joe,	¿cuándo	se	quemó	aquella	casa?
—¿Te	refieres	a	la	que	está	en	Main	Street?
Joe	le	sirvió	dos	coca-colas	de	cereza	a	sendas	chicas	rubias	con	idénticos	cortes

de	pelo:	de	un	lado	al	cero	y	del	otro	largo.	En	las	aletas	de	la	nariz	ambas	llevaban
piercings,	aderezos	que	a	Cardinal	le	parecían	más	bien	pústulas	de	aluminio.	Cuando
él	 era	 joven,	 las	muchachas	 llevaban	 el	 cabello	 largo	 y	 con	 raya	 al	medio,	 lo	 que
según	 la	nostálgica	mirada	de	Cardinal	 les	concedía	un	aire	dulce,	entrañable.	¿Por
qué	razón	aquellas	jovencitas	utilizaban	la	moda	para	flagelarse?

Joe	regresó	desde	el	otro	extremo	de	la	barra	hasta	la	caja	registradora.
—Creo	que	fue	en	noviembre,	sí,	a	principios	de	noviembre.	Hicieron	falta	cinco

o	seis	coches	de	bomberos	para	apagarlo.
—¿Seguro	que	no	fue	después?	¿Después	de	Año	Nuevo?
—En	absoluto.	Fue	antes	de	que	me	operaran	de	la	hernia;	entré	en	quirófano	el

10	de	noviembre.	—Joe	desplazó	su	circular	figura	y	vertió	un	poco	más	de	café	en	la
taza	de	Cardinal—.	¿Cómo	no	te	enteraste	de	un	incendio	como	aquél?

Dos	niños	habían	desaparecido.	Y	Catherine	 empezó	a	desvariar	 en	noviembre.
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Cardinal	había	tenido	la	mente	bastante	ocupada.
Se	 llevó	 la	 taza	 de	 café	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 barra,	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 la

entrada.	Por	el	lado	oeste	de	la	plaza,	un	cortejo	fúnebre	salía	de	la	catedral.	Cuatro
hombres	transportaban	un	ataúd	a	hombros,	iban	ataviados	con	trajes	negros	pero	sin
abrigos,	debían	de	estar	ateridos.	En	el	solar	vacío,	al	otro	lado	de	la	plaza,	había	otro
hombre.	 Iba	 cubierto	 con	 un	 anorak	 Verde	 y	 amarillo	 y	 una	 capucha	 a	 conjunto.
Tomaba	 notas,	 o	 eso	 parecía.	 Por	 la	 boca	 despedía	 volutas	 de	 vapor	 que	 el	 sol
atravesaba	y	luego	diluía.	Cardinal	salió	del	local	y	enfiló	hacia	el	solar	esquivando	el
tráfico	 que	 bajaba	 por	 Algonquin.	 El	 hombre	 del	 anorak	 rellenaba	 un	 impreso
prendido	en	un	sujetapapeles	cuando	el	policía	se	presentó.

—Tom	Cooper,	de	Construcciones	Cooper	—respondió	el	hombre—.	Tengo	que
comprobar	cuánto	ha	adelantado	nuestra	gente	de	derribos.	Se	supone	que	ya	debían
tener	todo	esto	limpio	el	martes	pasado,	y	estamos	a	viernes.	Qué	difícil	es	encontrar
profesionales	en	esta	ciudad,	profesionales	de	verdad.

—Señor	Cooper,	estoy	seguro	de	que	a	un	contratista	como	usted	no	se	le	pasan
por	 alto	 los	 solares	 como	aquel	 de	 allí.	 ¿Hay	 alguna	otra	 casa	 vacía	 en	 el	 extremo
oeste	de	Main	Street?

—En	el	oeste,	no.	Hay	una	en	MacPherson	y	otra	en	las	afueras,	en	Trout	Lake.
Pero	aquí	en	la	ciudad	no	permanecen	vacíos	mucho	tiempo.

—Es	que	me	han	dicho	que	había	una	casa	vacía	en	Main	West	Street.	Al	menos
lo	estaba	en	diciembre.	La	ocupaban	unos	adolescentes,	probablemente	para	drogarse.
¿Ha	sabido	de	algún	sitio	así?

Cardinal	oyó	su	propia	voz	desvanecerse.	Sabía	que	el	hilo	de	la	conversación	se
había	tensado	de	repente	y	que	a	la	mínima	se	cortaría.

Cooper	apretó	el	sujetapapeles	bajo	el	brazo	y,	entrecerrando	los	ojos,	escruto	la
calle	hacia	el	oeste,	como	si	por	su	empeño	fuese	a	aparecer	una	casa	vacía.

—No.	En	Main	Street	no.	Al	menos	ninguna	que	yo	recuerde.	En	Timothy,	quizá
—giró	sobre	sí	mismo	como	si	tuviese	un	pivote	en	vez	de	pies—.	La	casa	no	está	en
Main	Street,	pero	hace	esquina.

—¿En	la	esquina	de	Timothy	y	Main	Street?	¿Junto	a	las	vías?
Cooper	asintió.
—Efectivamente.	Pero	es	imposible	que	allí	se	cobijara	nadie,	está	cerrado	a	cal	y

canto.	 Los	 herederos	 tramitan	 la	 autenticación	 del	 testamento.	 Se	 llevan	 fatal,	 o	 al
menos	eso	es	lo	que	se	dice.

—Muchas	gracias,	señor	Cooper.	Ha	sido	de	gran	ayuda.
—No	tendrá	usted	que	ver	con	el	caso	de	Windigo…	Es	un	asunto	terrible.
Cooper,	como	todos	los	habitantes	de	Algonquin	Bay,	seguía	de	cerca	el	curso	de

las	 investigaciones.	 ¿De	 quién	 se	 sospecha?	 ¿Ha	 sido	 alguien	 de	 por	 aquí?
¿Participarán	 los	 de	 la	 Policía	 Montada?	 No	 se	 puede	 culpar	 a	 la	 gente	 por	 ser
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curiosa.	Cardinal	tuvo	que	escuchar	de	cabo	a	rabo	la	teoría	del	culto	satánico	antes
de	librarse	de	Cooper.

En	su	coche	recorrió	la	media	docena	de	manzanas	que	lo	separaban	de	Timothy
Street.	 Al	 llegar	 al	 paso	 a	 nivel	 cruzó	 las	 vías	 lentamente.	 El	 tramo	 norte	 del
ferrocarril	lo	recorrían	sobre	todo	trenes	de	carga	que	transportaban	petróleo	hasta	las
ciudades	norteñas	de	Cochrane	y	Timmins.	Hacía	años,	cada	vez	que	el	tren	circulaba
por	 aquel	 paso	 a	 nivel,	 esos	 mismos	 silbatos	 solían	 despertar	 al	 joven	 Cardinal,
sonidos	solitarios	y	al	mismo	tiempo	curiosamente	reconfortantes,	como	el	canto	del
somorgujo.

La	casa	era	una	construcción	victoriana	rodeada	en	su	totalidad	por	una	galería.
Las	ventanas	estaban	tapadas	con	listones	y	tablas	de	aglomerado.	Años	de	hollín	de
locomotoras	habían	ennegrecido	los	muros	de	ladrillo	de	la	planta	superior,	por	lo	que
la	 casa	 no	 sólo	 estaba	 ciega,	 sino	 que	 además	 tenía	 los	 ojos	 amoratados.	 De	 las
esquinas	 colgaban	 carámbanos	 inmensos	 como	 gárgolas.	 Un	 seto	 de	 considerable
altura	rodeaba	el	terreno,	vasto	para	las	dimensiones	de	Algonquin	Bay.

Cardinal	bajó	del	coche	y	se	plantó	en	el	sitio	donde	alguna	vez	estuvo	el	camino
hacia	la	vivienda.	Más	allá	de	los	tenues	jeroglíficos	que	dejaran	atrás	las	patas	de	los
pájaros,	no	pudo	apreciar	ni	una	sola	pisada	humana.

La	 nieve	 endurecida	 había	 recubierto	 los	 escalones	 que	 llevaban	 a	 la	 galería.
Agarrado	 a	 la	 barandilla,	 subió	 pisando	 firmemente	 y	 examinó	 la	 puerta	 principal,
también	cerrada	con	listones	y	tablas.	El	sello	del	fideicomiso	permanecía	intacto	y	el
candado	no	mostraba	señales	de	vandalismo.	Revisó	las	aberturas	tapiadas	y	después
rodeó	la	casa	para	asegurarse	de	que	las	otras	no	hubiesen	sido	forzadas.

Sonó	la	campana	del	paso	a	nivel.	Mientras	Cardinal	comprobaba	el	estado	de	la
puerta	lateral	escuchó	el	traqueteo	del	tren,	un	tren	de	carga.

Cualquiera	que	quisiera	entrar	lo	haría	por	detrás:	pero	detrás	no	había	nada	salvo
el	 seto	 y	 las	 vías.	 Los	 ladrones	 suelen	 tener	 una	 especial	 predilección	 por	 los
ventanucos	de	los	sótanos,	pero	éstos	habían	quedado	enterrados	bajo	la	nieve.	Con	el
tacón	de	su	bota,	Cardinal	cavó	una	zanja	que	separaba	la	pared	de	la	casa	de	la	dura
capa	de	nieve.

—¡Mierda!
Un	trozo	de	hielo	afilado	le	había	raspado	la	pantorrilla.	A	un	metro	y	medio	de	la

esquina	de	la	vivienda	descubrió	el	dintel	de	una	ventana.	Después	de	quitar	el	hielo
solidificado,	retiró	la	nieve	restante	con	las	manos.

—Te	encontré	—susurró	triunfante.

El	Juzgado	Provincial	de	Algonquin	Bay,	situado	en	McGinty	Street,	es	un	edificio	de
obra	vista,	moderno	y	sin	pretensiones,	que	podría	igualmente	acomodar	una	escuela
o	una	clínica.	Quizá	por	compensar	tanta	sencillez,	el	cartel	que	señala	el	Juzgado	del
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Distrito	de	Nipissing	es	del	tamaño	de	una	valla	publicitaria.
El	 recepcionista	 informó	 a	 Cardinal,	 que	 el	 juez	 Paul	 Gagnon	 estaría	 ocupado

hasta	el	mediodía	en	el	Juzgado	de	Tráfico	y	que	después	debía	asistir	a	una	comida
de	trabajo.

—Intente	 que	 me	 haga	 un	 hueco,	 por	 favor.	 Mi	 visita	 está	 relacionada	 con	 la
investigación	de	Katie	Pine.

Cardinal	sabía	de	sobra	que	Gagnon	nunca	le	firmaría	una	orden	de	registro	para
averiguar	el	paradero	de	un	joven	de	dieciséis	años	fugado	de	Mississauga;	es	decir,
de	 un	mayor	 de	 edad.	 El	 policía	 rellenó	 el	 formulario	 correspondiente	 y,	mientras
esperaba	 a	 que	 concluyera	 la	 sesión,	 llamó	 a	 la	 jefatura.	Delorme	 había	 salido	 por
algo	 relacionado	 con	 el	 Caso	 de	Woody	 y	 no	 regresaría	 hasta	 dentro	 de	 una	 hora.
Cardinal	 sintió	 una	 punzada	 de	 remordimiento	 por	 no	 permitirle	 tomar	 parte	 en	 la
investigación;	de	hecho,	ella	no	había	ocultado	su	resentimiento	por	tener	que	poner
al	día	los	casos	atrasados	de	él.

El	 juez	Gagnon	era	un	 tipo	pequeño	de	pies	diminutos	y	un	peluquín	dos	 tonos
más	claro	que	su	propio	cabello.	Tenía	un	par	de	años	menos	que	Cardinal	y	era	una
verdadera	fiera	en	el	campo	de	la	política.	Dentro	de	la	toga	parecía	un	niño	en	una
tienda	de	campaña,	su	fino	hilo	de	voz	era	un	eco	aflautado.

—Suena	poco	convincente,	detective.	—Gagnon	colgó	la	toga	en	un	gancho	y	se
puso	la	americana	de	pelo	de	camello—.	Veamos,	usted	cree	que	quien	mató	a	Katie
Pine	y	 raptó	a	Billy	LaBelle	pudo	haberse	alojado	en	 la	casa	de	 la	 familia	Cowart.
Dicha	 teoría	 se	 basa	 en	 cierta	 información	 de	 segunda	 mano	 recibida	 de	 Ned
Fellowes,	 del	 Centro	 de	 Crisis.	 Información	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 ni	 siquiera
llevaría	directamente	al	asesino,	sino	a	otro	joven	desaparecido,	el	tal	Todd	Curry…

Gagnon	se	ajustaba	la	corbata	mirándose	en	el	espejo.
—Alguien	 entró	 en	 la	 casa	 por	 la	 fuerza,	 su	 señoría.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 las

partes	 en	 litigio	 no	 se	 opondrían	 a	 que	 yo	 investigara.	 Pero	 acudir	 a	 ellos	 llevaría
demasiado	tiempo	y	fastidiaría	a	muchos	que	ya	están	furiosos	por	tener	que	resolver
el	testamento.

El	ojo	escéptico	de	Gagnon	enfocó	a	su	interlocutor	en	el	reflejo.
—¿Cómo	 sabe	 usted	 que	 el	 que	 rompió	 la	 ventana	 no	 fue	 un	 miembro	 de	 la

familia?	Quizás	esa	persona	fue	a	buscar	algún	mueble	impugnado	o	la	reliquia	de	la
abuela.	¿Quién	puede	saberlo?

—El	ventanuco	mide	veinticinco	centímetros	de	alto	y	setenta	y	cinco	centímetros
de	ancho,	aproximadamente.

—Quizá	 fueran	 joyas:	 el	 reloj	 de	 bolsillo	 del	 abuelo.	 Lo	 que	 quiero	 decir,
detective,	es	que	no	tiene	ninguna	razón	de	peso	para	sospechar	que	el	asesino	pasase
por	allí.

—Según	 mis	 sospechas,	 es	 el	 único	 sitio	 que	 pudo	 haber	 pisado,	 aparte	 de	 la
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bocamina	en	 la	 isla	Windigo.	Tal	vez	 le	gusten	 los	edificios	desiertos,	no	 lo	 sé.	La
última	vez	que	vieron	a	Curry,	el	chaval	desaparecido,	éste	dijo	que	pasaría	la	noche
en	una	casa	abandonada	de	Main	Street.

Gagnon	se	sentó	detrás	del	escritorio,	lo	que	le	hacía	aparecer	aún	más	pequeño,	y
estudió	el	impreso.

—Esta	dirección	corresponde	a	Timothy	Street,	detective.
—Timothy	hace	esquina	con	Main	Street,	la	casa	parece	dar	a	esta	última.	Todd

Curry	no	era	de	aquí,	debió	de	suponer	que	la	casa	estaba	allí.
El	juez	Gagnon	consultó	el	reloj.
—Tengo	que	comer	con	Bob	Greene.
Bob	Greene	 era	 el	 parlamentario	 local,	 un	 tipo	 voluble,	 un	 imbécil	 de	 segunda

fila.
—Fírmeme	 la	orden,	 su	 señoría,	y	no	 le	daré	más	 la	 lata.	No	 tenemos	una	sola

pista	sobre	Billy	LaBelle	y,	en	cuanto	a	Katie	Pine,	nuestras	investigaciones	también
acaban	aquí	mismo.	Esta	pista	es	lo	único	que	tenemos.

Katie	Pine	era	un	número	mágico;	Katie	Pine	y	Billy	LaBelle	 sumaban	 la	 cifra
que	abriría	la	combinación	del	diminuto	corazón	de	Gagnon.	Cardinal	podía	oír	cómo
giraban	las	piezas	del	mecanismo:	un	caso	celebre	equivale	a	una	oportunidad.	Una
oportunidad	aprovechada	equivale	a	un	ascenso.	Un	ascenso	equivale	a	practicar	 la
justicia.

El	 juez	 frunció	 su	 ceño	 en	miniatura,	 demorando	 su	 aprobación,	 resistiéndose,
con	las	tablas	de	un	actor	de	talento	modesto.

—Si	la	casa	estuviera	habitada	jamás	le	firmaría	este	permiso.	De	ninguna	manera
permitiría	 que	 alterase	 usted	 el	 orden	 de	 un	 hogar	 basándose	 en	 alegaciones	 tan
endebles.

—Créame,	 su	 señoría,	 sé	 de	 sobra	 lo	 endebles	 que	 son	 mis	 sospechas.	 Ojalá
tuviese	 en	 mi	 poder	 un	 indicio	 a	 prueba	 de	 dudas	 que	 ofrecerle,	 pero	 el	 asesino
decidió	no	dejarnos	su	nombre	y	dirección	junto	al	cadáver	de	Katie	Pine.

—¿Qué	 significa	 ese	 tono	 tan	 altanero	 y	 moralista?	 No	 me	 estará	 usted
sermoneando,	¿verdad?

—Dios	no	lo	permita.	Sepa	que	si	quisiera	ir	por	ahí	dando	sermones	a	jueces	me
habría	hecho	político,	su	señoría.

Los	brazos	y	la	cabeza	del	juez	desaparecieron	en	su	abrigo	como	bajo	un	manto
de	niebla	espesa,	y	emergieron	nuevamente	por	las	mangas	y	el	cuello.	El	juez	cogió
rápidamente	la	Biblia	de	su	escritorio	y	la	puso	delante	del	detective.

—¿Jura	 ante	Dios	 todopoderoso	 que	 lo	 que	 consta	 en	 el	 impreso	 es	 la	 verdad,
toda	la	verdad	y	nada	más	que	la	verdad?

Cinco	minutos	más	 tarde,	 Cardinal	 ya	 había	 regresado	 a	 la	 vivienda	 de	 la	 familia
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Cowart	y	quitado	con	 las	manos	 la	nieve	que	cubría	el	ventanuco	del	sótano.	Se	 le
habían	entumecido	las	rodillas,	rígidas	como	dos	tablas	de	madera.	La	nieve	se	había
acumulado	en	estratos	bien	diferenciados	de	nieve	polvo	y	hielo	compacto.	Cardinal
fue	hasta	el	coche	y	regresó	con	la	pala	que	siempre	llevaba	en	el	maletero.

El	listón	de	cinco	por	diez	que	cruzaba	la	placa	de	aglomerado	y	la	mantenía	en
su	sitio	mostraba	marcas	de	haber	sido	forzado	con	una	palanca.	Los	clavos	estaban
flojos.	Cuando	Cardinal	tiró	del	listón,	éste	se	soltó	con	facilidad;	detrás	de	la	madera
no	había	vidrio	alguno.

Se	quitó	el	abrigo	y	el	frío	glacial	le	quitó	el	aliento.	Se	arrodilló	y	descendió	por
la	 ventana	 introduciendo	 primero	 las	 piernas	 y	 después	 el	 cuerpo.	 La	 nieve	 se	 le
colaba	por	la	camisa	y	el	pantalón,	y	el	calor	de	la	piel	tardó	muy	poco	en	derretirla.
Apoyó	el	pie	en	una	plataforma	que	parecía	ser	una	mesa;	quienquiera	que	hubiera
estado	allí	la	había	colocado	bajo	la	ventana	para	facilitarse	la	salida.

Una	 vez	 dentro,	 atrajo	 hacia	 sí	 el	 abrigo	 y	 se	 lo	 puso,	 no	 sin	 antes	 luchar
desesperadamente	con	la	cremallera.	Entonces,	de	pie	sobre	la	mesa,	agitó	los	brazos
como	 un	 pájaro	 y	 maldijo	 el	 frío	 a	 voz	 en	 grito.	 El	 resplandor	 mortecino	 que	 se
filtraba	por	el	ventanuco	no	hacía	mucho	por	disipar	la	oscuridad	del	lugar.

Se	 bajó	 de	 la	 mesa	 —destinada	 a	 lavar	 la	 ropa,	 según	 pudo	 comprobar—	 y
encendió	 la	 linterna.	Un	 cacharro	 que	 cargaba	 seis	 pilas	 de	 las	 grandes,	 un	 chisme
muy	 resistente	 que	 en	 ocasiones	 había	 cumplido	 funciones	 de	 cachiporra;
precisamente	por	eso	el	cristal	estaba	partido	y	el	tubo,	cubierto	de	muescas.	Se	hizo
un	haz	blanco	y	 amplio	que	 iluminó	 la	 caldera	 congelada	 como	a	 la	 estrella	 de	un
espectáculo,	la	lavadora,	la	secadora	y	una	mesa	de	carpintero	repleta	de	herramientas
que	el	investigador	envidió	de	inmediato.	Ya	había	reparado	en	la	sierra	vertical	que
descansaba	silenciosa	en	un	 rincón,	 la	había	visto	en	 la	 sección	de	herramientas	de
Canadian	Tire.	Valdría	unos	quinientos	dólares.

Incluso	con	el	frío	podía	oler	la	piedra,	el	polvo	y	la	humedad	de	la	madera	sin
pulir,	 así	 como	 los	 dulces	 aromas	 de	 la	 lavadora	 y	 la	 secadora.	Tras	 desgarrar	 una
serie	 de	 telarañas	 abrió	 una	 puerta	 y	 descubrió	 una	 alacena	 repleta	 de	 frascos	 de
conservas:	melocotones,	ciruelas,	incluso	uno	de	cuatro	litros	que	contenía	pimientos
rojos.	Parecían	corazones	recién	arrancados.

Las	escaleras	eran	nuevas,	no	habían	sido	acabadas	ni	tampoco	alfombradas.	La
luz	de	la	linterna	no	descubrió	ninguna	pisada.	Pero	Cardinal	subió	los	escalones	de
dos	en	dos,	pegado	a	la	pared,	para	salvar	cualquier	huella	que	se	le	hubiese	pasado
por	alto.

La	puerta	dio	paso	a	la	cocina.	Cardinal	se	detuvo	allí	para	estudiar	la	sensación
que	 le	 producía	 la	 casa,	 ese	 lugar	 tan	 frío	 y	 oscuro	 que	 rezumaba	 desesperanza.
Contuvo	 la	 excitación	 del	 cazador,	 esa	 impresión	 de	 que	 algo	 va	 a	 suceder.	Hacía
tiempo	 que	 había	 aprendido	 a	 desconfiar	 de	 ese	 tipo	 de	 percepciones	 que,	 casi
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siempre,	acababan	en	nada.	La	evidencia	de	que	allí	hubiesen	pernoctado	intrusos	no
significaba	que	el	asesino	—o	el	errante	Todd	Curry—	también	hubiese	pasado	por
allí.

Nadie	 había	 usado	 la	 cocina.	 Una	 fina	 película	 de	 polvo	 cubría	 todas	 las
superficies.	 Del	 rincón	 nacían	 unas	 escaleras	 estrechas,	 cuyo	 hueco	 alojaba	 un
armario.	Cardinal	 levantó	el	pasador	con	la	punta	de	la	bota,	desvelando	estanterías
repletas	de	hileras	de	comida	enlatada.	En	la	pared	del	armario	colgaba	el	calendario
de	una	tienda	de	deportes.	En	la	fotografía	aparecían	un	pescador	con	casaca	leñadora
y	un	niño	risueño.	El	recuerdo	de	su	hija	Kelly	le	golpeó	la	mente	con	la	fuerza	de	un
puñetazo:	 las	 vacaciones	 de	 verano,	 la	 casa	 de	 campo;	 el	 entusiasmo	 de	 su	 hija	 al
pescar	un	pez,	sus	remilgos	al	encarnar	el	anzuelo;	los	reflejos	de	su	cabello	dorado
contra	el	azul	del	cielo.	El	calendario	anunciaba	el	mes	de	julio	de	hacía	dos	años,	el
mismo	mes	en	que	muriera	el	dueño	de	la	casa.

En	 el	 cubo	 de	 basura	 de	 plástico	 no	 encontró	 nada,	 a	 excepción	 de	 un	 envase
aplastado	de	Tim	Hortons,	la	tienda	de	donuts.

El	 mobiliario	 del	 salón	 era	 antiguo,	 pesado,	 pero	 Cardinal,	 poco	 experto	 en
asuntos	 como	 aquéllos,	 no	 habría	 podido	 aventurar	 si	 se	 trataba	 de	 antigüedades	 o
simples	 imitaciones.	 El	 cuadro	 de	 la	 pared	 parecía	 antiguo	 y	 vagamente	 conocido,
pero	Cardinal	 tampoco	 era	 crítico	 de	 arte.	 En	 cierta	 ocasión,	Kelly	 se	 horrorizó	 al
descubrir	que	su	padre	no	tenía	ni	idea	de	quiénes	habían	sido	el	Grupo	de	los	Siete
(estrellas	 de	 la	 historia	 del	 arte	 canadiense,	 por	 lo	 visto).	A	 través	 del	 cristal	 de	 la
vitrina	 descubrió	 un	 juego	 de	 delicadas	 copas,	 colocadas	 con	 elegancia.	 Cardinal
abrió	la	puerta	de	un	aparador	y	encontró	botellas	de	Armagnac	y	de	Seagram’s	V.	O.
La	 silla	 que	 ocupaba	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa	 era	 la	 única	 con	 apoyabrazos,	 y	 el
tapizado	se	hallaba	mucho	más	gastado	que	el	de	las	demás.	Quizás	el	anciano	siguió
ocupando	 el	 sitio	 de	 honor	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 su	 familia	 se	 hubiera
disgregado.	Quizá	se	sentase	allí	imaginando	a	su	mujer	e	hijos	a	su	alrededor.

El	haz	de	la	linterna	dio	con	un	par	de	puertas	corredizas,	que	presumiblemente
llevaban	al	salón.	Pero	el	frío	las	había	inmovilizado,	por	lo	que	Cardinal	regresó	a	la
cocina	y	subió	al	segundo	piso	por	la	escalera	de	servicio.

En	las	habitaciones	de	esa	planta	no	había	muestras	recientes.
Permaneció	 un	 largo	 rato	 en	 el	 dormitorio	 principal,	 la	 última	 habitación	 que

habían	habitado.	Sobre	un	tocador	antiguo	descansaba	un	televisor	pequeño	muy	fácil
de	robar.

El	botiquín	del	baño	contenía	antihistamínicos,	 laxantes,	Fixodent	y	una	botella
gigantesca	de	analgésicos	Frosst	222s.

Cardinal	bajó	por	la	escalera	principal	hacia	la	sala	de	estar,	situada	al	frente	de	la
casa.	Un	piano	viejo	la	ocupaba	casi	por	completo.	Sobre	el	 instrumento,	un	par	de
candelabros	de	plata	 rodeados	de	fotografías	de	 la	 familia	Cowart.	Un	examen	más
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exhaustivo	de	la	tapa	de	madera	dejó	ver	que	los	candelabros	habían	sido	movidos	de
sitio	—las	 bases	 hexagonales	 habían	marcado	 el	 polvo—,	 y	 los	 cabos	 de	 las	 velas
daban	la	impresión	de	ser	recientes.	Así	que	alguien	se	había	sentado	al	piano	a	la	luz
de	 las	velas,	acaso	Todd	Curry.	La	 tapa	del	 teclado	evidenciaba	huellas	borrosas	de
manos.	Cardinal	se	estremeció,	los	huesos	le	dolían	a	causa	del	frío.

El	 salón	 recordaba	 a	 un	 decorado:	 dos	 butacas,	 un	 pie,	 la	 maceta	 y	 la	 planta
reseca,	y	una	alfombra	circular	delante	de	la	chimenea	de	ladrillo.	Las	cenizas	de	un
tronco	 yacían	 en	 la	 rejilla,	 cubiertas	 por	 una	 delgada	 capa	 de	 nieve.	Naturalmente,
haría	falta	un	fuego.	Sin	electricidad	ni	calefacción,	cualquiera	que	planease	quedarse
aquí	en	diciembre	tendría	que	encender	la	chimenea	de	inmediato.	Aunque	el	fuego
habría	iluminado	la	estancia.	¿No	se	asustaría	el	intruso	de	que	alguien	reparara	en	el
humo?	«Una	persona	normal,	desde	luego	que	sí	—razonó	Cardinal,	y	de	inmediato
se	 corrigió—,	 pero	 yo	 no	 ando	 tras	 los	 pasos	 de	 una	 persona	 normal.	Voy	 tras	 las
huellas	de	un	adolescente	toxicómano	fugado	de	su	hogar	y	de	un	asesino	de	niños,	y
sólo	Dios	sabe	de	quién	o	qué	más».

El	arco	que	Cardinal	dibujó	con	la	linterna	iluminó	la	repisa	de	la	chimenea	y	un
televisor	de	tamaño	considerable.	Detrás	del	sofá	colgaba	un	cuadro	antiguo	y	oscuro
de	un	hombre	vestido	de	negro:	un	conquistador,	a	 juzgar	por	la	perilla	puntiaguda.
Una	capa	de	terciopelo	negro	con	extraños	dibujos	se	ondulaba	a	sus	espaldas.

En	el	sofá	descubrió	una	mancha	similar	a	la	que	dejarían	varios	litros	de	pintura
volcados	intencionadamente	sobre	el	tapizado.	El	estampado	de	la	tela	había	quedado
desdibujado	 por	 completo.	 Al	 acercarse,	 Cardinal	 comprobó	 que	 no	 se	 trataba	 de
pintura	sino	de	sangre.	Sangre	en	cantidades	industriales.

Alumbró	 la	 pared	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 él	 creía	 el	 diseño	 del
empapelado	eran,	en	efecto,	salpicaduras	de	sangre.	Salpicaduras	verticales,	de	abajo
arriba,	como	las	que	deja	un	instrumento	pesado	al	elevarse.	Hasta	el	cuadro	estaba
manchado;	aquello	era	lo	que	había	notado	en	la	tapicería.

Paralizado	delante	del	sofá,	 lo	recorrió	de	una	punta	a	 la	otra	con	 la	 linterna.	A
uno	de	los	cojines	le	faltaba	la	funda,	se	la	habían	quitado.	Un	ladrón	podría	utilizarla
para	llevarse	el	botín,	pero	¿qué	uso	le	daría	el	asesino?	«No	se	molestó	en	llevarse
los	candelabros	de	plata	—reflexionó	Cardinal—	ni	el	televisor	portátil	de	arriba.	No
lo	hace	por	dinero».

Temblando	de	 frío,	o	eso	quiso	creer,	Cardinal	 intentaba	 figurarse	dónde	habría
ocultado	 el	 asesino	 el	 cadáver.	Estaba	 casi	 seguro	de	 que	no	 lo	 había	 sacado	de	 la
casa;	 además,	 parecía	 que	 la	 planta	 superior	 estaba	 intacta.	 Regresó	 al	 sótano
deseando	 desesperadamente	 disponer	 de	 más	 luz	 y	 se	 detuvo	 ante	 una	 puerta	 de
aspecto	endeble.	Aunque	ya	nadie	usara	carbón,	en	las	casas	antiguas,	el	hueco	de	la
escalera	suele	alojar	la	tolva	que	lleva	al	depósito	de	carbón.	Cardinal	distinguió	en	el
suelo	marcas	de	arrastre.
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Apoyó	 la	 linterna	en	el	 suelo.	El	haz	de	 luz	proyectó	su	sombra	deformada	por
toda	 la	pared	al	 tiempo	que	se	agachaba	a	abrir	 la	portezuela.	Ésta	se	abrió	con	un
chirrido	y	un	sonido	de	hoja	metálica	al	doblarse.	El	frío	lo	había	dejado	sin	olfato,
pero,	aunque	no	pudiese	oler,	sabía	que	estaba	a	punto	de	encontrar	el	cuerpo.	Quería
verlo,	salir	cuanto	antes	de	allí	y	volver	con	un	equipo	de	peritos.	Cogió	la	linterna	y
se	metió	por	el	hueco.

La	lámina	de	polietileno	estaba	abierta,	lo	que	le	otorgaba	al	cadáver	el	aspecto	de
un	paquete	desenvuelto,	de	un	obsequio	precioso	dentro	de	una	caja	negra.	El	cuerpo,
perfectamente	conservado	por	el	frío,	se	hallaba	hecho	un	ovillo	en	una	posición	casi
fetal.	La	cabeza	estaba	entre	las	rodillas,	liada	con	un	trapo	endurecido	por	el	frío	y
ennegrecido	por	la	sangre.	Cardinal	reconoció	el	estampado,	se	trataba	de	la	funda	del
cojín	 ausente	 en	 la	 planta	 de	 arriba.	 ¿Por	 qué	 le	 habrían	 tapado	 la	 cabeza?	 Los
pantalones	 que	 llevaba	 enrollados	 en	 los	 tobillos	 eran	 vaqueros	 negros;	 el	 calzado,
unas	botas	de	baloncesto	marca	Converse	del	mismo	color.	Cardinal	podía	recitar	de
memoria	 las	 señas:	 «Desaparecido.	 Joven	de	 raza	 blanca.	 Fue	 visto	 por	 última	vez
vistiendo…».

Cardinal	 sintió	 las	 náuseas	 abriéndose	 paso	 desde	 sus	 entrañas,	 pero	 hizo	 caso
omiso	 de	 ellas.	 Desfilaron	 por	 su	 mente	 los	 impresos	 que	 debería	 rellenar	 y	 las
llamadas	que	tendría	que	hacer:	al	forense,	a	Delorme,	a	los	procuradores	del	Estado,
al	 fiscal	de	 la	Corona.	Sin	embargo,	y	pese	a	 las	obligaciones	que	 le	daban	vueltas
por	la	cabeza,	no	dejó	de	empaparse	de	los	detalles	del	cadáver:	el	reloj	barato	en	la
muñeca,	los	genitales	arrugados	y	mutilados.	Cardinal	se	compadeció	por	los	padres
del	 chico,	 quienes	 seguirían	 aferrados	 a	 cualquier	 esperanza	 de	 hallarlo	 con	 vida.
Habría	que	informarlos.	¿Quién	sabe	si	existe	la	vida	después	de	la	muerte?	El	caso
es	que	si	el	difunto	se	encuentra	más	allá	del	dolor	y	la	ignominia,	¿por	qué	le	invadió
entonces	 aquel	 instinto	 de	 cubrir	 al	 muchacho?	 ¿Por	 qué	 esa	 misma	 reacción	 que
antes	él	reprochara	a	Delorme?

Mientras	 se	 tomaba	 un	 descanso	 fuera,	 Cardinal	 agradeció	 que	 el	 frío	 y	 la	 nieve
hubieran	mantenido	 ala	mayoría	 de	 los	 curiosos	 en	 sus	 casas.	Entre	 el	 forense,	 los
peritos	y	los	camilleros,	había	tal	congestión	de	personal	y	de	equipos	en	el	sótano,
que	moverse	se	había	vuelto	literalmente	imposible.	Era	ya	de	noche	y,	sin	embargo,
el	atasco	daba	la	vuelta	a	la	manzana,	y	el	jardín	delantero	estaba	tan	iluminado	como
la	Torre	CN,	el	famoso	rascacielos	cónico	construido	por	los	Ferrocarriles	Nacionales
de	Canadá.

A	 Cardinal	 la	 ligera	 tensión	 nerviosa	 comenzaba	 a	 manifestársele	 por	 dentro.
Había	 realizado	 un	 buen	 trabajo,	 no	 le	 había	 hecho	 falta	 respaldarse	 en	 la	 alta
tecnología.	Sencillamente	hizo	las	cosas	bien,	y	de	haber	sido	un	hombre	mejor	y	un
buen	poli,	habría	disfrutado	mucho	más	de	aquel	momento	de	satisfacción.	Echó	de
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menos	 al	 policía	 honesto	 que	 alguna	 vez	 fue	 y	 deseó	 de	 nuevo	 poder	 deshacer	 lo
hecho;	al	menos	para	que	no	se	le	arruinase	aquel	instante.	Si	era	cierto	que	Delorme
lo	 investigaba,	 rebuscaría	 en	 su	pasado	y,	 de	 ser	 así,	 encontraría	 algo.	No	 era	muy
probable,	 pero	 cabía	 la	 posibilidad,	 podía	 ocurrir	 en	 cualquier	 momento.	 «Sólo
déjame	resolver	este	caso	—rezó	al	Dios	en	quien	creía	de	vez	en	cuando—;	déjame
acabar	con	el	que	le	hizo	esto	a	Todd	Curry».

Una	bandada	de	periodistas	se	acercaba	cada	vez	más	al	jardín,	estirando	la	cinta
amarilla	que	demarcaba	la	zona	policial.	Pero	en	esta	ocasión	no	eran	sólo	Gwynn	y
Stoltz	de	The	Algonquin	Lode	y	el	equipo	de	la	cadena	de	televisión	de	Sudbury.	Esta
vez	habían	acudido	los	periódicos	de	Toronto,	la	CBC	y	hasta	la	CTV.	Todos	querían
saber	 lo	mismo:	«¿Ha	sido	el	Windigo?».	Pero	Cardinal	 tenía	poco	que	decir	hasta
que	se	informara	a	los	familiares	del	chico.	El	chirrido	producido	por	los	motores	de
avance	automático	de	las	cámaras	fotográficas	era	estridente.

—Señorita	Legault,	¿podemos	hablar	un	minuto?
Hizo	un	aparte	con	la	periodista	a	un	costado.
—Así	que	el	Windigo.	Debe	de	estar	orgullosa	de	su	idea,	ahora	todo	el	mundo	lo

llama	así.
—Venga,	 detective.	 Encuentran	 un	 cadáver	 en	 una	 isla	 con	 ese	 nombre,	 que

además	viene	con	mito	incluido.	Tarde	o	temprano	a	alguien	se	le	iba	a	ocurrir,	¿no
cree?

—Pero	se	le	ocurrió	a	usted,	no	se	subestime.
—Dos	muertes,	 y	 febrero	 aún	no	ha	 acabado.	Ya	ha	 superado	 la	 cifra	 anual	 de

asesinatos,	¿no	es	cierto?
—No	exactamente.
—Me	 refiero	 a	 asesinatos	 de	 este	 tipo.	 Obviamente,	 no	 estoy	 contando	 los

homicidios	domésticos.	Oiga,	¿qué	posibilidad	hay	de	hacerle	a	usted	una	entrevista
de	verdad?	Extraoficial,	sin	cámaras.

Aquella	mirada	fría	de	reportera	estaba	midiendo	su	reacción.	Cardinal	pensó	en
la	forma	en	que	el	gato	observa	al	ratón.

—Aunque	usted	no	lo	crea,	todo	esto	se	va	a	convertir	en	una	locura.	No	sé	si…
—Aunque	usted	no	lo	crea,	detective,	los	telediarios	no	simbolizan	la	estupidez.
—Perdone,	nunca	la	acusaría	a	usted	de	simbolizar	nada.
Legault	no	cejó	en	la	presión.
—A	ver,	detective,	¿por	qué	no	me	educa	de	una	vez?
De	 pronto,	 Cardinal	 percibió	 que	 la	 periodista	 se	 tomaba	 en	 serio	 su	 oficio,	 y

aquello	le	llegó	al	corazón.	Catherine	era	así.	Quizás	él	mismo	también	lo	fuera.
—Si	usted	bautiza	al	asesino	de	Katie	Pine	con	el	nombre	de	un	espíritu	que	se

alimenta	de	seres	humanos	—le	dijo	lentamente—,	es	probable	que	sólo	logre	cebarlo
aún	más.
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—¿Eso	significa	que	no	hará	la	entrevista?
Cardinal	señaló	hacia	la	casa.
—Discúlpeme,	el	deber	me	llama.
Los	 camilleros,	 dos	 tipos	 que	 cuando	 no	 asistían	 al	 forense	 trabajaban	 para	 las

funerarias	locales,	salieron	de	la	casa	con	la	bolsa	de	plástico	que	contenía	al	cadáver
y	 la	 depositaron	 dentro	 del	 coche	 fúnebre.	 El	 más	 joven	 de	 los	 dos	 temblaba
visiblemente	y	parpadeaba	sin	cesar,	como	un	topo.

Unos	minutos	más	tarde,	por	la	misma	puerta,	salió	Delorme.
—Gracias,	 socio,	 por	 tomarte,	 el	 trabajo	 de	 llamarme.	 Tú	 sí	 que	 eres	 un	 buen

compañero.	Todo	un	campeón	del	trabajo	de	equipo.
—Te	telefoneé,	pero	no	estabas.
—Si	 yo	 fuese	 un	 tío	me	 habrías	 esperado.	 Si	 no	 vamos	 a	 trabajar	 juntos,	 será

mejor	que	me	vuelva	a	Especiales.	Explícaselo	a	Dyson.
—Lo	dices	como	si	ya	no	estuvieses	en	Especiales.
Delorme	 lo	miró	 de	 arriba	 abajo,	 recorriéndolo	 con	 aquellos	 ojos	 que	 parecían

reflectores.
—Hablas	 igual	 que	McLeod,	 ¿lo	 sabías?	 Si	 te	 va	 la	 paranoia,	 no	 te	 lo	 puedo

impedir.	Pero	a	mí	no	me	incluyas	en	tus	delirios.	—Reparó	en	el	coche	fúnebre	que
se	alejaba—.	¿Se	lo	llevarán	directamente	a	Toronto?

Cardinal	asintió.
—Maldito	Arthur	Wood.
Le	entraron	ganas	de	matar	al	cabroncete	que	tanto	tiempo	le	hacía	perder.
—¿Puedes	conducir	hasta	Toronto?
—¿Esta	noche?	¿Te	refieres	a	ir	al	Centro	de	Medicina	Forense?
El	entusiasmo	le	cambió	de	inmediato	el	tono.	Ahora	su	voz	sonaba	como	la	de

una	niña.
—El	primer	avión	sale	mañana	por	la	mañana,	no	me	apetece	esperar.
Con	 un	 gesto	 de	 la	 barbilla,	 Cardinal	 señaló	 la	 figura	 cuadrada	 y	 negra	 de

Barnhouse.	 Se	 encontraba	 a	 media	 manzana	 de	 distancia,	 pero	 podía	 oírsele	 a	 la
perfección.	Amonestaba	a	alguien	por	un	supuesto	atropello	a	su	persona.

—Hablaré	 con	 Barnhouse	 y	 me	 enteraré	 de	 las	 primicias.	 Te	 recojo	 dentro	 de
media	hora.	Antes	de	llegar	a	Gravenhurst	ya	habremos	adelantado	al	coche	fúnebre.
Quiero	estar	allí	cuando	el	forense	abra	nuestro	regalito.
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En	Canadá,	el	asesinato	es	un	fenómeno	más	bien	aislado.	Tan	aislado	que	la	mayoría
de	sus	diez	provincias	cuentan	con	un	solo	instituto	forense,	ubicado	por	lo	general	en
la	ciudad	más	importante	de	la	zona.	Un	punto	de	vista	algo	austero,	práctico	incluso,
sobre	todo	si	uno	tiene	la	fortuna	de	investigar	un	homicidio	cometido	precisamente
en	 Toronto	 o	 en	 Montreal.	 Cardinal	 y	 Delorme	 tuvieron	 que	 recorrer	 trescientos
kilómetros,	 atrapados	 casi	 todo	 el	 camino	 detrás	 de	 un	 convoy	 de	 camiones
madereros.	Ya	en	el	edificio	del	Centro	de	Medicina	Forense	‘de	Grenville	Street,	un
sij	de	turbante	blanco	y	uniforme	azul	salió	disparado	hacia	el	depósito	de	cadáveres
para	anunciar	la	llegada	de	los	dos	forasteros.

Len	 Weisman	 los	 recibió	 a	 medio	 camino	 y	 los	 guió	 hasta	 una	 oficina
desordenada	y	claustrofóbica.	Era	un	tipo	pequeño	pero	robusto,	con	el	cabello	negro
ensortijado.	Llevaba	gafas	de	montura	negra	de	diseño,	bata	blanca	y	unas	sandalias
de	 cuero	 del	 todo	 incongruentes	 con	 el	 ambiente	 quirúrgico	 de	 azulejo	 y	 linóleo
impoluto	que	lo	rodeaba.

Antes	de	convertirse	en	el	director	del	mortuorio,	Weisman	había	trabajado	diez
años	 como	 investigador	 de	 homicidios.	 Lo	 primero	 que	 sus	 visitas	 veían	 cuando
entraban,	 en	 la	 pared	 situada	 tras	 su	 escritorio,	 era	 un	 marco	 con	 su	 placa	 y	 sus
galones	de	sargento.	A	ambos	 lados,	 también	enmarcadas,	 lucían	sendas	menciones
honoríficas	y	una	fotografía	de	Weisman	en	la	que	estrechaba	la	mano	del	alcalde	de
Toronto.

—Por	favor,	sentaos	—dijo	en	tono	amistoso—.	Estáis	en	vuestra	casa.
«No	 podría	 sentirme	 como	 en	 casa	 en	 un	 mortuorio»,	 contestó	 mentalmente

Cardinal,	 preguntándose	 si	 Delorme	 pensaría	 lo	 mismo.	 Su	 compañera	 parecía	 no
encontrarse	tan	habladora	como	de	costumbre.	Acababan	de	cruzarse	en	el	pasillo	con
el	cadáver	de	una	mujer	de	no	más	de	veinte	años,	aparcado	junto	al	ascensor	en	una
camilla	metálica	 como	 si	 fuera	 un	 carrito	 de	 la	 compra.	 La	 cremallera	 de	 la	 bolsa
estaba	 bajada	 hasta	 el	 cuello,	 de	 forma	 que	 del	 plástico	 negro	 asomaban	 un	 rostro
pálido	y	una	melena	rubia,	como	un	gusano	de	seda	que	quiere	desembarazarse	de	su
cápsula.	 Tenía	 un	 cabello	 precioso,	 de	 un	 tono	 entre	 el	 azafrán	 y	 el	 oro.
Probablemente,	unas	horas	antes	se	lo	habría	estado	cepillando	ávidamente,	con	esa
mezcla	de	orgullo	y	autocrítica	que	pueden	permitirse	las	mujeres	bellas.

—¿Os	apetece	un	café	o	un	té?
Weisman	 daba	 la	 impresión	 de	 revolotear	 por	 sus	 dominios,	 alargaba	 la	 mano

para	abrir	una	puerta	a	medio	cuarto	de	distancia,	se	lanzaba	a	abrir	un	cajón	o	cogía
al	vuelo	una	carpeta	de	otro	escritorio.

—También	hay	una	máquina	de	refrescos	en	la	sala	donde	comemos.	¿Os	hace	un
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Sprite	o	una	Pepsi?
Cardinal	y	Delorme	declinaron	la	oferta.
Weisman	arrebató	el	auricular	antes	de	que	pudiera	escapársele.
—Comprobaré	si	el	patólogo	está	listo.	El	paciente	llegó	hace	veinte	minutos.
Cardinal	 había	 olvidado	 que	 en	 el	 mortuorio	 a	 los	 cadáveres	 se	 les	 llamaba

pacientes,	 como	 si	 los	 silenciosos	 ocupantes	 de	 las	 bolsas	 de	 plástico	 y
compartimientos	metálicos	pudieran	recobrar	la	salud.

Se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	y	el	patólogo	entró	en	la	habitación:	era	una	mujer
de	unos	treinta	años,	de	hombros	anchos	y	pómulos	salientes,	que	le	conferían	a	su
semblante	una	apariencia	escultural.

—Doctora	Gant,	éstos	son	los	detectives	Cardinal	y	Delorme,	de	Algonquin	Bay.
Detectives,	esta	mañana	su	patólogo	será	la	doctora	Gant.	Pueden	acompañarla	ahora
mismo	si	así	lo	desean.

La	siguieron	hasta	el	depósito.	Ahora	que	la	chica	rubia	había	sido	retirada,	aquél
podría	 ser	 un	 establecimiento	 hospitalario	 cualquiera,	 con	 sus	 azulejos	 y	 linóleo
blancos.	En	el	mortuorio	no	 se	percibía	 fetidez	 alguna,	únicamente	 se	 respiraba	un
ligero	 efluvio	 químico.	Atravesaron	 la	 sala	 de	 autopsia	 y	 entraron	 en	 una	 estancia
secundaria,	 reservada	 para	 los	 «apestosos».	 La	 doctora	 Gant	 les	 entregó	 sendas
mascarillas.	Cuando	el	fotógrafo	estuvo	preparado,	Gant	se	puso	los	guantes	de	látex
y	bajó	la	cremallera.	Delorme	no	pudo	evitar	una	arcada.

—Está	hecho	un	asco	—comentó	flemática	la	doctora—.	¿Dónde	lo	encontraron,
en	una	carbonera?

—Ha	 dado	 en	 el	 clavo.	 En	 la	 carbonera	 de	 una	 casa	 abandonada	 y	 precintada.
Parece	que	ha	comenzado	a	descongelarse.

—En	efecto.	Antes	de	empezar,	habrá	que	hacerle	unas	cuantas	radiografías.	La
sala	de	rayos	X	está	en	la	habitación	contigua.

La	doctora	rehusó	la	ayuda	inexperta	de	los	policías	para	empujar	el	carro	con	el
«paciente»	 hasta	 la	 sala	 de	 radiología.	Allí	 les	 aguardaba	 una	máquina	 imponente,
coronada	por	un	tubo	de	acero	en	forma	de	U	gigantesca.	El	hombre	que	la	manejaba
era	un	tipo	desaliñado	que	vestía	una	camisa	de	cuadros	y	unos	vaqueros	que,	cada
vez	que	se	inclinaba,	revelaban	la	raya	que	separa	las	nalgas.

—¿Por	qué	tiene	la	cabeza	envuelta	en	una	bolsa?
—Es	 la	 funda	 de	 un	 cojín,	 doctora.	 No	 sé	 por	 qué	 el	 asesino	 la	 cubrió	 de	 esa

manera.	No	creo	que	fueran	remordimientos,	y	tampoco	que	guarde	relación	con	su
gusto	por	lo	delicado.

—Llamaremos	a	alguien	del	laboratorio	antes	de	manipularla.	Brian,	empieza	por
el	torso.

Gant	habló	 tranquilamente	por	un	 teléfono	de	pared.	Su	voz	era	 simpática	pero
firme,	 había	 que	 estar	 extremadamente	 ocupado	 o	 ser	 estúpido	 para	 no	 acudir	 de
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inmediato	a	su	llamada.
—¿No	lo	va	a	sacar	antes	de	la	bolsa?	—preguntó	Delorme.
La	doctora	Gant	negó	con	la	cabeza.
—Le	 haremos	 radiografías	 sin	 quitarle	 la	 ropa.	 Así	 descubriremos	 cualquier

proyectil	o	fragmento	de	hoja	que	pudiera	haber	quedado	entre	 las	prendas.	—Hizo
un	gesto	con	el	mentón	señalando	hacia	 la	camilla—.	Los	pantalones	bajados	hasta
los	tobillos	indican	una	probable	relación	sexual	previa	a	la	agresión.

El	 técnico	 concluyó	 la	 preparación	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Luego	 accionó	 un
interruptor,	 y	 un	 zumbido	 apenas	 audible,	 como	 el	 de	 un	 mosquito	 solitario,	 hizo
vibrar	el	aire	de	la	habitación.	Los	huesos	de	los	pies	del	cadáver	se	materializaron	en
la	pantalla	fosforescente	del	monitor.	El	haz	del	aparato	recorrió	el	cuerpo	de	abajo
arriba.	 La	 doctora	 permaneció	 en	 silencio	 hasta	 que	 en	 la	 pantalla	 se	 vio	 la	 caja
torácica.

—Un	 politraumatismo,	 obviamente.	 Fíjense:	 fracturas	 de	 la	 séptima,	 quinta	 y
tercera	costillas.	Por	ahora	no	aparece	ningún	objeto	extraño.

—¿Y	esa	cosa	opaca?	—inquirió	Delorme—.	¿No	podría	ser	una	bala?
—Es	más	probable	que	sea	una	medalla	o	un	crucifijo.
La	imagen	cambió	y	comenzaron	a	distinguirse	los	huesos	de	los	brazos.
—Ahora	examinaremos	las	extremidades.
Gant	señaló	una	raya	gruesa	y	blanca	partida	en	dos	que	recordaba	el	trazado	de

una	autopista	tras	un	terremoto.
—Se	aprecia	un	traumatismo	en	el	antebrazo	izquierdo,	probablemente	sufrido	al

defenderse,	además	de	las	fracturas	del	cúbito	y	de	los	huesos	de	la	muñeca.	El	cúbito
del	 antebrazo	 derecho	 evidencia	 un	 traumatismo	 similar.	 La	 clavícula	 fue	 partida
limpiamente.

Aunque	 la	 cabeza	 seguía	 recubierta	 por	 la	 funda	 ensangrentada,	 apareció	 en	 la
pantalla	la	esfera	reventada	que	alguna	vez	había	sido	un	cráneo.

—Bien	—susurró	Gant—.	Hay	un	politraumatismo,	 evidentemente.	—Y	añadió
por	 el	 intercomunicador—:	 Brian,	 está	 saliendo	 una	 raya	 blanca	 a	 la	 altura	 de	 la
cabeza,	¿puedes	ajustar	la	imagen?

—No	hay	nada	que	ajustar,	doctora.	Ahí	dentro	hay	algo.
La	doctora	se	aproximó	a	la	pantalla.
—Podría	 ser	 un	 punzón	 para	 el	 hielo	 o	 el	 vástago	 de	 un	 destornillador.	 Se	 lo

debieron	 de	 clavar	 en	 la	 cabeza	 y	 hundir	 en	 el	 cráneo.	 Quizás	 el	 mango	 se
desprendiera	después.

Varios	 huesos	 faciales	 habían	 sido	 destrozados.	 La	 doctora	 resumió	 el
diagnóstico:	traumas	causados	por	un	objeto	contundente,	posiblemente	un	martillo.

El	aparato	de	rayos	X	se	apagó,	el	pitido	agudo	y	punzante	fue	decreciendo	hasta
convertirse	en	un	tenue	resabio	que	quedó	flotando	en	el	aire.

www.lectulandia.com	-	Página	78



Pero	 en	 la	 habitación	 también	 flotaba	 la	 tristeza.	 Se	 encontraban	 ante	 un	 joven
que	había	 intentado	defenderse	 sin	 conseguirlo.	Y,	 además,	había	 tardado	en	morir.
Independientemente	 de	 lo	 turbios	 que	 hubieran	 sido	 sus	 dieciséis	 años,
independientemente	de	cuán	disipados	y	vanos,	Todd	Curry	no	merecía	morir	de	esa
manera.

Vlatko	Setevic,	de	la	Policía	Científica,	se	les	unió.
—Bienvenidos,	 guardianes	 del	 Gran	 Territorio	 Helado	 del	 Norte	 —dijo—.

Alguna	vez	encontraréis	víctimas	que	no	estén	congeladas,	¿verdad?
La	mesa	tenía	un	dispensador	de	papel	a	los	pies.	Setevic	tiró	del	papel	blanco	y

entre	todos	levantaron	cuidadosamente	el	cuerpo,	que	aún	no	había	sido	despojado	de
su	envoltorio.	Lo	colocaron	sobre	el	papel.

—Bien	—comenzó	el	químico—.	Ahora	descubrámosle	la	cabeza.	Le	quitaré	esta
tela	 y	 la	 colocaré	 en	 la	 mesa	 que	 tengo	 detrás	 de	 mí.	 Tengo	 que	 hacer	 esto
suavemente,	va	a	llevar	algún	tiempo.

Setevic	 realizó	 su	 tarea	 con	 delicadeza,	 mientras	 la	 doctora	 y	 su	 asistente
despegaban	del	 torso	 la	 tela	 plástica	manchada	 de	 hollín	 y	 sangre.	Entretanto,	 otro
asistente	tomaba	fotografías.	El	plástico	había	sido	atado	con	una	cuerda	fina,	del	tipo
utilizado	para	subir	y	bajar	cortinas	venecianas.

El	interior	de	la	funda	estaba	cubierto	de	una	lámina	gruesa	y	agrietada	de	sangre
solidificada.	 El	 flash	 de	 la	 cámara	 destellaba	 con	 la	 reiteración	 de	 una	 luz
estroboscópica	de	discoteca.

El	cuerpo	no	se	deformó	con	los	movimientos.
—He	tomado	un	poco	de	pelo	y	de	fibras	de	 la	funda	—explicó	Setevic—.	Les

echaré	un	vistazo	en	la	sala	contigua.
Delorme	observó	el	rostro	del	muchacho	y	desvió	la	vista.
Sin	tocarlo,	la	doctora	Gant	hizo	girar	sobre	sí	el	cuerpo.
—La	región	parietal	izquierda	evidencia	señales	de	traumatismo	producido	por	un

objeto	contundente,	los	hundimientos	y	fracturas	fueron	causados	por	un	instrumento
pesado,	probablemente	el	canto	de	un	martillo.	El	parietal	anterior	derecho	evidencia
una	 depresión	 circular	 con	 un	 diámetro	 aproximado	 de	 unos	 tres	 centímetros,
probablemente	resultado	de	un	martillazo,	pero	es	difícil	asegurarlo.	El	 tejido	facial
que	cubre	el	hueso	malar	se	ha	desprendido.	La	causa	también	podría	haber	sido	el
impacto	de	algún	objeto	contundente.

—¿Habrá	sido	un	arrebato	de	furia?	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	se	ensañó.
—Un	 arrebato,	 a	 juzgar	 por	 la	 ferocidad	 de	 la	 agresión.	 Pero	me	 arriesgaría	 a

afirmar	 que	 también	 hay	 indicios	 de	 autocontrol.	 Fíjese,	 las	 heridas	 mantienen	 la
simetría:	 ambos	 pómulos,	 ambos	 costados	 de	 la	 mandíbula	 y	 ambas	 sienes.	 Esos
impactos	simétricos	no	tienen	nada	de	accidental.	Y	a	todo	lo	demás	hay	que	añadirle
lo	 siguiente…	—Gant	 señaló	 la	 base	 de	 la	 cabeza—.	Hay	 un	 orificio	 en	 la	 corona
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occipital	de	unos	diez	milímetros	de	diámetro	y,	a	juzgar	por	el	frunce	de	los	bordes,
se	 trata	de	una	herida	punzante.	Ése	debe	de	 ser	 el	 objeto	 filoso	que	 aparece	 en	 el
fluoroscopio.	Nadie	le	atraviesa	el	cráneo	a	otra	persona	en	un	arrebato.

—Es	cierto.
—Cualquiera	de	 las	heridas	mencionadas	pudo	haberle	 causado	 la	muerte,	pero

no	lo	sabremos	con	seguridad	hasta	que	le	hayamos	realizado	la	necropsia	completa,
y	eso	no	será	posible	hasta	que	se	descongele.

—Fantástico	—exclamó	Cardinal—.	¿Y	cuánto	puede	tardar?
—Veinticuatro	horas,	por	lo	menos.
—Estará	bromeando,	doctora,	dígame	que	sí.
—No,	en	absoluto.	¿Cuánto	tarda	en	descongelarse	un	pavo	de	diez	kilos?
—Cuatro	o	cinco	horas,	no	lo	sé.
—Y	este	paciente	se	encontraba	a	una	temperatura	ambiente	de	cuánto,	¿cuarenta

grados	bajo	cero?	Los	órganos	internos	tardarán	al	menos	unas	veinticuatro	horas	en
descongelarse,	quizá	más.

—Aquí	hay	algo.
Delorme	se	había	apartado	y	miraba	dentro	de	la	bolsa	de	plástico	en	la	que	había

llegado	el	cuerpo.
Cardinal	se	acercó.	Se	puso	unos	guantes	de	látex	y	metió	las	manos	en	la	bolsa

como	lo	haría	un	obstetra.	Girándolo	lentamente,	pinzándolo	con	sumo	cuidado	por
los	ángulos,	consiguió	sacar	el	objeto	empapado	de	sangre	y	cubierto	de	hollín.

—Una	 cinta	 de	 casete	 —dijo	 Delorme—.	 Debió	 de	 pegársele	 a	 la	 ropa	 y	 al
descongelarse	se	despegó.

—No	te	entusiasmes,	apuesto	a	que	es	una	cinta	virgen	—replicó	Cardinal,	y	 la
dejó	 caer	 en	 una	 bolsita	 de	 papel—.	Espero	 que	 al	menos	 podamos	 hallar	 algunas
huellas.
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—Quería	preguntarle	a	 la	doctora	Gant	qué	hacía	una	mujer	como	ella	en	un	 lugar
como	éste,	pero	no	creo	que	le	hubiese	hecho	gracia.

—Claro	que	no	—respondió	Delorme—.	Y	a	mí	tampoco.
—Una	mujer	tan	joven	debería	ser	internista	o	cardióloga.	¿Por	qué	iba	a	querer

pasarse	la	vida	rodeada	de	cadáveres?
—Hace	lo	mismo	que	tú,	Cardinal:	intenta	pillar	a	los	tipos	malos.	Yo	no	le	veo

nada	de	misterioso.
Se	 encontraban	 en	 los	 laboratorios	 de	 la	 Policía	 Científica,	 situado	 detrás	 del

Juzgado	 de	 Instrucción.	 Habían	 ordenado	 revisar	 la	 casete	 en	 busca	 de	 huellas
dactilares	y	ahora	se	dirigían	al	laboratorio.

Setevic,	encorvado	ante	un	microscopio,	ni	siquiera	levantó	la	vista.
—He	encontrado	un	cabello	y	no	pertenece	a	la	víctima.	Es	castaño	y	mide	unos

ocho	centímetros.	Su	dueño	es	de	raza	blanca,	probablemente	un	hombre.
—¿Qué	me	puedes	decir	de	la	fibra?
—Roja,	del	tipo	trilobal.
—Entonces	se	trata	de	nuestro	amigo	—dijo	Cardinal.
—No	podemos	saberlo.
—La	probabilidad	de	dos	asesinos	distintos	en	la	zona	de	Algonquin	Bay	y,	por	si

fuera	poco,	con	alfombras	rojas,	es	sencillamente	nula.
—Pero	 podría	 ser	 que	Todd	Curry	 pasara	 cierto	 tiempo	 en	 el	mismo	 lugar	 que

Katie	Pine	—se	inmiscuyó	Delorme—.	O	quizás	en	el	mismo	coche,	¿no	es	cierto?
Setevic	negó	con	la	cabeza	y	esbozó	una	sonrisa.
—Con	esto	no	 lo	vais	 a	 atrapar.	Es	un	 tipo	de	alfombra	muy	común,	 se	usa	en

sótanos,	 patios	 y,	 si	 puedo	 hablar	 con	 sinceridad,	 diría	 que	 en	 casi	 cualquier
superficie.	Y	no	sólo	aquí,	en	Estados	Unidos	también.	Ya	os	lo	había	dicho	cuando
lo	de	 la	 chica	Pine.	Hacedme	caso,	por	 favor;	 asumid	que	no	 soy	ningún	estúpido.
¿Me	habéis	traído	algo	más?	¿Qué	hay	en	la	bolsa?

—Necesitamos	oír	lo	que	hay	aquí	—dijo	Cardinal,	y	le	entregó	la	bolsa	de	papel.
Setevic	miró	dentro	detenidamente.
—¿Ya	habéis	comprobado	si	tenía	huellas?
—Tus	compañeros	del	otro	 edificio	 levantaron	una	huella	parcial.	El	ordenador

está	 realizando	 la	 búsqueda	 ahora	mismo,	 pero	 no	 nos	 hacemos	muchas	 ilusiones.
¿Por	casualidad	tienes	por	aquí	un	radiocasete?

—No	es	muy	bueno…
—Nos	trae	sin	cuidado.	Sólo	queremos	saber	si	tiene	algo	grabado.
Setevic	los	condujo	a	un	despacho	donde	compartía	la	falta	de	espacio	con	otros
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dos	 químicos.	 Toda	 superficie	 utilizable	 se	 hallaba	 cubierta	 por	 publicaciones
científicas.

—Disculpen	 el	 desorden.	 Sólo	 venimos	 a	 redactar	 informes,	 y	 a	 veces	 a
telefonear.

De	 un	 cajón	 sacó	 una	 grabadora	 portátil	 Aiwa,	 tan	 sucia	 y	 pequeña	 que	 daba
pena.	Apretó	el	botón:	 la	voz	de	una	mujer	de	mediana	edad	dictaba	un	informe	de
biología:	 «…	 la	muestra	 evidenció	 un	 aumento	 de	 leucocitos,	 indicando	 un	 estado
avanzado	de…».	La	voz	se	arrastró,	cada	vez	más	lenta,	y	finalmente	se	detuvo.

—¡Mandy!	 —gritó	 Setevic	 a	 través	 de	 la	 puerta—.	 ¡Mandy!	 ¿Quedan	 pilas
pequeñas?

Una	asistente	acudió	con	un	paquete	de	cuatro	pilas	y	se	lo	entregó.	Durante	unos
instantes	observó	al	químico	bregar	por	abrir	 la	 tapa	posterior	del	aparato	y	por	 fin
extendió	 la	 mano.	 Sus	 uñas	 estaban	 perfectamente	 manicuradas.	 Él	 le	 entregó	 la
grabadora	 y	 ella,	 con	movimientos	 expertos,	 quitó	 la	 tapa	 posterior,	 sacó	 las	 pilas
viejas	 y	 colocó	 las	 nuevas.	 Presionó	 la	 tecla	 de	 reproducción	 y	 la	 voz	 reanudó	 el
informe	de	biología	a	la	velocidad	adecuada.

—Te	doy	las	gracias	en	nombre	de	las	fuerzas	de	la	ley	y	el	orden.
Cuando	Mandy	cerró	la	puerta	tras	de	sí,	Setevic	miró	a	la	asistente	y	levantó	las

cejas.
—¿Crees	que	ya	se	habrá	enamorado	de	mí?	—preguntó	a	Delorme.
—Te	odia.
—Lo	sé.	Lo	atribuyó	a	mi	encanto	eslavo.	—Introdujo	la	cinta	en	la	grabadora	y

presionó	el	botón—.	¿Tenéis	idea	de	qué	hay	grabado	aquí?
—No.	El	Unplugged	de	Aerosmith,	imagino.
La	cinta	comenzó	a	girar.
Se	oyó	una	serie	de	clics.	Alguien	soplaba	en	el	micrófono	y	daba	unos	golpecitos

para	comprobar	que	el	aparato	funcionaba.
Delorme	 y	Cardinal	 se	miraron	 e	 inmediatamente	 desviaron	 la	 vista	 hacia	 otro

lado.	 «Mejor	 no	 entusiasmarse»,	 se	 dijo	 Cardinal.	 Podría	 ser	 cualquier	 cosa.	 Pudo
haberlo	 grabado	 cualquiera.	 Ni	 siquiera	 tenía	 por	 qué	 estar	 relacionado	 con	 Todd
Curry.	De	pronto,	Cardinal	se	dio	cuenta	de	que	estaba	conteniendo	la	respiración.

Más	chasquidos,	 el	 frufrú	de	una	 tela.	Después,	 la	voz	de	un	hombre.	Una	voz
enfadada,	alejada	del	micrófono,	decía	algo	apenas	audible.

Pegada	al	micrófono,	una	chica	decía	temblorosa:	«Tengo	que	volver.	He	quedado
en	un	lugar	a	las	ocho.	Me	matarán	si	no	acudo».

Pasos	pesados.	En	segundo	plano	empezaba	a	oírse	música;	el	final	de	un	tema	de
rock.	Apenas	audible:	«…	O	me	voy	a	cabrear».

«Ahora	no	puedo.	Quiero	irme».
La	voz	del	hombre,	demasiado	alejada	para	discernir	lo	que	dice:	«[Inaudible]…
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unas	fotos».
«¿Por	qué	tengo	que	ponerme	esto?	No	puedo	respirar».
«[Indescifrable]…	antes	lo	hagas	antes	te	podrás	largar».
«No	me	pienso	quitar	la	ropa».
Pasos	decididos	se	acercan	al	micrófono.	Varias	bofetadas,	como	las	detonaciones

de	una	pistola.	Gritos,	llantos	y	después	sollozos	apagados.
—Hijo	de	puta	—dijo	Cardinal.
Delorme	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 ventana,	 fijando	 la	 vista	 en	 edificio	 de

apartamentos	al	otro	lado	de	Grenville	Street,	como	si	repentinamente	le	suscitara	un
profundo	interés.

La	música	de	fondo	ahora	era	de	los	Rolling	Stones.
Varios	chasquidos	lejanos.
—Quizá	sean	los	clics	de	la	cámara	—comentó	Delorme	con	los	ojos	clavados	en

la	ventana.
La	joven:	«Déjeme	ir.	Le	prometo	que	no	se	lo	contaré	a	nadie.	Haga	sus	fotos	y

déjeme	ir.	Le	juro	por	Dios	que	no	contaré	nada	a	nadie».
«…	que	no	tenga	que	repetírtelo…».
«¡Por	qué	no	me	hace	caso!	Tengo	que	ir	a	un	sitio.	Tengo	ensayo	con	la	banda,

¡es	muy	importante!	Hay	un	concierto	en	Ottawa	y	si	no	llego	llamarán	a	la	policía.
Se	va	a	meter	en	un	buen	lío,	¡estoy	tratando	de	ayudarlo!».

[Inaudible.]
«¿Dónde?	En	la	Reserva	Chippewa.	Pero	mi	padre	es	policía.	Está	con	la	Policía

Provincial.	Se	lo	advierto.	Se	va	a	poner	furioso».
[Inaudible.]
«No.	No	quiero	hacerlo,	¡no	lo	haré!».
Pasos	 que	 se	 acercan.	 Crujido	 de	 una	 tela.	 La	 chica,	 descontrolada:	 «¡No,	 por

favor!	¡No,	por	favor!	¡No,	por	favor!	Tengo	que	estar	allí	para	ensayar	antes	de	las
ocho.	Porque	si	no…».	Un	sonido	rasgado,	probablemente	se	trate	de	cinta	adhesiva.
Su	voz,	un	gimoteo	ahogado.

Más	clics.
La	música	de	fondo	pertenece	a	una	conocida	vocalista.
Lloriqueos	apagados.
Más	clics.
Más	clics.
Crujido	de	una	tela.
Cerca	del	micrófono,	un	hombre	tose.
Más	frufrú	de	tela.
Noventa	segundos	de	silencio.
Un	chasquido	final	que	indica	que	han	apretado	la	tecla	de	parada.
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El	 resto	 de	 la	 cara	 A	 estaba	 virgen,	 la	 cara	 B	 también.	 Cardinal,	 Delorme	 y
Setevic	aguantaron	media	hora	de	siseos	para	asegurarse.

Los	tres	se	sumieron	en	un	profundo	silencio	y	pasaron	varios	minutos	antes	de
que	alguien	volviese	a	hablar.	Cardinal	abrió	 la	boca	y	en	cuanto	oyó	su	voz	sintió
que	lo	aturdía.

—¿Conoces	 a	 alguien	 en	 el	 Departamento	 de	 Documentación	 que	 nos	 pueda
ayudar	con	esto?

—¿Qué…?	Eh…,	no…	—Setevic	seguía	conmocionado.
—Porque	lo	que	acabamos	de	oír	es	la	muerte	de	una	niña,	y	quiero	sacar	cuanta

información	pueda	de	esta	cinta.	¿Así	que	no	conoces	a	nadie	de	Documentación?
—¿Documentación?	 Los	 peritos	 de	 Documentación	 se	 dedican	 a	 verificar

impresos	y	caligrafía;	ya	sabes:	falsificaciones,	timos,	cosas	así.	Pero	te…
Setevic	empezó	a	toser.	Después	carraspeó.
«Es	 un	 tipo	 grande,	 con	 aspecto	 de	 saber	 cuidarse	 solo»,	 diagnosticó	Cardinal.

Pero	aun	así	el	contenido	de	la	cinta	le	había	afectado.
—Te	daré	un	número	de	 teléfono	—dijo	el	químico	al	 fin—.	Es	de	un	 tipo	que

suele	trabajar	para	la	PPO.

El	 nuevo	 cuartel	 general	 de	 la	Canadian	Broadcasting	Corporation	 estaba	 en	 Front
Street.	Las	 flamantes	 instalaciones	de	 la	compañía	de	 radiodifusión	más	 importante
de	Canadá	habían	costado	una	fortuna,	y	Cardinal	pronto	comprendió	por	qué.

Al	 atrio	 lo	 bañaba	 una	 luz	 suave	 que	 provenía	 de	 una	 claraboya	 situada	 ocho
plantas	más	arriba.	Se	extendía	como	un	parque	interior	con	su	profusión	de	árboles.
Bajo	los	pies	de	los	visitantes	relucía	el	mármol.	Así	que	era	allí	donde	habían	ido	a
parar	los	dólares	de	sus	impuestos.

Una	 recepcionista	 hermosa	 y	 radiante	 condujo	 a	 Cardinal	 y	 Delorme	 hasta	 el
ascensor.	Hombres	pálidos	y	apolíneos	cruzaban	 los	corredores	como	exhalaciones.
La	recepcionista	los	guió	a	través	de	una	sucesión	de	estudios	hasta	llegar	al	final	del
pasillo,	 abrió	 una	 puerta	 carmesí	 y	 los	 tres	 pasaron	 a	 una	 sala	 de	 grabación
tenuemente	iluminada.

Frente	 a	 una	 consola	 de	 control	 de	 sonido,	 se	 apoltronaba	 un	 hombre.	 Vestía
americana	 de	 pata	 de	 gallo	 y	 llevaba	 cascos.	 Su	 camisa	 blanca	 e	 impecablemente
planchada	 parecía	 recién	 sacada	 del	 envoltorio.	 Al	 cuello	 llevaba	 anudada	 una
pajarita	amarilla	muy	señoril.	Cardinal	no	había	visto	a	nadie	 tan	pulcro	en	 toda	su
vida.

La	recepcionista	anunció	a	 los	visitantes	casi	a	voz	en	grito	para	que	el	hombre
pulcro	la	oyera.

—Sus	amigos	los	policías,	Brian.
—Gracias.	Siéntense.	Enseguida	estoy	con	ustedes	—dijo	sin	alzar	la	voz,	como
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suelen	hacer	la	mayoría	de	los	que	usan	auriculares.
Los	detectives	 se	 sentaron	a	espaldas	del	hombre,	en	unas	butacas	giratorias	de

respaldos	altos.
—Ahhh	—ronroneó	Delorme—.	Nos	hemos	equivocado	de	oficio.
En	 el	 estudio	 flotaba	 un	 fuerte	 aroma	 a	 moqueta	 recién	 instalada,	 hasta	 las

paredes	 habían	 sido	 revestidas.	 Aquella	 atmósfera	 amortiguaba	 los	 sonidos	 hasta
convertirlos	en	silencio.

Durante	los	siguientes	cinco	minutos	observaron	las	pálidas	manos	del	técnico	de
sonido	revolotear	por	encima	de	los	controles,	unas	veces	deslizando	un	regulador	y
otras	dándole	un	pellizco	a	alguna	perilla.

Luces	y	gráficos	destellaban	a	lo	largo	de	toda	la	consola.	La	cara	del	técnico	se
reflejaba	 en	 el	 cristal	 vertical	 que	 los	 separaba	 de	 la	 pecera	 de	 grabación;	 su
expresión	 seria	 y	 abstraída	 flotaba	 sobre	 los	 innumerables	 artilugios	 como	 una
inteligencia	incorpórea.

La	entrevista	que	sonaba	por	los	altavoces	parecía	no	tener	fin;	las	voces	ásperas
de	dos	hombres	parloteaban	sobre	el	federalismo.	Delorme	miró	hacia	el	techo	y	giró
el	 dedo	 índice	 delante	 de	 la	 boca	 indicando	 que	 aquellos	 dos	 individuos	 estaban
soltando	un	rollo.	Las	voces	se	apagaron	por	fin,	el	técnico	giró	su	butaca	y	extendió
la	mano	hacia	el	vacío.

—Brian	Fortier	—se	presentó.
Su	 voz	 poseía	 la	 sonoridad	 y	 la	 proyección	 de	 un	 profesional.	 Dejó	 la	 mano

extendida	 unos	 segundos.	 Fue	 entonces	 cuando	Cardinal	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que
Brian	Fortier	era	ciego.

El	detective	le	estrechó	la	mano,	presentándose	a	sí	mismo	y	a	Delorme.
Con	su	pulgar	gordezuelo,	Fortier	señaló	unas	cintas.
—Tenía	que	limpiar	unas	grabaciones	de	archivo	para	poder	ser	emitidas	dentro

de	unos	días.	Eran	 John	Diefenbaker	 y	Norman	DePoe.	Dos	 charlatanes	de	mucho
cuidado.

—¿Ése	 era	 Diefenbaker?	 —preguntó	 Cardinal	 sorprendido—.	 Cuando	 yo	 era
niño,	ese	tipo	transformó	mi	pueblo	en	un	arsenal	nuclear.

—O	sea,	que	usted	es	de	Algonquin	Bay.
—¿Usted	también	es	del	norte?	—intervino	Delorme.
—No.	Yo	soy	un	chico	del	valle	de	Ottawa.
Fortier	chapurreó	un	par	de	frases	en	francés	que	Cardinal	no	pudo	seguir,	pero

que	hicieron	que	Delorme	se	relajara.	Fortier	dijo	algo	que	la	hizo	reír.	Hasta	el	final
del	 instituto,	Cardinal	 había	 batallado	 con	 el	 francés,	 pero	 no	 le	 sirvió	 de	 nada	 en
Toronto,	así	que	cuando	regresó	por	 fin	a	Algonquin	Bay	ya	 lo	había	olvidado	casi
todo.	«Tendría	que	hacer	un	curso	intensivo	en	la	Universidad	del	Norte	—se	repitió
por	decimocuarta	vez—,	pero	soy	un	vago	y	un	cabrón».
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—La	PPO	dice	que	tienen	una	cinta	para	mí.
Cardinal	extrajo	la	casete	del	sobre.
—El	contenido	no	puede	salir	de	esta	habitación,	señor	Fortier.	¿Está	de	acuerdo?
—«Secreto	de	sumario».	Ya	me	sé	la	cantinela.
—Lo	siento,	pero	tendrá	que	utilizar	estos	guantes	de	látex	cuando	la	toque.	Fue

hallada	en	un…
Una	mano	pálida	se	alzó	para	interrumpir	el	discurso.
—No	 me	 diga	 nada.	 Les	 seré	 mucho	 más	 útil	 si	 la	 información	 me	 es

completamente	ajena.	Deme	los	guantes.
Se	 los	 puso	 y	 cogió	 la	 cinta.	 Los	 detectives	 contemplaron	 cómo	 sus	 dedos	 la

palpaban,	volteándola	en	un	 sentido	y	en	otro.	Parecían	detenerse	a	 sentir	y	pensar
como	si	fueran	seres	independientes.

—Está	protegida	contra	copia.	No	sé	qué	contendrá,	pero	alguien	no	quería	que
grabaran	encima.	Todas	las	casetes	son	casi	idénticas	por	fuera,	¿qué	marca	es	ésta?

—Denon,	de	treinta	minutos.	Dióxido	de	cromo.	Sabemos	que	es	un	tipo	de	cinta
común,	fácil	de	adquirir	en	casi	cualquier	establecimiento.

—Es	 probable	 que	 no	 la	 haya	 en	 los	 pueblos	 pequeños,	 pero	 si	 en	 una	 ciudad
como	Algonquin	Bay.	No	se	trata	de	un	producto	barato.	Cuesta	cinco	veces	más	que
la	casete	más	económica	del	mercado,	a	lo	mejor	más.

—¿Diría	usted	que	entra	en	la	gama	de	productos	profesionales?
—Un	profesional	de	la	grabación,	un	ingeniero	de	sonido,	o	cualquiera	que	sienta

pasión	por	la	calidad,	no	usaría	una	casete,	por	la	sencilla	razón	de	que	busca	mayor
velocidad	y	flexibilidad,	y	eso	se	lo	brinda	un	equipo	multipistas.	Pero	eso	depende
del	 tipo	de	 trabajo,	 naturalmente.	Ahora	bien,	 si	 yo	me	decidiese	por	 este	 formato,
seguramente	 elegiría	 una	 Ampex	 o	 Denon.	 Pero	 como	 les	 acabo	 de	 decir,	 pueden
conseguirse	en	cualquier	parte.

—Pudo	haberla	robado,	¿no?	—preguntó	Delorme.
—Las	 tiendas	al	por	menor	 suelen	exponerlas	detrás	del	mostrador,	o	 al	menos

pegadas	a	la	caja	registradora.
Durante	 un	 instante,	 Fortier	 movió	 su	 cara	 regordeta	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como

olisqueando	en	busca	de	un	aroma	perdido.
—¿Qué	hace?	—preguntó	Cardinal	¿Qué	le	ocurre?
—Empiezo	 a	 tener	 dudas.	Le	 dije	 que	 un	 profesional	 no	 usaría	 una	 casete.	Me

refería	a	un	profesional	de	la	grabación.	Pero	los	músicos	las	usan	constantemente.	Si
un	músico	grabara	su	maqueta	en	una	cinta,	utilizaría	una	casete	de	alta	calidad	como
ésta.	 También	 existen	 los	 llamados	 «estudios	 portátiles»	 diseñados	 para	 el	 formato
casete:	marcas	como	Tascam	o	Fostex.	El	sonido	que	se	obtiene	no	es	 limpio,	pero
¿desde	cuándo	importa	eso	en	la	música	pop?

—¿Y	qué	me	 dice	 de	 los	 cómicos	 que	 hacen	monólogos?	Ellos	 también	 tienen
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que	entregar	maquetas.
—Los	humoristas	envían	vídeos,	porque	es	importante	ver	cómo	se	mueven	en	el

escenario.	 Pero	 para	 los	 locutores	 de	 radio,	 por	 ejemplo,	 enviar	 casetes	 es	 lo	más
normal	del	mundo.	Podría	tratarse	de	alguien	así.

Fortier	 abrió	 la	 platina	 de	 la	 consola	 e	 introdujo	 la	 cinta.	 Delorme	 y	 Cardinal
observaron	su	espalda	mientras	escuchaban	 la	cinta	de	principio	a	 fin	una	vez	más.
En	el	 equipo	profesional	 todo	 sonaba	con	mayor	claridad	y,	 como	una	 imagen	a	 la
que	 se	 le	ajusta	el	 foco,	paulatinamente	 iba	ganando	en	definición.	Fortier	 ajustaba
diales	y	perillas.	El	cuero	de	su	asiento	crujía	 si	 se	 inclinaba	hacia	un	 lado	o	hacia
otro,	mientras	sus	manos	revoloteaban	sobre	la	consola	como	picaflores.

—Se	 nota	 cierto	 deterioro.	 Obviamente,	 no	 la	 han	 guardado	 en	 condiciones
óptimas.

—Por	no	decir	algo	peor.
Gracias	al	esmero	de	Fortier,	el	siseo	de	la	cinta	desapareció	casi	por	completo.

En	 poco	 tiempo,	 la	 voz	 de	 Katie	 Pine	 sonó	 como	 si	 estuviese	 con	 ellos	 en	 la
habitación.	Al	 oír	 tan	 de	Caca	 el	miedo	 de	 la	 niña	—sus	 intentos	 por	 persuadir	 al
Captor	y	el	cuento	del	padre	policía—,	Cardinal	tuvo	que	hacer	de	tripas	corazón	para
no	ponerse	a	gritar.	A	medida	que	identificaba	los	sonidos,	Fortier	ladeaba	la	cabeza
como	un	spaniel.

—Es	la	voz	de	una	chica,	de	unos	doce	o	trece	años.	Con	ese	acento	tiene	que	ser
india.

—Cierto.	¿Qué	me	puede	decir	del	hombre?
Fortier	presionó	la	tecla	de	pausa.
—Está	muy	 lejos	 del	micrófono,	 no	 puedo	 identificar	 su	 acento	 con	 precisión.

Desde	 luego,	 ni	 es	 francés	 ni	 francófono;	 el	 valle	 de	 Ottawa	 queda	 descartado.
Aunque	 es	 probable	 que	 provenga	 del	 sur	 de	 Ontario.	 No	 tiene	 esas	 vocales
alargadas,	 horribles,	 que	 son	 tan	 habituales	 en	 el	 norte.	 No	 puedo	 decirles	 mucho
más,	está	demasiado	lejos	del	micrófono.

Cuando	 la	 cinta	 se	 terminó,	 Fortier	 quiso	 expresarse	 a	 toda	 prisa,	 por	miedo	 a
olvidarse	de	algo	importante	si	se	detenía	para	respirar.

—Ante	 todo:	 esta	grabación	 fue	hecha	 con	un	 aparato	y	un	micrófono	bastante
buenos.

—Volvemos	a	la	hipótesis	del	profesional.
Fortier	negó	con	la	cabeza,	impaciente.
—De	 ninguna	 manera.	 Ha	 colocado	 el	 micro	 de	 tal	 forma	 que	 capta	 mucho

sonido	ambiente.	Un	profesional	acerca	cuanto	puede	el	micro	a	la	fuente.
—¿Puede	decirnos	algo	sobre	el	lugar	donde	fue	realizada	la	grabación?
—Déjeme	 escucharla	 una	 vez	 más.	 Antes	 ecualicé	 el	 sonido	 para	 resaltar	 las

voces;	ahora	haré	lo	mismo	con	el	sonido	de	fondo.
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Bajó	algunos	de	los	reguladores	deslizantes	de	la	consola	y	subió	otros,	pero	su
dedo	se	detuvo	antes	de	presionar	la	tecla	de	reproducción.

—Detective,	 sepa	 que	 éstos	 son	 los	 sonidos	 más	 horribles	 que	 he	 escuchado
nunca.

—Me	hubiera	preocupado	que	no	lo	creyera	así.
De	inmediato,	Fortier	pulsó	la	tecla	de	pausa.
—Hay	 algo	 que	 quizá	 yo	 pueda	 oír	 y	 ustedes	 no.	 Se	 trata	 de	 una	 habitación

pequeña,	casi	vacía,	con	suelo	de	madera	noble.	Puedo	distinguir	la	reverberación	de
sus	 taconazos.	Le	había	dicho	que	el	 suelo	es	de	madera	noble…	Ah,	sí,	 las	suelas
son	de	cuero	y	tiene	tacones	anchos,	a	lo	mejor	son	botas	tejanas.

Como	un	hilo	de	voz,	surgió	lejana	la	voz	de	Katie,	pero	los	pasos,	el	frufrú	de	la
tela	y	las	bofetadas	sonaban	con	saña	en	la	sala	oscura.

—Hay	poco	tráfico	en	la	calle.	He	oído	un	coche	y	un	camión.	¿En	cuánto?	¿En
quince	minutos?	No	está	cerca	de	una	autovía.	Por	cierto,	la	casa	es	antigua.	Cuando
pasa	el	camión,	se	oye	la	vibración	de	los	cristales	de	las	ventanas.

—Yo	no	la	he	oído	—replicó	Delorme.
—Yo	 sí.	 Si	 soy	 ciego	 como	 un	 topo,	 necesito	 un	 oído	 a	 la	 altura	 de	 las

circunstancias.	Ahora	está	haciendo	fotos.	—Pulsó	el	botón	de	pausa—.	Les	daré	una
idea	 aleatoria:	 haga	 copias	 sonoras	 del	 obturador	 y	 del	 mecanismo	 de	 bobinado.
Después	grabe	los	de	otras	cámaras	hasta	que	dos	de	ellos	coincidan.

Delorme	echó	un	vistazo	a	Cardinal.
—Es	una	buena	idea	—dijo.
Fortier	seguía	concentrado.
—Por	 razones	 obvias,	 no	 soy	 un	 entendido	 en	 cámaras	 fotográficas,	 pero	 el

mecanismo	corresponde	a	una	máquina	anticuada.	No	tiene	ni	servomotor	ni	avance
automático,	y	no	hay	duda	de	que	el	clic	es	mecánico,	no	electrónico.	Probablemente
se	trate	de	tecnología	de	mediados	de	la	década	de	los	setenta.	El	obturador	tarda	en
cerrar,	 por	 lo	que	allí	 debía	de	haber	poca	 luz,	 lo	 cual	 sugiere,	 una	vez	más,	horas
nocturnas.

—Bien	pensado,	señor	Fortier.	Continúe,	por	favor.
Fortier	rebobinó	la	cinta	y	la	hizo	sonar	de	nuevo.
—No	 estoy	 del	 todo	 seguro,	 pero	 diría	 que	 están	 en	 una	 planta	 baja.	 Tanto	 el

ruido	 del	 coche	 como	 el	 camión	 dan	 la	 impresión	 de	 provenir	 de	 abajo,	 pero	 no
demasiado.

—¿Realmente	puede	asegurarlo?
—Una	de	las	primeras	cosas	que	un	ciego	aprende	es	a	prestar	suma	atención	a

los	motores	de	combustión	interna.
—¿Y	 la	música?	Conocemos	 la	 fecha	 aproximada	de	 su	muerte.	Si	 se	 averigua

qué	radio	emitió	esas	canciones	en	ese	orden,	sabremos	el	día	y	la	hora	exacta	en	que
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asesinaron	a	Katie.
—Siento	decepcionarla,	detective	Delorme,	pero	no	creo	que	esa	música	venga	de

una	radio.
—Pero	los	intérpretes	eran	distintos.
—Puedo	 enumerárselos:	 Pearl	 Jam,	 los	 Rolling	 Stones	 y	 Anne	 Murray.

Seguramente	ustedes	conocen	ese	álbum	de	 los	Stones,	y	yo	puedo	decirles	en	qué
discos	 aparecen	 los	 otros	 temas.	 Pero	 antes	 debo	 decirles	 dos	 cosas:	 una,	 es	 una
selección	 rara.	Los	dos	primeros	 temas	podrían	pincharse	uno	detrás	del	 otro,	 pero
sería	muy	peculiar	seguir	a	los	Rolling	Stones	con	Anne	Murray.	Dudo	que	ninguna
radio	se	atreviera.	Dos,	el	silencio	entre	tema	y	tema	se	prolonga	demasiado	para	que
se	 trate	 de	 una	 emisora	 de	 radio.	 Ninguna	 emisora,	 ni	 siquiera	 las	 del	 norte,	 se
permitiría	silencios	tan	largos.

—Pero	 no	 se	 oye	 el	 cambio	 de	 discos.	 Él	 se	 aleja	 hasta	 el	 aparato,	 le	 da	 a	 un
botón	y	la	música	comienza	a	sonar.

—Mi	suposición,	diría	que	algo	más	que	una	suposición,	es	que	es	una	selección
casera.

—Es	decir,	que	quizás	haya	sacado	los	elepés	de	la	biblioteca.
—Es	 un	CD.	 Incluso	 a	 través	 de	 dos	 grabaciones	magnetofónicas	 consecutivas

puedo	notar	ese	brillo	electrónico	típico,	una	especie	de	pátina	ordinaria	que	lo	aplana
todo.	 Eso	 sin	mencionar	 la	 falta	 de	 rayones	 y	 saltos.	 Es	 cierto,	 mucha	 gente	 saca
música	de	las	bibliotecas	y	la	graba.	Hace	que	los	ejecutivos	de	las	discográficas	se
pongan	como	locos.

—Pero	si	la	grabadora	la	usa	para	grabar	lo	que	sucede	en	la	habitación,	¿cómo	es
que...?

—Buena	 observación,	 detective	 Delorme.	 Debió	 de	 haber	 utilizado	 dos
grabadoras.
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El	restaurante	Sundial	estaba	a	las	afueras	de	Orillia,	pegado	a	la	autovía	400	y,	como
su	nombre	sugiere	 (reloj	de	sol),	era	circular.	El	salón	comedor,	 luminoso	y	alegre,
estaba	 enmarcado	 por	 amplias	 cristaleras	 curvadas.	 Las	 camareras	 trataban	 a	 la
clientela	 con	 amabilidad,	 y	 Cardinal	 siempre	 paraba	 allí	 cuando	 regresaba	 desde
Toronto.

Delorme	volvió	del	servicio	de	señoras	abriéndose	paso	entre	los	bancos	de	vinilo
rosa.	 Parecía	 ausente,	 y	 al	 sentarse	murmuró	 algo	 acerca	 de	 regresar	 a	 la	 carretera
antes	de	que	la	nevada	se	convirtiese	en	una	tormenta	blanca	en	toda	regla.

—No	nos	podemos	marchar	todavía	—repuso	Cardinal—.	Acabo	de	pedir	tarta	de
crema	de	coco.

—En	ese	caso	tomaré	un	poco	más	de	café.
—Es	una	tradición	personal,	¿sabes?	Parar	en	el	Sundial	y	tomar	tarta	de	crema

de	coco.	Es	el	único	lugar	donde	la	como.
Delorme	 asintió	 distraídamente	 y	 perdió	 la	 mirada	 en	 la	 nieve;	 parecía

encontrarse	de	mal	humor.	Cardinal	se	preguntó	si	debía	interesarse	por	la	razón	del
enojo,	 pero	 no	 levantó	 la	 vista	 del	 salvamanteles,	 decorado	 con	 las	 efigies	 de	 los
primeros	ministros	de	Canadá.

La	camarera	sirvió	la	tarta	y	el	café,	y	Cardinal	sacó	su	libreta.
—No	estoy	 tan	 convencido	 como	Fortier	 de	que	 investigar	 las	 emisoras	 sea	un

callejón	sin	salida.
—Puedo	encargarme	de	la	biblioteca,	si	quieres.
—Pareces	desanimada.
Delorme	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	oímos	la	cinta	por	primera	vez	pensé	que	no	tardaríamos	en	atrapar	a

este	 tipo.	 No	 sé,	 mañana,	 dentro	 de	 una	 semana…,	 pero	 pronto.	 ¿Cuántas	 veces
contamos	con	una	grabación	del	homicidio?	Se	 la	 llevamos	a	un	experto	y	 aun	así
seguimos	con	las	manos	vacías,	¿me	entiendes?

—Te	adelantas	a	los	acontecimientos,	Delorme.	Quizá	Fortier	descubra	algo	más
cuando	acabe	con	la	limpieza	digital.	Cuando	logre	resaltar	la	voz	del	asesino…

—Dijo	que	no	podía.
—Aún	tenemos	la	pista	de	la	cámara.
—Reconozco	que	en	el	estudio	me	entusiasmé.	Eso	de	las	«copias	sonoras»	suena

muy	científico,	pero	fíjate:	incluso	si	pudiésemos	afirmar	que	se	trata	de	una	Nikon
de	1976,	¿de	qué	nos	sirve	ese	dato?	Sería	distinto	si	el	sonido	correspondiera	a	una
cámara	 fabricada	 el	 año	 pasado.	 Al	 menos	 esa	 pista	 nos	 llevaría	 a	 un	 recibo	 de
compra	o	a	una	tarjeta	de	crédito.	Pero	una	cámara	vieja	pudo	haber	pasado	por	diez
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dueños	diferentes	en	todos	esos	años.
—Vaya,	sí	que	estás	deprimida.
Sentada	 de	 lado	 en	 el	 banco,	 Delorme	 contemplaba	 cómo	 caían	 los	 copos	 de

nieve	 diminutos	 que,	 desde	 que	 salieran	 de	 Toronto,	 descendían	 lenta	 pero
infatigablemente.	 Una	 camioneta	 de	 reparto	 de	 la	 tienda	 Pop	 Shoppe	 salía	 del
aparcamiento	con	los	limpiaparabrisas	batiendo	sin	cesar.	Después	de	unos	instantes
dijo:

—Cuando	era	pequeña,	creía	que	este	 lugar	 se	parecía	más	a	una	nave	espacial
que	a	un	reloj	de	sol.

—Yo	pensaba	lo	mismo.	Aún	lo	pienso.
En	 el	 espacio	 que	 dejara	 libre	 la	 camioneta,	 un	 padre	 ayudaba	 a	 subirse	 la

cremallera	del	anorak	a	su	hija.	La	niña	llevaba	una	gorra	de	lana	verde	brillante	con
un	pompón	que	 le	 llegaba	hasta	 la	cintura.	Al	ver	que	el	 aliento	de	padre	e	hija	 se
fundía,	Cardinal	tuvo	que	admitir	que	él	guardaba	el	miedo	y	el	pesar	bajo	llave,	en
un	 armario,	 dentro	 del	 corazón.	 «Un	 hilo	 carmesí	 une	 el	 amor	 de	 un	 padre	 con	 el
miedo	 a	 que	 algo	 pueda	 ocurrirle	 a	 su	 hija.	 Tal	 vez	 por	 eso	 somos	 tan
sobreprotectores»,	reflexionó.

—Tienes	una	hija	en	la	universidad,	¿no	es	cierto?
Por	lo	visto,	Delorme	también	cavilaba	sobre	padres	e	hijas.
—Así	es,	se	llama	Kelly.
—¿En	qué	curso	está?
—En	segundo.	Estudia	Bellas	Artes	y	 sólo	 saca	 sobresalientes	—dijo	 sin	poder

refrenarse.
—Pudiste	haber	pasado	a	verla.	Teníamos	tiempo	de	sobra.
—Kelly	no	estudia	en	Toronto	sino	en	Estados	Unidos.
«Y	tú	lo	sabes	de	sobra,	detective	Delorme,	a	pesar	de	que	te	hagas	la	inocente.

Investiga	todo	lo	que	quieras,	pero	no	esperes	que	te	lo	ponga	en	bandeja».
—¿Por	qué	se	fue	Kelly	a	Estados	Unidos?
—Su	 madre	 es	 norteamericana,	 pero	 no	 se	 fue	 por	 eso.	 Yale	 es	 la	 mejor

universidad	de	Bellas	Artes	de	todo	el	continente.
—Es	curioso	que	siendo	tan	famosa	ni	siquiera	sepa	dónde	está.
—New	Haven.	Estado	de	Connecticut.
—Tampoco	sé	dónde	está.	Me	refiero	a	New	Haven.
—Está	en	la	costa,	es	un	lugar	horrible.
«Venga,	Delorme,	pregúntame	cómo	puedo	permitírmelo.	Pregúntame	de	dónde

saqué	el	dinero».
Pero	ella	se	limitó	a	ladear	la	cabeza	en	un	gesto	de	asombro.
—Así	que	Yale,	fantástico.	¿Qué	me	has	dicho	que	estudia?
—Bellas	Artes.	Siempre	quiso	ser	pintora,	tiene	mucho	talento.
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—Parece	una	chica	lista.	Prefirió	no	ser	policía.
—Sí,	es	una	chica	lista.
El	coche	traqueteaba	hacia	el	norte	a	través	de	la	tormenta	de	nieve.	En	el	interior

del	 vehículo,	 el	 ambiente	 se	 había	 oscurecido	 paulatinamente.	 Uno	 de	 los
limpiaparabrisas	 chirriaba	 a	 cada	 pasada	 y	 Cardinal	 se	 contenía	 para	 no	 parar	 y
arrancarlo	de	cuajo.	Encendió	la	radio,	escuchó	un	único	verso	de	Both	Sides	Now,	de
Joni	 Mitchell	 y	 volvió	 a	 apagar	 el	 aparato.	 A	 medida	 que	 se	 aproximaban	 a
Gravenhurst,	 comenzaban	 a	 surgir	 las	 primeras	 estribaciones	 de	 afloramientos
precámbricos	a	ambos	lados	de	la	carretera.	Cuando	alcanzaba	el	primer	filo	de	roca,
Cardinal	sabía	que	estaba	arribando	a	casa.	Pero	ahora	lo	único	que	sentía	era	asfixia.

Aquella	 misma	 mañana,	 en	 el	 Centro	 de	 Medicina	 Forense,	 Cardinal	 había
telefoneado	 a	Dyson	 para	mantenerlo	 al	 corriente.	 Pero	 su	 jefe	 no	 le	 dejó	 abrir	 la
boca.

—Tengo	dos	palabras	para	usted,	Cardinal.
—¿Cuáles?
—Margaret	Fogle.
—¿Qué	pasa	con	ella?
—En	 mis	 manos,	 recién	 salido	 del	 horno,	 por	 así	 decirlo,	 tengo	 un	 fax	 del

Departamento	 de	 Policía	 de	 Vancouver.	 Por	 lo	 visto,	 Margaret	 Fogle	 no	 murió
asesinada	 en	 nuestra	 bella	 ciudad	 como	 pensaron	 algunos.	 Está	 viva	 y	 en	 perfecto
estado	de	salud	y	va	a	dar	a	luz	a	un	bebé	en	Vancouver.

A	pesar	de	la	distancia,	el	evidente	regocijo	de	Dyson	se	reflejaba	claramente.
—Me	alegro	—respondió	Cardinal—.	De	veras	que	me	alegro	de	que	esté	viva.
—No	se	culpe,	Cardinal,	todos	cometemos	errores.
Cardinal	 había	 hecho	 oídos	 sordos	 al	 comentario	 refiriendo	 secamente	 las

novedades	forenses.
Según	dejaban	atrás	Bracebridge,	cuyas	salidas	no	eran	más	que	vagos	contornos

en	la	ventisca,	Delorme	sacó	a	relucir	una	vez	más	el	 tema	de	la	música.	A	medida
que	contrastaban	teorías,	ambos	comenzaron	a	animarse,	y	Cardinal	cayó	en	la	cuenta
de	 que	 la	 opinión	 de	 su	 compañera	 le	 interesaba.	 Tal	 vez	 se	 debiera	 a	 esos	 rasgos
marcados	o	a	su	mirada	grave;	no	podía	ser	de	otro	modo	porque	aún	no	se	conocían
lo	suficiente.

«De	 acuerdo	—pensó	 Cardinal	 abriendo	 un	 debate	 consigo	mismo—,	 tienes	 la
sensación	inconfundible	de	que	tu	compañera	te	está	investigando.	A	ver,	¿cuál	es	la
mejor	 manera	 de	 hacer	 frente	 a	 esta	 desagradable	 situación	 sin	 salir	 demasiado
dañado?».	Cardinal	decidió	que	haría	 lo	que	estuviese	en	 sus	manos	para	ayudarla.
Sin	que	fuese	demasiado	obvio,	le	facilitaría	su	cometido:	dejaría	que	Delorme	echara
un	 vistazo	 a	 su	 taquilla,	 a	 su	 escritorio	 (si	 es	 que	 no	 lo	 había	 revisado	 ya).	 ¡Qué
diablos!,	 incluso	 le	 franquearía	 el	 acceso	 a	 su	 casa.	El	 punto	 débil	 de	Cardinal	 era
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Yale,	y	su	compañera	ya	lo	sabía.	Había	pocas	perspectivas	de	que	lograra	descubrir
algo	más,	al	menos	por	ahora.

Cuando	atravesaron	Huntsville,	Cardinal	experimentó	 la	agradable	sensación	de
volver	 a	 pertenecer	 al	 equipo	 local.	 Siempre	 valía	 la	 pena	 trabajar	 con	 la	 gente	 de
Toronto;	 la	profesionalidad	y	 la	celeridad	de	 los	sureños	 le	atraían.	Pero	adoraba	el
norte:	la	limpieza,	las	colinas	rocosas	y	los	bosques,	y	la	transparencia	infinita	de	sus
cielos.	Mas	sobre	 todo	 le	encantaba	 trabajar	en	el	 lugar	que	 lo	había	convertido	en
quien	 era	 ahora,	 la	 sensación	 de	 estar	 protegiendo	 el	 entorno	 que	 de	 niño	 lo	 había
protegido	a	él.	Toronto	ofrecía	una	infinidad	de	oportunidades	profesionales,	por	no
hablar	del	dinero,	pero	nunca	sería	su	hogar.

Su	 hogar.	 De	 pronto,	 Cardinal	 deseó	 que	 Catherine	 estuviese	 a	 su	 lado.	 Era
imposible	 prever	 cuándo	 le	 golpearía	 el	 recuerdo.	 Podía	 pasar	 horas	 enteras	 sin
pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 el	 caso	 que	 investigaba,	 pero	 de	 repente	 una	 presión
creciente	 le	oprimía	el	pecho,	una	herida,	un	ansia.	Quería	que	Catherine	estuviese
con	él,	aunque	fuese	la	Catherine	de	ahora,	la	Catherine	desquiciada.

Estaba	oscureciendo,	y	la	nieve	se	batía	contra	el	coche	como	cortinas	de	encaje.

Al	día	siguiente,	 la	nieve	seguía	cayendo.	En	su	despacho,	Dyson	leía	a	Delorme	y
Cardinal	 el	 perfil	 psicológico	 del	 asesino	 elaborado	 por	 la	 RPMC.	 La	 pronta
respuesta	de	Ottawa	representaba	un	misterio	para	Cardinal.	Los	faxes	debían	de	estar
echando	humo.	Sin	 embargo,	Dyson	—en	una	 reacción	 tan	 típica	que	 rayaba	 en	 la
parodia—	se	burlaba	del	documento	que	tanto	le	había	costado	conseguir.

—El	análisis	de	 las	 fotografías	se	ve	dificultado	porque	sólo	uno	de	 los	 lugares
reseñados	es	la	escena	de	un	homicidio.	La	bocamina	no	es	más	que	el	lugar	donde	se
arrojó	el	cadáver.	Estupendo,	¿verdad?	—exclamó	Dyson	dirigiéndose	al	informe	que
tenía	en	la	mano—.	Ahora	decidme	algo	que	yo	no	sepa.

Ni	siquiera	levantó	la	vista.	Pasó	un	par	de	páginas	tan	campante,	deteniéndose	en
un	párrafo	aquí	y	otro	allá.

—«Muerte	 producida	 por	 causas	 diversas…,	 asfixia…,	 trauma	 producido	 por
objeto	contundente…».	Bla,	bla,	bla	y	más	bla.	«El	joven	fue	asesinado	mientras	se
encontraba	sentado…	de	cara	al	agresor,	lo	cual	implica	que	lo	conocía	y,	hasta	cierto
grado,	confiaba	en	él…».	Ya	sabemos	todo	esto.

—Lo	que	 no	 entiendo	 es	 por	 qué	 hizo	 intervenir	 a	 los	 psicólogos	 de	 la	 Policía
Montada	 tan	 pronto	 —dijo	 entonces	 Cardinal—.	 Yo	 habría	 esperado	 a	 poder
suministrarles	más	información.

—¿Y	eso	cuándo	va	a	ocurrir,	según	usted?
—Debió	 tenerme	 al	 tanto.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 la	 Montada	 se	 carga	 una

investigación	con	las	mismas	ganas	con	que	hacen	la	cabalgata	musical.	¡Mire	lo	que
pasó	con	Kyle	Corbett,	por	el	amor	de	Dios!	Ni	siquiera	voy	a	ponerme	a	especular
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por	qué	mandaron	al	traste	aquella	operación.	Pero	sus	psicólogos	son	un	caso	aparte,
y	encima	anoche	me	llama	Grace	Legault,	que	se	autoproclama	La	Voz	de	la	Opinión
Pública.	Quería	saber	cuándo	pediremos	ayuda	a	los	psicólogos	de	la	RPMC	o	de	la
PPO	o	a	cualquier	otro	maldito	psicólogo…	Voy	a	quedar	como	un	imbécil.

—Mire,	fue	idea	del	jefe,	y	fue	una	buena	idea.	Debería	agradecérselo.	¿Sabe	qué
significa	el	término	«ataque	preventivo»?	Esa	decisión	mantendrá	a	los	medios	lejos
de	nosotros,	ya	no	nos	darán	la	lata	para	que	llamemos	a	las	fuerzas	federales	y	esas
gilipolleces.	Además,	quedaremos	bien	con	nuestros	hermanos	y	hermanas	de	rojo,	lo
cual	siempre	es	algo	sensato.

—Pero	 hasta	 ahora	 no	 he	 visto	 nada	 que	 los	 forenses	 de	 Toronto	 no	 pudieran
resolver…

Dyson	 había	 perdido	 el	 interés	 por	 las	 reflexiones	 de	 John	 Cardinal,	 así	 que
prosiguió:

—«La	 joven	 fue	 raptada	 en	 un	 lugar	 concurrido…,	 aparentemente	 sin	 ofrecer
resistencia	 ni	 provocar	 forcejeos,	 lo	 cual	 demuestra	 una	 vez	 más	 cierto	 grado	 de
familiaridad…».

—Los	 niños	 y	 los	 adolescentes	 confían	 en	 cualquiera	 que	 sepa	 acercárseles,
sargento	—indicó	Delorme—.	¿No	se	acuerda	del	maníaco	sexual	que	simulaba	venir
del	hospital	a	avisar	de	que	la	madre	de	la	víctima	había	sido	llevada	a	urgencias?

—Me	sorprende	que	llamen	a	esto	un	servicio	—dijo	Dyson	golpeando	el	informe
con	el	dorso	de	la	mano.

—Esta	 gente	 estudia	 las	 fotografías	 del	 lugar	 donde	 el	 asesino	 se	 deshizo	 del
cuerpo	 durante	 treinta	 segundos	—replicó	 Cardinal—.	 Ningún	 psicólogo	 esclarece
nada	en	esas	circunstancias.

—¿Qué	pasa,	ahora	de	pronto	le	has	tomado	afecto	a	la	Policía	Montada?	Lo	que
a	mí	me	gustaría	saber	es	cuántas	escenas	de	crímenes	ha	 investigado	ese	supuesto
psicólogo.

—Se	 llama	 Joanna	 Prokop.	 Realizó	 el	 perfil	 psicológico	 de	 Laurence
Knapschaefer	indicando	con	éxito	hasta	el	tipo	de	coche	que	conducía.	Ella	sola	tiene
más	sesos	que	toda	la	división	de	Ontario	junta.

Dyson	pasó	las	páginas	hasta	llegar	a	la	última	y	leyó	desafiante	el	resumen.
—«La	naturaleza	de	ambos	lugares	indica	que	se	trata	de	una	persona	solitaria…

El	 hecho	 de	 que	 conociera	 la	 situación	 de	 la	 bocamina	 sugiere	 que	 se	 trata	 de	 un
residente	local…».	Ah,	sí,	aquí	está:	«La	personalidad	del	asesino	muestra	rasgos	a	la
vez	organizados	y	desorganizados.	No	teme	enfrentarse	a	 las	víctimas	frontalmente.
Posee	las	habilidades	sociales	necesarias,	al	menos	superficialmente,	para	tentar	a	una
persona	a	ponerse	en	una	situación	de	peligro.	Tanto	la	casa	abandonada,	la	bocamina
o	 la	grabación	magnetofónica	 son	el	 resultado	de	planes	 sumamente	cuidados.	Una
planificación	 exacta	 apunta	 a	 que	 el	 agresor	 probablemente	 tenga	 un	 puesto	 de
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trabajo	estable.	Quizá	sea	un	limpiador	obsesivo	o	un	maniático	del	orden,	el	tipo	de
persona	 que	 confecciona	 listas.	 Puede	 que	 su	 empleo	 requiera	 un	 alto	 grado	 de
organización».	La	muerte	de	Todd	Curry	no	me	pareció	el	trabajo	de	un	maniático	del
orden,	pero	no	cabe	duda	de	que	tenemos	costumbres	muy	distintas	los	muchachos	de
la	Policía	Montada	y	yo.	Muchachos	y	muchachas,	perdónenme.

»“Por	otra	parte	—continuó	 leyendo	Dyson—,	 las	pruebas	del	 frenesí	presentes
en	 el	 homicidio	 de	Curry	 denotan	 una	 personalidad	 explosiva…	El	 asesino	 es	 una
persona	que	falta	al	 trabajo	cada	vez	más	a	menudo	y	con	el	devenir	de	 los	días	se
desboca	 progresivamente”.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 qué	 esperan	 que	 hagamos	 con
todo	esto.	De	acuerdo	con	este	informe,	ustedes	están	tras	los	pasos	de	Jekyll	y	Hyde.
Capturarlo	 resultará	 sencillo	 si	 el	 asesino	 se	 encuentra	 funcionando	 en	 modalidad
Hyde,	pero	¿cómo	lo	reconocerán	cuando	actúe	como	el	bueno	de	Jekyll?

—Calentando	sillas,	seguro	que	no	—espetó	Cardinal,	y	se	marchó.
Delorme	lo	hubiera	seguido,	pero	Dyson	la	detuvo.
—Espere	un	segundo.	¿Ha	sido	una	impresión	mía	o	su	compañero	está	un	poco

susceptible?
Delorme	percibió	el	cambio	en	el	tono	de	voz.	Ya	no	hablaban	de	los	asesinatos

de	Pine	y	Curry.
—Creo	que	se	ha	cabreado	porque	usted	no	lo	tuvo	informado.
—Quizá	tenga	usted	razón.	¿Y	qué	tal	le	va,	Delorme,	en	su…?
—Bien.	Hasta	ahora	no	he	encontrado	nada.
—¿Y	qué	me	dice	de	las	finanzas	de	nuestro	amigo?
—No	me	 han	 contestado	 aún.	 A	 los	 bancos	 no	 les	 gusta	 soltar	 prenda.	 Pero	 a

título	personal,	me	da	la	impresión	de	que…
—No	nos	importan	sus	impresiones,	Delorme,	ni	al	jefe	ni	a	mí.	Compartimos	la

impresión	 de	 que	 Cardinal	 es	 un	 detective	 de	 primera	 categoría	 y	 que	 su
comportamiento	es	intachable.	Así	que	gracias,	pero	no	necesito	más	impresiones.	Lo
que	me	hacen	falta	son	datos,	y	no	rumores,	que	expliquen	cómo	Kyle	Corbett	se	las
apañó	 para	 escapársenos	 tres	 veces	 seguidas.	Cardinal	 busca	 endilgarles	 el	 error	 al
cabo	Musgrave	y	a	sus	acólitos.	Pero	¿cómo	se	explica	que	un	poli	de	Algonquin	Bay
tenga	una	casa	en	Madonna	Road	y	que	su	hija	estudie	en	Yale?	¿Tiene	usted	idea	de
lo	que	cuesta	estudiar	en	Yale?

—Unos	veinticinco	mil	dólares	canadienses.	Ya	lo	he	averiguado.
—¿Eso	incluye	el	coste	del	colegio	mayor?
—No,	señor,	eso	 incluye	solamente	 los	estudios.	La	comida,	el	alojamiento,	 los

libros	 y	 los	materiales	 de	 pintura	 suman	 en	 total	 unos	 cuarenta	 y	 ocho	mil	 dólares
canadienses.

—Dios	santo.
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Dejando	 torbellinos	 de	 nieve	 a	 su	 paso,	 un	 autobús	 giró	 en	 torno	 a	 la	 esquina	 con
estruendo	y	se	detuvo	en	la	estación.

Los	pasajeros	se	apearon,	con	el	cuerpo	rígido	por	la	inmovilidad	durante	el	viaje.
Unos	intercambiaron	abrazos	y	otros	enfilaron	hacia	los	teléfonos	públicos,	los	demás
se	 lanzaron	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 la	 parada	 de	 taxis.	 Un	 puñado	 de	 personas	 se
agolpó	 en	 torno	 al	 portaequipajes	 del	 vehículo,	 de	 cuyos	 compartimientos	 el
conductor	comenzó	a	sacar	el	equipaje	como	si	asistiera	a	un	parto	de	cachorros.	Los
gases	del	motor	diésel	se	arremolinaban	a	sus	pies.

Le	tocó	el	turno	a	un	estuche	con	forma	de	guitarra,	el	chófer	se	lo	entregó	a	un
joven	 esmirriado	 cubierto	 con	 un	 anorak	 demasiado	 ligero	 y	 que	 tiritaba	 de	 frío.
Llevaba	el	cabello	largo	y	tenía	que	apartárselo	de	la	cara	cada	dos	por	tres.	Sus	ojos
eran	 redondos;	 las	 cejas,	 altas	 y	 arqueadas,	 como	 si	 la	 vida	 lo	 hubiese	 pillado	 por
sorpresa.	Levantó	con	esfuerzo	una	mochila	enorme	y	se	la	puso	al	hombro,	cogió	la
guitarra	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 sala	 de	 taquillas;	 necesitó	 dos	 para	 guardar	 sus
pertenencias.	Después,	cerrándose	el	cuello	del	abrigo	con	la	mano,	salió	al	exterior,
a	la	parada	de	taxis,	se	inclinó	para	intercambiar	unas	palabras	con	el	conductor	y	a
continuación,	con	un	último	movimiento	de	cabeza	para	apartar	de	la	vista	el	mechón
rebelde,	se	subió	al	vehículo.

Era	el	último	taxi	de	la	parada.	Sólo	había	otro	vehículo	en	el	aparcamiento	de	la
estación,	 un	 Ford	 Pinto	 gris	 estacionado	 cerca	 de	 la	 entrada	 principal.	 Todos	 los
pasajeros	 llegados	 de	 Toronto	 se	 habían	 retirado	 ya,	 pero,	 según	 salía	 el	 taxi	 del
aparcamiento,	 el	 Pinto	 gris,	 con	 el	 motor	 en	 marcha	 y	 las	 ventanillas	 empañadas,
permanecía	próximo	al	cartel	de	«No	obstaculice	el	paso».

El	taxi	recorrió	exactamente	cuatro	manzanas	hacia	el	centro	de	la	ciudad,	giró	a
la	izquierda	y	dejó	al	joven	en	la	puerta	del	restaurante	Alma’s.	Con	la	destreza	de	un
funámbulo,	colocando	un	pie	cuidadosamente	delante	del	otro,	el	chico	se	abrió	paso
entre	 los	montículos	 de	 nieve	 acumulada	 durante	 la	 ventisca.	 Se	 le	 filtraba	 por	 los
zapatos:	sus	botas	impermeables	habían	quedado	en	la	mochila,	dentro	de	la	taquilla
de	la	estación.

Era	el	único	cliente	del	local.	En	la	pequeña	pantalla	del	televisor	ubicado	detrás
de	la	barra,	el	Chicago	se	enfrentaba	a	los	Canadiens.	El	oso	barbudo	que	le	tomó	la
nota	desvió	un	segundo	 la	vista	del	partido.	Se	 fue	y	volvió	con	 la	cena.	Al	oír	 las
celebraciones	 de	 los	 aficionados	 y	 la	 música	 de	 órgano	 que	 llegaba	 desde	 la	 tele,
gruñó:

—Joder,	será	mejor	que	no	haya	marcado	el	Chicago.
—Me	 apetecía	 salir	 a	 tomar	 una	 cerveza	 —comentó	 el	 muchacho—.	 ¿Podría
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decirme	adónde	va	la	gente	joven	de	por	aquí?
—¿Cómo	de	joven?	¿De	mi	edad?
—Más	bien	de	la	mía.
—Prueba	en	el	St.	Charles.	—El	oso	señaló	 la	dirección	con	su	garra,	como	un

policía	de	tráfico—.	Tuerce	en	Algonquin	y	sigue	recto	dos	calles	hasta	llegar	a	Main
Street.	Está	en	la	acera	de	enfrente.

—Gracias.
El	 restaurante	 era	 lo	que	uno	puede	esperar	de	 la	 recomendación	de	un	 taxista:

taburetes	de	vinilo,	mesas	de	formica,	plantas	de	plástico	por	doquier	y,	a	pesar	del
nombre,	la	tal	Alma	no	aparecía	por	ningún	sitio.	El	muchacho	se	acodó	en	la	barra	y
miró	hacia	la	calle	desierta.	El	cartel	de	neón	rojo	teñía	la	nieve	que	caía	de	un	tono
rosado	 fosforescente.	 Las	 probabilidades	 de	 hallar	 un	 poco	 de	 esparcimiento	 se	 le
antojaron	 mínimas.	 Con	 todo,	 cuando	 hubo	 acabado	 su	 hamburguesa,	 el	 chico	 se
marchó	decidido	en	busca	del	St.	Charles.

Las	personas	mayores	de	Algonquin	Bay	aún	recuerdan	la	época	en	que	el	St.	Charles
era	 uno	 de	 los	 mejores	 hoteles	 de	 la	 ciudad.	 Durante	 décadas,	 su	 situación	 en	 la
intersección	de	Algonquin	con	Main	Street	atrajo	a	visitantes	ansiosos	por	estar	en	el
centro	de	la	ciudad	y	a	turistas	deseosos	de	un	acceso	fácil	al	lago	Nipissing,	a	sólo
dos	calles	de	distancia	en	dirección	sur.	La	estación	del	ferrocarril	estaba	a	menos	de
cinco	minutos	a	pie.	Así	que	al	llegar	los	pasajeros	de	Quebec	o	de	Montreal,	el	St.
Charles	era	el	primer	edificio	de	envergadura	que	divisaban.	El	St.	Charles	de	antaño
se	 enorgullecía	 de	 complacer	 al	 cliente	 y	 al	 hombre	 de	 negocios	 con	 su	 encanto,
excelente	situación	y	servicio	de	primera.

Lamentablemente,	 aquellos	 días	 de	 esplendor	 habían	 quedado	 atrás.	Cuando	 ya
no	pudo	con	las	tarifas	ultracompetitivas	de	franquicias	como	Castle	Inn	o	el	Motel
Birches,	 el	 St.	 Charles	 dividió	 las	 habitaciones	 de	 las	 plantas	 superiores	 y	 las
convirtió	en	pequeños	apartamentos	inhabitables,	que	hoy	en	día	albergan	a	viajantes
de	 paso	 y	 unos	 cuantos	 bichos	 raros.	 Todo	 lo	 que	 queda	 del	 establecimiento
originales	 el	 bar	 de	 la	 planta	 baja,	 el	 Salón	 St.	 Charles.	 Desprovisto	 de	 toda	 la
elegancia	 de	 entonces,	 el	 bar	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 refugio	 donde	 los	 jóvenes
aprenden	a	beber.	Los	encargados	se	limitan	a	servir	jarras	enormes	de	cerveza	a	sus
clientes	y	a	no	pedirles	jamás	el	carné	de	conducir	para	comprobar	su	edad.

El	 recién	 llegado	 con	 el	 pelo	 largo	 respondía	 al	 nombre	 de	 Keith	 London.
Fumaba,	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 barra,	 al	 tiempo	que	 paseaba	 la	 vista	 por	 la	 sala	 con	 la
ligera	 ansiedad	 de	 los	 forasteros.	 El	 Salón	 St.	 Charles	 era	 fundamentalmente	 un
almacén	 de	mercaderías	 dividido	 en	 tres	 pasillos	 por	 dos	mesas	 largas,	 en	 las	 que
grupos	 de	 adolescentes	 escandalosos	 producían	 un	 barullo	 que	 desafiaba	 a	 la
imaginación	más	fértil.	A	lo	largo	de	las	paredes,	otras	pandillas	menos	numerosas	se
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agolpaban	en	mesas	del	tamaño	y	la	forma	de	un	disco	de	vinilo.	Sobre	el	dintel	de
una	 puerta	 próxima	 a	 la	 barra,	 un	 aviso	 tallado	 en	 madera,	 vestigio	 de	 tiempos
pasados,	advertía:	«Sólo	para	damas	y	acompañantes».	Una	canción	de	Bryan	Adams
sonaba	 a	 todo	 volumen	 en	 la	máquina	 tocadiscos,	 y	 por	 encima	 de	 ella	 flotaba	 el
turbio	nubarrón	de	cien	cigarrillos	encendidos.

Keith	 London	 acabó	 su	 cerveza	 y	 debatió	 consigo	 mismo	 si,	 a	 pesar	 de	 que
aquella	hamburguesa	había	 sido	su	única	comida	desde	que	había	 salido	de	Orillia,
sería	 buena	 idea	 pedir	 otra	 jarra.	 Temió	 que	 a	 aquellos	 cortos	 tan	 numerosos
seguramente	les	diese	igual	la	llegada	de	un	joven	de	otra	ciudad.	A	su	izquierda,	una
pareja	 discutía	 en	 términos	 poco	 amistosos	 las	 vidas	 de	 terceros;	 a	 su	 derecha,	 un
hombre	 observaba	 con	 asombro	 autista	 a	 los	 jugadores	 de	 hockey	 sobre	 hielo
arremolinándose	en	la	pantalla	del	televisor.	El	espíritu	aventurero	de	Keith	comenzó
a	marchitarse.

Se	decidió	y	pidió	otra	Sleeman.	Resolvió	que	si	no	ocurría	nada	interesante	antes
de	terminar	de	bebérsela,	se	marcharía	al	motel	que	el	taxista	le	había	recomendado.

Iba	por	la	mitad	de	su	cerveza	cuando	un	hombre	con	un	abrigo	de	cuero	hasta	las
rodillas	 se	 apartó	 de	 la	máquina	 tocadiscos	y	 se	 dirigió	 a	 la	 barra.	Se	 abrió	paso	 a
empujones	 entre	 Keith	 y	 la	 pareja	 de	 al	 lado.	 Cualquiera	 que	 quisiera	 ocultar	 una
escopeta	se	habría	comprado	un	abrigo	como	aquél.

—Qué	sitio	más	aburrido	—dijo	el	hombre,	 señalando	el	gentío	con	su	cerveza
Labatt’s.

—No	 sé,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 ellos	 se	 lo	 están	 pasando	 en	 grande	 —
respondió	 Keith	 mirando	 hacia	 el	 centro	 del	 salón,	 donde	 las	 carcajadas	 eran
constantes.

—Los	gilipollas	siempre	se	lo	pasan	bien.
El	 hombre	 alzó	 el	 vaso	de	 cerveza,	 lo	 apretó	 contra	 sus	 labios	 como	 si	 fuera	 a

tocar	la	tuba	y	lo	vació	de	un	trago.
Keith	volvió	la	cabeza	fingiendo	un	interés	repentino	por	la	máquina	tocadiscos.
—Puñetero	hockey.	Si	le	quitaras	el	hockey,	este	país	se	moriría	de	aburrimiento.
—Es	un	juego	bastante	bueno	—repuso	Keith	aunque	yo	no	sea	un	fanático.
—¿Sabes	por	qué	los	canadienses	follan	al	estilo	perro?	—preguntó	el	hombre	sin

mirar	a	Keith.
—No.
—Así	ninguno	de	los	dos	se	pierde	el	partido	de	hockey.
Keith	se	alejó	de	la	barra	en	dirección	a	los	servicios.	Mientras	se	encontraba	de

cara	al	urinario	oyó	a	sus	espaldas	la	puerta	y	el	crujir	del	cuero.	Aunque	había	varios
disponibles,	el	hombre	del	abrigo	se	arrimó	al	mingitorio	de	al	lado.	Keith	se	lavó	las
manos	apresuradamente	y	salió	hacia	la	sala.	Aún	le	quedaba	media	cerveza.

El	 hombre	 volvió	 segundos	 más	 tarde,	 pero	 esta	 vez	 le	 dio	 la	 espalda	 a	 la
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muchedumbre.	Keith	 intuyó	 que	 aquel	 tipo	 lo	miraba	 por	 el	 reflejo	 del	 espejo	 que
había	detrás	de	la	barra.

—Debo	de	tener	cáncer	de	estómago	—dijo	el	del	abrigo—.	Me	duele	algo	aquí
dentro.

—Qué	putada.
Keith	 sabía	 que	 debía	 sentir	 pena	 por	 aquel	 tipo	 pero,	 por	 alguna	 razón,	 no	 le

importaba.
De	pronto	se	oyó	una	canción	prehistórica	de	Neil	Young.	El	hombre	golpeaba	la

barra	al	compás	de	la	música,	su	puño	caía	con	tal	fuerza	que	hacía	saltar	el	cenicero
que	Keith	tenía	al	lado.

—Ya	sé	lo	que	podríamos	hacer	—dijo,	cogiendo	de	pronto	el	bíceps	del	chico—.
Podríamos	ir	a	la	playa.

—Ni	loco.	Debe	de	hacer	unos	dos	grados	ahí	fuera.
—¡Dos	 grados!	 ¡Huy,	 qué	 miedo!	 Venga,	 la	 playa	 está	 estupenda	 en	 invierno.

Podríamos	comprar	un	paquete	de	seis	latas	de	cerveza.
—No,	gracias.	Prefiero	quedarme	donde	haya	calefacción.
—Era	una	broma	—contestó	el	hombre	intensificando	el	apretón.	Podríamos	ir	a

dar	una	vuelta	en	coche	hasta	Callander.	¿Qué	me	dices?	Mi	coche	 tiene	equipo	de
CD,	¿qué	tipo	de	música	te	gusta?

—Muchos	tipos.
De	la	bruma	se	materializó	una	mujer	que	le	gorroneó	un	cigarrillo	a	Keith.	De

inmediato,	el	tipo	le	soltó	el	brazo	y	les	dio	la	espalda.	Fue	como	si	la	llegada	de	la
mujer	hubiese	roto	el	maleficio.

Keith	ofreció	a	 la	mujer	uno	de	 sus	 John	Player’s	Lights.	De	no	haber	 iniciado
ella	la	conversación,	él	jamás	se	habría	fijado	en	la	mujer.	Era	rellenita,	sin	pecho,	le
pasaba	 algo	 extraño	 en	 la	 cara:	 tenía	 la	 piel	 dura	 y	 brillante	 a	 causa	 de	 alguna
enfermedad	de	la	piel.	Más	que	una	cara	parecía	una	máscara.

—Mi	novio	y	yo	estábamos	comentando	que	eres	un	tipo	interesante.	No	eres	de
aquí,	¿verdad?

—¿No	es	obvio?
—Eres	 interesante.	 Ven	 a	 tomarte	 una	 cerveza	 con	 nosotros.	 Nos	 morimos	 de

aburrimiento.
«Bien,	 qué	 importa	 el	 aspecto.	 Esto	 es	 lo	 que	 uno	 siempre	 desea	 que	 ocurra	 y

nunca	ocurre.	Un	par	de	personas	amistosas	que	de	muestran	un	interés	sano	por	otra
persona»,	se	dijo	Keith	a	sí	mismo.	Y	 lamentó	por	dentro	 la	crítica	severa	a	 la	que
había	sometido	a	la	mujer.

Ella	 lo	 acompañó	hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	máquina	 tocadiscos,	 a	 una	mesa
situada	en	una	esquina,	donde	un	hombre	de	unos	treinta	años	despegaba	la	etiqueta
de	 una	 botella	 de	 su	 cerveza	 Molson	 como	 si	 se	 tratara	 del	 procedimiento	 más
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importante	del	mundo.	Al	notar	que	se	acercaban,	levantó	la	vista.	Antes	incluso	de
que	hubieran	tomado	asiento	preguntó:

—¿Y?	¿Es	o	no	es	de	Toronto	como	te	dije?
—Sois	asombrosos	—manifestó	Keith—.	Hace	una	hora	que	llegué	de	Toronto.
—No	 es	 demasiado	 asombroso,	 la	 verdad	 —respondió	 la	 mujer	 mientras

observaba	 a	 su	 novio	 servir	 una	 cerveza	 en	 tres	 vasos—.	 Tienes	 un	 aspecto
demasiado	guay	para	este	bar	de	mala	muerte.

Keith	se	encogió	de	hombros.
—No	está	tan	mal.	El	tío	de	la	barra	sí	que	era	raro.
—Eso	nos	pareció	—dijo	él	tranquilamente—.	Pensamos	que	alguien	tenía	que	ir

a	rescatarte.
—¡Vaya!	¡Tenéis	cigarrillos!
Ella	salió	al	paso.
—Era	lo	único	que	se	me	ocurrió	para	presentarme.	Hablar	con	extraños	no	se	me

da	nada	bien.
Su	novio	encendió	un	Export	«A»	y	ofreció	el	paquete	con	una	ligera	sacudida	de

la	 muñeca.	 No	 era	 muy	 bien	 parecido.	 Llevaba	 el	 pelo	 repeinado	 hacia	 atrás,	 era
oscuro	y	se	le	levantaba	al	llegar	a	la	coronilla,	como	si	acabara	de	salir	de	su	etapa
punk	y	ahora	quisiese	adoptar	un	aspecto	más	maduro.	Su	piel	era	de	una	palidez	tal
que,	por	debajo	de	los	ojos	y	sienes,	se	le	traslucían	las	venas.	Su	mirada	de	hurón	le
afeaba	 un	 poco	 el	 rostro,	 pero	 la	 postura	 agazapada	 y	 cierta	 intensidad	 en	 sus
movimientos,	 sirviendo	 una	 cerveza	 u	 ofreciendo	 un	 cigarrillo,	 dispararon	 la
imaginación	de	Keith.

Su	plante	parecía	expresar	que	tendría	cosas	mucho	más	importantes	que	hacer	de
un	 momento	 a	 otro,	 pero	 que	 por	 ahora	 se	 conformaba	 con	 servir	 una	 cerveza	 y
ofrecer	un	pitillo.	Era	una	actitud	cautivadora,	y	Keith	no	 tardó	en	preguntarse	qué
hacía	él	con	esa	mujer	de	cara	de	fibra	de	vidrio.

—Pues	os	perdono	que	me	hayáis	mentido	—dijo	de	buen	humor—.	Por	cierto,
me	llamo	Keith.

—Edie.	Él	es	Eric.
—Eric	y	Edie.	Qué	guay.
Tras	la	segunda	jarra	de	cerveza,	a	Keith	se	le	desató	la	lengua.	Una	debilidad	de

la	 que	 era	 plenamente	 consciente	 pero	 que	 no	 podía	 evitar.	 «Eres	 un	 perico
parlanchín»,	solía	decirle	a	veces	su	novia,	burlándose	de	él.	Contaba	a	Eric	y	a	Edie
que	 acababa	 de	 terminar	 el	 instituto	 y	 que	 ahora	 se	 tomaba	 un	 año	 sabático	 para
recorrer	el	país	antes	de	ir	a	la	universidad.	Ya	había	viajado	por	el	este	y	ahora	iba
sin	demasiadas	prisas	con	destino	a	Vancouver.	Luego	comenzó	a	hablar	de	política	y
de	economía.	Les	hizo	saber	su	opinión	acerca	de	Quebec	y	ahora	soltaba	no	sé	qué
rollo	acerca	de	 la	 región	pesquera	del	Ártico.	«Dios	santo,	qué	bocazas	que	soy	—
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pensó—.	Que	alguien	me	pare,	por	favor».
—¿Y	Terranova?	—Se	oyó	decir—.	Eso	sí	que	es	un	desastre,	tío.	La	mitad	de	la

provincia	está	en	el	paro	porque	nos	hemos	zampado	todo	el	pescado.	¿Te	lo	puedes
creer?	 ¡No	queda	un	puñetero	bacalao!	Si	no	fuera	por	el	petróleo,	 la	 isla	entera	se
iría	al	paro.	—Se	apartó	el	cabello	de	la	cara	para	enfatizar	sus	palabras—.	¡La	isla
entera!

La	pareja	no	se	cansaba	de	él	en	absoluto.	Edie	mantenía	la	cara	en	las	sombras,
probablemente	para	ocultar	esa	piel	 tan	rara,	pero	disparaba	pregunta	 tras	pregunta.
Eric,	por	su	parte,	hablaba	de	vez	en	cuando,	preguntando	esto	o	 lo	otro,	y	allá	 iba
Keith	soltando	otra	opinión,	otro	informe.	Era	como	una	entrevista.

—¿Qué	 te	 ha	 traído	 a	 Algonquin	 Bay,	 Keith?	—preguntó	 Edie—.	 ¿Conoces	 a
alguien	aquí?	¿Tienes	algún	pariente	en	la	zona?

—No.	Mi	familia	vive	en	Toronto.	Viven	allí	desde	hace	siglos.	Son	anglicanos,
de	la	vieja	escuela,	ya	sabes.

Edie	 asintió,	 aunque	 a	 Keith	 se	 le	 ocurrió	 que	 ella	 no	 había	 entendido	 la
aclaración.	Edie	no	paraba	de	acercarse	la	mano	a	la	cara	ni	de	cubrírsela	con	el	pelo,
usándolo	de	cortina.

—No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 quedarme	 aquí,	 la	 verdad	 —les	 explicó—.	 Un
amigo	mío	estuvo	por	aquí	hace	un	par	de	años	y	me	dijo	que	se	lo	pasó	muy	bien.

—¿No	te	recomendó	a	ningún	amigo	que	te	pueda	alojar?	No	irás	a	quedarte	en
un	hotel…

—Pensé	en	hospedarme	en	el	Birches.	El	taxista	me	dijo	que	no	estaba	nada	mal
y	que	no	era	caro.

Le	hicieron	más	preguntas	acerca	de	Toronto,	del	crimen,	de	 todas	 las	películas
que	allí	 se	 rodaban.	Que	cuáles	eran	 las	bandas	más	conocidas.	Que	dónde	estaban
los	clubes	de	moda.	Que	cómo	aguantaba	las	aglomeraciones,	el	ritmo	frenético	y	el
metro.	Aparecieron	más	jarras	de	cerveza	y	más	paquetes	de	cigarrillos.	Era	el	tipo	de
situación	cordial	que	a	Keith	le	encantaba:	los	tres	congeniando	a	tope,	justamente	lo
que	hacía	que	viajar	resultase	tan	estimulante.	Edie	parecía	dejar	el	campo	libre	cada
vez	 que	 Eric	 decía	 algo.	 Keith	 empezó	 a	 comprender	 lo	 que	 él	 veía	 en	 ella:	 la
adoración	que	le	profesaba.

—Hemos	pensado	en	visitar	Toronto	—comentó	Edie	durante	la	conversación—,
pero	es	muy	caro.	Lo	que	cobran	los	hoteles	de	allí	es	abusivo.

—Quedaos	 conmigo	—dijo	Keith—.	Yo	 calculo	 que	 regresaré	 en	 agosto	 a	más
tardar.	Os	podríais	quedar	en	mi	casa.	Os	mostraría	la	ciudad.	Nos	lo	pasaríamos	de
miedo,	tíos.

—Es	muy	generoso	por	tu	parte.
—Dadlo	por	hecho.	¿Tenéis	un	papel?	Os	apuntaré	mi	dirección.
Eric,	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido	 casi	 inmóvil,	 sacó	 una	 libreta
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pequeña	del	bolsillo	y	le	entregó	un	bolígrafo.
Mientras	Keith	apuntaba	la	dirección,	teléfono,	correo	electrónico	y	cualquier	otra

seña	que	se	le	ocurriera,	Edie	y	Eric	comentaban	algo	entre	susurros.	El	chico	arrancó
la	hoja	de	papel	y	se	la	pasó	a	Eric,	que	la	estudió	detenidamente	antes	de	metérsela
en	el	bolsillo.	Entonces	dijo	Edie,	decidida:

—Tenemos	un	cuarto	para	visitas.	¿Por	qué	no	te	quedas	con	nosotros,	Keith?
—Oye,	no	estaba	a	la	pesca	de	alojamiento	gratuito.
—Claro	que	no.	Ya	lo	sabemos.
—Muchas	gracias	por	la	invitación,	pero	no	sé	qué	decir.	No	quiero	que	lo	hagáis

por	compromiso.	¿Estáis	seguros	de	que	os	apetece	o	es	que	sois	así	de	educados?
—No	 somos	 educados	—dijo	 Eric	 perdiendo	 la	 vista	 en	 su	 cerveza—.	 Nunca

actuamos	con	educación.
Edie	intervino:
—Es	 muy	 fácil	 estancarse	 en	 la	 rutina,	 Keith,	 especialmente	 aquí	 en	 el	 norte.

Sería	 muy	 interesante	 que	 te	 quedaras	 con	 nosotros.	 Nos	 harías	 un	 favor,	 es	 tan
interesante	oír	tus	opiniones	acerca	del	país…

—Refrescante	—añadió	Eric—.	Fascinante,	incluso.
—Pareces	tener	un	don	especial	para	comprender	a	la	gente,	Keith.	Quizá	sea	por

haber	viajado	tanto,	¿o	es	que	naciste	así?
—No,	no	he	nacido	con	ese	don	—pontificó	Keith	levantando	el	dedo.
«Qué	horror	—se	dijo—.	Oye	cómo	habla	a	través	de	ti	toda	esa	cerveza	Molson

que	has	bebido,	colega».	Mas	no	pudo	contenerse	y	siguió	parloteando	acerca	de	lo
ignorante	que	había	sido.	Pero	que	no	tenía	tanto	que	ver	con	haber	viajado	sino	con
la	 experiencia	 obtenida	 de	 sus	 relaciones	 con	 chicas,	 maestros,	 amiguetes	 de	 la
universidad.	 Con	 ellos	 había	 aprendido	mucho	 acerca	 de	 sí	 mismo,	 y	 cuando	 uno
aprende	sobre	uno	mismo	también	aprende	sobre	los	demás.

De	 repente,	 Eric	 se	 echó	 hacia	 delante.	 Después	 de	 semejante	 inmovilidad,
aquello	podía	considerarse	un	gesto	casi	dramático.

—Tienes	 un	 aire	 como	 de	 artista	—le	 confió—.	 Debes	 de	 ser	 una	 especie	 de
artista	o	algo	así.

—No	te	equivocas,	Eric.	Soy	músico.	Aún	no	soy	un	músico	profesional,	pero	no
soy	malo.

—Claro.	Tenías	que	ser	músico.	Apuesto	a	que	tocas	la	guitarra,	¿a	que	sí?
Keith	frenó	el	vaso	a	medio	camino	entre	la	mesa	y	su	boca.	Lo	bajó	con	lentitud,

como	si	se	tratara	de	un	objeto	extremadamente	frágil.
—¿Y	cómo	sabes	que	toco	la	guitarra?
Eric	echó	un	poco	más	de	cerveza	en	el	vaso	de	Keith.
—Por	tus	uñas.	Las	llevas	largas	en	la	mano	derecha	y	cortas	en	la	izquierda.
—Diablos,	Edie,	estás	casada	con	todo	un	Sherlock	Holmes.
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¿Estaban	casados?	No	recordó	que	lo	hubiesen	mencionado.
—Resulta	que	tengo	un	equipo	de	grabación	—dijo	Eric	tomándose	su	tiempo.	Si

tienes	 tanto	 talento	 como	 crees,	 podríamos	 grabar	 una	 maqueta.	 Nada	 demasiado
elaborado,	es	sólo	un	casete,	un	portaestudio	de	cuatro	pistas.

—¿Cuatro	pistas?	Sería	genial,	nunca	he	hecho	algo	parecido.
—Podemos	grabarte	a	ti	y	a	la	guitarra	en	dos	pistas,	luego	mezclarlas	en	una	sola

y	eso	te	dejaría	tres	más	para	agregarle	teclas,	bajo,	batería	o	lo	que	tú	quieras.
—Fantástico.	¿Has	hecho	muchas	grabaciones?
—Algunas.	Pero	no	me	dedico	a	eso	profesionalmente.
—Ni	yo	tampoco.	Pero	me	encantaría	grabar.	No	estás	bromeando,	¿verdad?
—¿Bromear?	—Eric	se	reclinó	en	la	silla—.	Yo	nunca	bromeo.
—Se	lo	toma	muy	en	serio	—intervino	Edie—.	Tiene	dos	aparatos,	uno	de	casete

y	 otro	 de	 bobina.	 Cuando	 Eric	 hace	 una	 grabación,	 siempre	 se	 convierte	 en	 una
grabación	especial.
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—Si	quieres	que	se	mueran	lentamente,	dispárales	en	el	estómago.	Mételes	una	bala
en	la	base	del	vientre.	Así	tardan	horas	en	morir,	se	retuercen	en	su	agonía	y	montan
un	espectáculo	increíble.

Edie	empuñó	la	pistola	Luger	como	le	había	enseñado,	una	mano	afirmada	sobre
la	otra,	los	pies	separados	y	las	piernas	ligeramente	flexionadas.

«Me	siento	como	un	niño	que	juega	a	ladrones	y	policías,	pero	cuando	suena	el
disparo	no	hay	nada	que	pueda	comparársele».

—Guarda	 el	 disparo	 al	 vientre	 para	 ocasiones	 especiales,	 Edie.	 Por	 de	 pronto
imagina	que	el	tipo	viene	a	por	ti	subiendo	por	esa	colina.	No	quiere	hablar	contigo	y
no	quiere	arrestarte.	Tiene	un	solo	objetivo:	provocar	tu	muerte.	Entonces	¿qué	haces
tú?	Lo	paras	en	seco.	Es	tu	derecho	y	tu	deber	matar	al	cabrón.

«Sus	manos	me	muestran	cómo	apretar	el	gatillo.	Sus	huesos	 largos	se	ondulan
bajo	la	piel».

—Primero	intentas	dispararle	a	la	cabeza,	¿me	oyes,	Edie?
—Primero	le	disparo	a	la	cabeza.
—Intenta	 siempre	 darle	 en	 la	 cabeza	 primero,	 salvo	 que	 estés	 a	más	 de	 veinte

metros.	De	ser	así,	le	disparas	al	pecho.	El	pecho	es	lo	segundo,	repítelo.
—El	pecho	es	lo	segundo.	Primero	intento	dispararle	a	la	cabeza;	el	pecho	es	la

segunda	opción.
—Bien.	Y	recuerda:	vacía	el	cargador.	No	dispares	un	tiro	nada	más	y	te	quedes	a

esperar	a	ver	qué	pasa.	Vacía	el	arma:	¡Pum!	¡Pum!	¡Pum!
«Di	 un	 respingo	 de	 un	metro	 cuando	 disparó.	 Chillé,	 pero	 no	me	 oyó.	 Así	 de

vehemente	 se	 pone	 cuando	me	 enseña	 cosas.	 Los	 pinchos	 de	 su	 cabellera	 parecen
cerdas.	Sus	ojos	se	vuelven	de	un	negro	intenso».

—Edie,	nena,	 le	 tiras	con	 todo	 lo	que	 tengas.	¿Que	 tiene	chaleco	antibalas?	No
importa.	Tres	plomazos	de	éstos	y	acabará	en	el	suelo,	por	lo	menos	temporalmente.
Eso	te	dará	tiempo	a	iniciar	tu	retirada.

—Me	duelen	los	brazos.
«Me	 ningunea,	 es	 un	marine;	 tiránico	 y	 estricto.	 Es	 un	 profesor	 nato,	 y	 yo,	 su

alumna	nata.	Soy	débil,	pero	él	me	hace	fuerte».
—Respira	hondo,	Edie.	Respira	hondo	y	aguanta	la	respiración	hasta	justo	antes

de	disparar.	Tómate	tu	tiempo.
Cuando	Edie	se	demoraba	demasiado,	Eric	repetía:
—Tómate	 tu	 tiempo.	—Y	añadía	ofuscado.	A	estas	 alturas	ya	estarías	muerta	y

enterrada.
Edie	apretó	el	gatillo.	La	detonación	fue	superior	a	lo	esperado,	siempre	lo	era.
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—Cómo	sacude	—comentó—.	Me	hace	temblar	los	brazos.
—No	cierres	los	ojos,	Edie,	o	nunca	le	darás	a	nada.
Con	pasos	pesados,	Eric	se	alejó	por	la	nieve	para	revisar	el	blanco.	Regresó	con

el	gesto	que	ella	denominaba	su	cara	de	losa,	su	cara	de	piedra.
—Suerte	de	principiante.	Le	diste	en	el	corazón.
—¿Lo	mate?
—De	puro	milagro.	Te	hubiera	volado	 los	 sesos	hace	una	hora,	 eres	demasiado

lenta.	Inténtalo	otra	vez	y	apunta	al	pecho.	¡Y	por	el	amor	de	Dios,	joder,	mantén	los
ojos	abiertos!

Ella	tardó	un	poco	en	prepararse	y	él	repitió	su	observación	previa.
—Claro	que,	si	quieres	que	mueran	lentamente,	les	das	en	el	vientre.	¿Has	visto

alguna	vez	una	lombriz	clavada	en	un	anzuelo?
—Hace	mucho.	Cuando	era	pequeña.
—Pues	es	así	como	se	retuercen.	¡Ahhh…!
Eric	se	cogió	la	barriga	con	las	dos	manos	y	cayó	de	rodillas,	luego	se	tumbó	de

espaldas	en	el	suelo	y	se	retorció	horriblemente	dando	arcadas.
—Eso	es	lo	que	les	pasa	—dijo	desde	el	lecho	de	nieve—.	Se	retuercen	en	agonía

durante	horas.	En	pura	agonía.
—Estoy	segura	de	que	lo	has	visto.
—Qué	 sabrás	 tú	 lo	 que	 yo	 he	 visto.	 —La	 voz	 de	 Eric	 se	 había	 vuelto	 fría	 y

distante.	Se	puso	de	pie	y	sacudió	la	nieve	de	los	vaqueros—.	No	es	asunto	tuyo	lo
que	yo	haya	o	no	haya	visto.

Edie	 apretó	el	gatillo	pero	no	dio	en	el	blanco,	ni	 siquiera	 en	el	 árbol.	Aquello
reanimó	 a	 Eric	 de	 inmediato.	 Había	 estado	 de	 excelente	 humor	 toda	 la	 mañana;
siempre	 lo	estaba	cuando	 tenían	a	un	huésped.	Alojar	a	un	 invitado,	por	decirlo	de
algún	modo,	despertaba	algo	en	él.	Se	había	levantado	a	primera	hora	de	la	mañana	y
había	 propuesto	 esa	 excursión	 por	 el	 bosque	 y	 la	 lección	 de	 tiro,	 y	 ella	 supo	 que
pasarían	un	día	maravilloso.	Él	 la	 abrazó	desde	atrás	para	 ayudarla	 a	 estabilizar	 su
puntería.

—No	te	preocupes,	si	fuera	fácil	dejaría	de	ser	divertido.
—¿Por	qué	no	me	enseñas	cómo	se	hace?	Yo	me	fijaré	en	 ti,	eso	me	ayudará	a

captar	la	idea.
La	docilidad	funcionaba	como	un	hechizo,	casi	siempre.
—¿Quieres	ver	al	maestro	en	acción?	Vale,	nena.	Presta	atención.
Edie	 escuchaba	 como	 un	 cachorrito	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 mientras	 Eric	 le

explicaba	una	vez	más	la	importancia	de	la	postura	adecuada,	cómo	se	empuñaba	el
arma,	la	ligera	flexión	de	las	piernas,	cómo	alinear	el	ojo,	la	mira	y	el	objetivo.	Eric
estaba	 en	 su	 mejor	 momento	 cuando	 le	 contaba	 cosas,	 anécdotas	 de	 Toronto	 o
Kingston	 o	Montreal.	 Excepto	 por	 un	 viaje	 que	 hiciera	 con	 el	 colegio,	Edie	 nunca
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había	 salido	 de	 Algonquin	 Bay.	 Tenía	 veintisiete	 años	 y	 nunca	 había	 vivido	 sola;
nunca	 había	 conocido	 a	 alguien	 como	 Eric,	 alguien	 tan	 autosuficiente	 y	 tan
maravilloso.

Diario	de	Edie.	Entrada	correspondiente	al	7	de	junio	del	año	anterior:	«No	sé	por
qué	él	quería	tener	algo	con	un	ser	horroroso	como	yo.	Mi	horrible	cara	y	yo,	y	mi
busto	plano	como	una	tabla.	Él	no	tiene	ni	idea	de	lo	hermoso	que	es.	Tan	delgado,	de
músculos	 fibrosos	 y	 ese	 andar,	 y	 la	 ligera	 flexión	 de	 piernas.	 Se	 me	 aflojan	 las
rodillas	sólo	de	tenerlo	delante».	Edie	se	imaginó	el	rostro	de	su	amado,	sus	delicados
huesos	 y	 sus	 líneas	 puras,	 en	 una	 pantalla	 de	 doce	 metros	 de	 ancho.	 ¿Quién	 no
compraría	entradas	para	un	espectáculo	protagonizado	por	Eric?

«Como	un	artista	perseguido	por	su	genio,	y	esa	lividez	bajo	los	ojos.	Puedo	verlo
en	 un	 acantilado	 al	 borde	 del	 mar,	 el	 viento	 lo	 despeina	 y	 una	 bufanda	 blanca	 le
ondea	detrás».

Apareció	un	día	en	el	mostrador	de	Pharma-City	con	un	after	shave	y	un	paquete
de	kleenex.	Le	había	pedido	pilas	de	las	grandes	y	un	frasco	de	PowerUp.

«Estoy	 condenada	—había	 escrito	 ella	 en	 su	 diario	 el	 día	 en	 que	 Eric	 pisó	 la
farmacia—.	He	conocido	al	hombre	más	poderoso	del	universo.	Se	llama	Eric	Fraser,
trabaja	en	Troy	Music	Centre	y	su	cara	para	mí	es	el	semblante	de	Dios.	¡Qué	ojos!».
De	cuando	en	 cuando,	 ella	 releía	 su	diario	para	no	olvidarse	de	 lo	vacía	que	había
estado	su	vida	hasta	entonces,	y	de	lo	plena	que	se	había	vuelto	desde	que	apareciera
Eric	Fraser.	«Hasta	su	nombre	es	hermoso».

—¿Has	probado	esto	alguna	vez?	—le	dijo	él.
La	 caja	 registradora	 comenzó	 a	 dar	 guerra,	 y	mientras	 su	 compañero	 intentaba

repararla,	ellos	no	se	quitaban	los	ojos	de	encima.
—Será	como	No-Doz,	imagino.	Pastillas	de	cafeína.
—Eso	dicen,	que	no	es	más	que	cafeína.	Dirán	lo	que	les	plazca,	pero,	créeme,	se

pueden	hacer	cosas	increíbles	con	PowerUp.
—Mantenerte	despierto	toda	la	noche,	¿verdad?
Pero	 él	 le	 respondió	 con	 una	 sonrisa	 traviesa	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 como

compadeciéndola.
—Se	pueden	hacer	cosas	increíbles.
Ella	nunca	hubiera	llegado	a	imaginar	cuán	increíbles.
Iba	vestido	de	negro	de	pies	a	cabeza.	Era	flaco	como	una	navaja,	y	si	se	ponía	las

gafas	de	sol	cualquiera	hubiera	jurado	que	tocaba	en	alguna	banda	de	rock	and	roll.	A
Edie	Soames	todavía	le	llenaba	de	asombro	que	alguien	tan	bien	parecido,	elegante	y
con	tanto	mundo	como	Eric	Fraser	se	hubiese	fijado	en	un	montón	de	nada,	en	una
perdedora	 como	 ella.	 Precisamente,	 tres	 días	 antes	 de	 la	 primera	 entrada	 que
mencionaba	a	Eric,	ella	había	anotado:

«Nunca	seré	nadie,	mi	vida	nunca	significará	nada,	no	soy	más	que	un	cero	gordo
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e	inmenso».
Eric	 fue	 a	 comprobar	 el	 blanco,	 dejando	 tras	 de	 sí	 una	 estela	 de	 aliento	 cálido.

Resultaba	 incongruente	 ir	 vestido	 de	 negro	 en	 medio	 de	 la	 nieve,	 con	 su	 cabello
puntiagudo	y	sus	gafas	de	sol.	Regresó	con	la	figura	de	cartón,	sujetándola	como	un
trofeo.

Excelente.	 Ya	 comienzas	 a	 mostrar	 regularidad.	 Ya	 no	 se	 trata	 únicamente	 de
buena	suerte.

Metieron	 el	 blanco	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 Pinto	 oxidado	 de	 Edie	 y	 condujeron
colina	abajo	hacia	la	carretera.	En	el	asiento	trasero,	Eric	se	había	repantigado	como
lo	hubiera	hecho	cualquier	otro	miembro	de	la	realeza.	Tenía	su	propio	vehículo,	una
furgoneta	Windstar	de	unos	diez	años	que	mantenía	en	perfecto	estado,	pero	nunca
conducía	si	no	era	necesario.

Ella	giró	a	la	izquierda	al	llegar	al	autocine	abandonado	y	continuó	un	trecho	no
demasiado	 largo	 hasta	Trout	Lake.	 Se	 detuvo	 en	 el	 puerto	 deportivo,	 debajo	 de	 un
cartel	 que	 anunciaba	 «Aparcamiento	 reservado	 para	 los	 clientes	 del	 puerto
deportivo».	 La	 superficie	 del	 lago	 se	 presentaba	 perfecta	 y	 lisa,	 cegadora	 de	 tan
blanca,	con	la	excepción	de	las	chozas	destinadas	a	los	pescadores.	Sobre	las	aguas
de	 la	 playa	 pública	 patinaban	niños,	 una	 zona	del	 lago	que	 había	 sido	 despejada	 y
convertida	en	pista	de	hielo.

Esquivaron	 el	 tráfico	 de	 la	 carretera	 y	 subieron	 a	 trompicones	 colina	 arriba.	A
intervalos	regulares,	algún	trineo	cargado	de	niños	pasaba	a	toda	velocidad	a	su	lado.
A	 él	 le	 encantaban	 aquellas	 caminatas,	 adoraba	 la	 vida	 al	 aire	 libre.	 En	 ocasiones
solía	alejarse	de	la	ciudad,	caminaba	tres	o	cuatro	horas	hasta	Four	Mile	Bay	y	luego
volvía;	 a	 veces	 emprendía	 una	 caminata	 en	 dirección	 al	 aeropuerto.	 Ella	 nunca
hubiese	adivinado	aquel	pasatiempo	de	Eric;	su	aspecto	era	muy,	muy	urbano.	Pero
Edie	 se	 figuraba	 que	 los	 largos	 paseos,	 las	 colinas	 y	 la	 nieve	 calmaban	 cierta
agitación	que	poblaba	su	interior.	Era	un	honor	compartir	aquellos	momentos	con	él.

Pasaron	por	encima	de	una	alambrada	vencida	que	rozaba	el	suelo	y	continuaron
colina	 arriba	 hasta	 dejar	 atrás	 la	 nueva	 estación	 de	 bombeo.	 Edie	 ya	 jadeaba	 y
resoplaba	 mucho	 antes	 de	 alcanzar	 la	 cima	 y	 plantarse	 ante	 el	 depósito	 de	 agua
circular,	helado.	Un	pequeño	avión	provisto	de	esquís	en	lugar	de	ruedas	zumbó	por
encima	 de	 sus	 cabezas	 y	 fue	 empujado	 por	 el	 viento	 hacia	 el	 lago.	 Los	 dos
permanecieron	 aferrados	 a	 la	 verja	 protectora,	 de	 la	 que	 colgaban	prohibiciones	 de
nadar	o	patinar	 sobre	 el	 agua	o	 sobre	 la	 superficie	del	 depósito.	Desde	 allí,	 a	 unos
doscientos	metros	colina	abajo,	Edie	divisó	el	 lugar	donde	habían	enterrado	a	Billy
LaBelle.	Pero	fue	precavida	y	se	abstuvo	de	mencionarlo	hasta	que	Eric	lo	hiciera.

—Sabes	estar	callada.	Eso	me	gusta	—le	había	dicho	él	una	vez.
Había	pasado	todo	el	día	enfurruñado.	Edie	temió	que	ya	no	querría	estar	más	con

ella,	una	mujer	con	cara	de	pescado,	pero	la	había	elogiado.	Era	la	primera	vez	que
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alguien	alababa	algo	que	ella	hubiera	hecho,	y	atesoró	aquellas	palabras	como	rubíes.
Ahora	 Edie	 podía	 estar	 horas	 sin	 decir	 nada.	 Cuando	 irrumpía	 en	 su	 mente	 un
pensamiento	 triste	 o	 el	 dolor	 amargo	 de	 odiar	 su	 propia	 cara,	 lo	 hacía	 a	 un	 lado	 y
recordaba	 las	 palabras	 dulces	 que	 él	 le	 había	 dedicado.	 Manteniendo	 un	 silencio
sepulcral,	podía	hacerle	compañía	frente	a	un	depósito	de	agua	helada.	Y	aquello	para
Eric	era	el	no	va	más.

—Tengo	 hambre	 —dijo	 finalmente—.	 Quizá	 me	 compre	 algo	 antes	 de	 ir	 a
trabajar.

—¿Quieres	que	te	prepare	la	cena?
—No,	me	la	haré	yo.
No	le	gustaba	que	lo	vieran	comiendo,	era	una	de	sus	peculiaridades.
—¿Y	qué	hago	si	el	huésped	se	despierta?
Eric	le	había	enseñado	a	no	llamar	al	invitado	por	su	nombre.
—Dudo	que	se	despierte	después	de	lo	que	le	has	dado.
Edie	alejó	la	vista	del	depósito	y	la	perdió	en	un	punto	más	allá	de	las	colinas,	en

los	 solares	parcelados	de	 los	alrededores	de	Trout	Lake.	La	 fragancia	del	pino	y	 la
leña	flotaba	en	el	aire.

—Ojalá	no	tuviéramos	que	trabajar	para	vivir	—reflexionó—.	Ojalá	pudiéramos
estar	todo	el	tiempo	juntos,	caminando	por	ahí…,	aprendiendo	cosas.

—Una	pérdida	de	tiempo,	eso	es	lo	que	son	la	mayor	parte	de	los	trabajos.	Y	la
gente	 con	 la	 que	 hay	 que	 tratar…,	 por	 Dios,	 cómo	 la	 odio.	 Odio	 a	 todos	 esos
cabrones.

—¿Te	refieres	a	Alan?
Alan	era	el	jefe	de	Eric.	Siempre	le	daba	la	tabarra,	diciéndole	que	hiciera	lo	que

él	ya	había	acabado	o	explicándole	lo	que	él	ya	sabía.
—No	es	sólo	Alan.	Carl	también	es	un	maricón	de	mierda.	Los	odio	a	los	dos.	Se

creen	que	son	la	puta	perfección.	Me	pagan	una	miseria,	obligándome	a	vivir	en	un
chiquero.

Edie	 se	 estaba	 quedando	 helada	 pero	 no	 dijo	 ni	 pío.	 Cuando	 él	 comenzaba	 a
despotricar	contra	 la	gente	que	odiaba,	ella	sabía	que	era	mejor	esperar.	Darían	una
«fiesta»,	 así	 las	 llamaba	 Eric.	 Ya	 tenían	 al	 huésped	 de	 honor	 a	 buen	 recaudo.	 De
pronto,	 a	 Edie	 el	 corazón	 le	 palpitó	 con	 una	 fuerza	 desmesurada	 y	 necesitó	 con
urgencia	ir	al	servicio.	Apretó	los	labios	y	contuvo	el	aliento.

—Creo	 que	 deberíamos	 adelantar	 la	 fecha	 —dijo	 Eric	 con	 indiferencia—.	 Ya
sabes,	dar	la	fiesta	antes	de	lo	previsto.	No	queremos	que	se	nos	aburra	el	invitado,
¿verdad?

Edie	 espiró	 sin	 el	 menor	 ruido.	 En	 los	 márgenes	 de	 su	 campo	 visual,	 ciertos
puntitos	 líquidos	 nadaban	 enloquecidos.	 Desde	 el	 pie	 de	 la	 pista	 de	 trineos	 se
elevaban	 los	 chillidos	 risueños	 de	 los	 niños,	 rebotando	 contra	 las	 blancas	 y	 frías
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laderas	de	las	colinas.

Tac,	 tac,	 tac.	A	Edie	 le	 entraron	 ganas	 de	 gritar.	Hacía	 tan	 sólo	media	 hora	 que	 le
había	 llevado	 la	 cena	 a	 su	 abuela.	 ¿Qué	 podría	 necesitar	 ahora?	 Tac,	 tac,	 tac.	 Era
como	si	estuviera	dándole	con	el	bastón	en	 la	cabeza.	«No	 tengo	ni	un	segundo	de
paz.	 Trabajo	 todo	 el	 día	 en	 un	 empleo	 sin	 futuro,	 en	 una	 tienda	 estúpida,	 en	 una
ciudad	 insignificante,	¿y	para	qué?	¿Para	 llegar	a	casa	y	 tener	que	aguantar	esto?».
Tac,	tac,	tac.

—Edith,	Edith,	¿dónde	estás?	¡Te	necesito!
Edie,	que	estaba	 frente	al	 fregadero,	 se	dio	 la	vuelta	con	un	plato	mojado	en	 la

mano	y	a	voz	en	grito	exclamó:
—¡Ya	voy!	—Y,	acto	seguido,	agregó	en	voz	baja—:	Vieja	bruja.
En	el	 jardín	de	 la	parte	 trasera	de	 la	 casa,	un	árbol	 se	balanceó	y,	 con	un	dedo

huesudo	 y	 helado,	 la	 rama	 rascó	 la	 ventana.	Qué	 imagen	más	 verde	 y	 benévola	 le
había	mostrado	pocos	meses	atrás	aquel	mismo	árbol.	Eric	había	entrado	en	su	vida	y
aquél	 se	 había	 convertido	 en	 el	 verano	más	verde	que	Edie	 hubiera	 experimentado
jamás.

Tac,	tac,	tac.	Ella	hizo	caso	omiso	del	golpeteo	del	bastón	de	su	abuela	contra	el
techo,	 y	 deseó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 aquella	 rama	 reverdeciera	 una	 vez	 más.
Todo	 el	 verano	 había	 transcurrido	 rico	 en	 colores,	 saturado	 con	 un	 millón	 de
tonalidades	 de	 verde	 y	 de	 azul,	 empapado	 del	 arrobamiento	 que	 le	 producía	 haber
conocido	 a	 Eric.	Del	 aburrimiento	 y	 la	 nada,	 Eric	 había	 creado	 pasión.	Del	 vacío,
entusiasmo.	De	la	miseria,	emociones.

«Soy	 un	 país	 conquistado	 —escribió	 por	 entonces	 en	 su	 diario—.	 Una	 tierra
dispuesta	a	que	Eric	la	gobierne	como	lo	juzgue	adecuado.	Me	ha	tomado	por	asalto».
Aquellas	 palabras	 reavivaron	 en	 su	memoria	 otra	 tormenta,	 un	 disparo	 de	 nieve	 y
lluvia	 interminable	que	había	 azotado	el	gris	 acerado	del	 lago	Nipissing	el	 anterior
mes	de	septiembre.

Habían	matado	a	la	chiquilla	india.	Técnicamente,	lo	había	hecho	Eric.	Pero	ella
había	 estado	 allí	 como	 cómplice.	 Había	 ayudado	 a	 levantarla,	 a	 esconderla	 en	 su
propia	casa,	y	había	observado	a	Eric	llevar	a	cabo	el	asesinato.

—Ves	 esa	 mirada	 en	 sus	 ojos	—le	 dijo	 él—.	 No	 hay	 nada	 como	 los	 ojos	 del
miedo.	Es	la	única	mirada	en	la	que	puedes	confiar.

Habían	atado	a	la	chica	al	respaldo	de	una	cama	de	bronce,	amordazada	con	sus
propias	 bragas	 y,	 encima	de	 ellas,	 un	 pañuelo	 anudado.	Sólo	 sobresalía	 la	 pequeña
naricita,	la	piel	canela,	los	ojos	casi	negros	abiertos	a	más	no	poder.	Un	par	de	fosas
de	terror	de	las	que	se	podía	beber	honda	y	largamente.

—Es	muy	sencillo	le	había	confiado	Eric	unas	noches	antes.
Charlaban	en	el	salón,	a	la	luz	de	las	velas,	mientras	Gram	dormía	profundamente

www.lectulandia.com	-	Página	109



en	la	planta	superior.	A	Eric	le	gustaba	dejarse	caer	por	las	noches	y	sentarse	con	Edie
a	la	luz	de	las	velas	—sin	necesidad	de	comer	ni	de	beber—,	para	charlar	y	nada	más.
Le	había	confiado	sus	ideas	y	prestado	libros	para	que	ella	los	leyera.	Se	inclinó	sobre
la	mesa	de	centro,	 la	 luz	de	 la	vela	 endureció	 sus	 rasgos	ya	de	por	 sí	 angulosos,	y
apretó	la	llama	entre	el	índice	y	el	pulgar.

Así	fue	como	mató	a	la	india:	sencillamente,	pinzándole	las	ventanas	de	la	nariz.
Apagando	aquella	pequeña	llama	de	vida	con	la	delicada	presión	de	un	par	de	dedos.
No	hubo	violencia	en	absoluto,	a	excepción	del	forcejeo	desesperado	de	la	chica.

A	Edie	le	temblaron	las	piernas	y	vomitó	la	comida,	pero	Eric	la	había	sostenido
en	 pie.	 Le	 había	 preparado	 una	 taza	 de	 té	 y	 explicado	 que	 llevaba	 un	 tiempo
acostumbrarse	a	ello,	pero	que,	una	vez	se	pasaba	el	mal	 trago,	se	convertía	en	una
sensación	incomparable.

Ella	acabó	por	darle	la	razón.	La	virtud	no	era	más	que	una	convención,	igual	que
el	límite	de	velocidad:	una	convención	que	uno	podía	obedecer	o	no,	dependiendo	de
las	circunstancias.	Eric	le	había	hecho	entender	que	no	había	razón	para	ser	buenos,
no	 existía	 nada	 que	 le	 exigiera	 a	 uno	 serlo.	 Una	 revelación	 que	 era	 como	 una
inyección	de	combustible	de	avión	en	plena	vena.

Aquel	día	había	sido	extrañamente	cálido	para	el	mes	de	septiembre,	y	cuando	la
chica	 hubo	 muerto,	 el	 cuarto	 pareció	 llenarse	 de	 pájaros	 que	 cantaban	 con	 una
dulzura	exquisita.	La	luz	del	sol	inundó	la	habitación	como	un	hálito	dorado.

Eric	empaquetó	el	cuerpo	en	un	macuto	que	podría	cargar	al	hombro	sin	mayores
problemas.	 Salieron	 en	 la	Windstar	 hacia	 Shepard’s	 Bay,	 donde	 él	 había	 alquilado
previamente	un	bote	pequeño	y	hasta	cañas	de	pescar.	La	meticulosidad	y	 la	fuerza
eran	las	dos	cualidades	que	Edie	admiraba	en	su	compañero.	Eric	apenas	se	permitía
cruzar	la	calle	sin	trazar	un	plan	de	ataque	detallado.

El	 bote,	 una	 embarcación	 de	 aluminio	 de	 cuatro	metros,	 era	 propulsado	por	 un
fueraborda	Evinrude	 sujetado	a	popa.	Cuando	arrancó	el	motor,	Eric	dejó	que	Edie
llevase	el	timón.	Él	se	sentó	a	proa	junto	al	macuto	mientras	el	viento	jugaba	con	los
suaves	pinchos	de	su	pelo.

Edie	sentía	que	el	viento	le	calaba	la	fina	chaqueta	de	nailon.	Hizo	más	frío	aún
cuando	puso	proa	bahía	adentro,	hacia	el	gran	espejo	grisáceo	del	lago	Nipissing.	Las
nubes	se	fundían	con	aquella	extensión	gris	creando	un	paisaje	lúgubre,	y	muy	pronto
el	cielo	se	oscureció	como	si	fuera	de	noche.	Edie	se	mantuvo	pegada	a	la	costa	y	al
poco	 dejaron	 atrás	Algonquin	Bay	 y	 su	 catedral	 de	 piedra	 caliza,	 que	 se	 recortaba
contra	aquel	cielo	color	carbón.	La	ciudad	parecía	diminuta	desde	el	lago,	poco	más
grande	 que	 un	 pueblo.	 Sin	 embargo,	 Edie	 temió	 de	 pronto	 que	 alguien	 en	 aquella
costa	desolada	presintiera	que	algo	extraño	ocurría	en	el	bote,	que	había	algo	raro	en
la	 pareja	 que	 navegaba	 directamente	 hacia	 las	 fauces	 de	 la	 tormenta.	 Seguro	 que
aparecería	 una	 lancha	 y	 la	 policía	 les	 pediría	 que	 abriesen	 el	macuto.	 Edie	 giró	 el
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acelerador	 y	 las	 olas	 comenzaron	 a	 golpear	 contra	 el	 casco	 de	 aluminio	 como
bofetadas	metálicas	cada	vez	más	sonoras.

Eric	 señaló	 al	 norte	 y	 ella	 hizo	 virar	 el	 bote	 hasta	 que	 la	 ciudad	 quedó	 a	 sus
espaldas.	En	medio	de	aquel	paisaje	neblinoso	no	divisaron	ni	una	sola	embarcación.
Él	 sonrió	 y	 le	 levantó	 el	 pulgar,	 como	 si	 fuese	 el	 capitán	 y	 ella	 la	 copiloto	 del
bombardero	que	parte	a	realizar	una	incursión	sobre	territorio	enemigo.

Poco	 después,	 la	 isla	 asomó	 en	 el	 horizonte,	 el	 cobertizo	 de	 la	 bocamina	 se
elevaba	 hacia	 el	 cielo	 como	 el	 cuello	 de	 un	monstruo	marino.	 Edie	 dirigió	 el	 bote
hacia	allí	y	aminoró	la	presión	de	su	muñeca	sobre	el	acelerador.	Él	le	indicó	con	un
gesto	que	diera	un	 rodeo,	y	 lentamente	ella	bordeó	 la	costa	hasta	el	otro	 lado	de	 la
pequeña	 isla.	 Aparte	 del	 cobertizo	 no	 había	 nada	 más,	 ni	 un	 solo	 espacio	 libre.
Echaron	un	vistazo	en	derredor	pero	no	vieron	ninguna	otra	embarcación.

Edie	bordeó	un	saliente	de	piedra,	una	suerte	de	cabo	pequeño,	y	atracó	el	bote	de
proa.	Las	olas	los	sacudían	salvajemente,	y	al	ponerse	de	pie,	ella	tuvo	que	agarrarse
para	no	irse	por	la	borda.	De	un	salto,	él	tomó	posición	sobre	una	roca	plana	y,	cuerda
en	mano,	mientras	los	guijarros	del	fondo	arañaban	el	casco,	tiró	del	bote	y	lo	subió
por	la	orilla	pedregosa.

—No	me	gustan	nada	esas	nubes	—comentó	él—.	Acabemos	con	esto	pronto.
El	macuto	pesaba	una	tonelada.
—Dios	santo,	esta	Katie	es	un	peso	muerto,	¿a	que	sí?
—Muy	gracioso	—repuso	Edie.
—Puedes	soltarla,	ya	la	tengo.
—¿No	quieres	que	te	ayude	a	remontar	la	cuesta?
—Quédate	en	el	bote.	No	tardaré.
Edie	lo	observó	subir	a	la	cuesta	dificultosamente	cargando	el	macuto	al	hombro.

Qué	suerte	que	nadie	pudiera	verlos:	a	la	distancia	era	obvio	que	el	saco	contenía	un
cuerpo.	La	columna	vertebral	de	la	chica	dibujaba	una	curva	inconfundible	a	 través
de	 la	 lona,	 las	 protuberancias	 de	 las	 vértebras	 se	 traslucían	 con	 toda	 claridad.	Dos
bultos	 gemelos	mostraban	 sus	 talones	 presionando	 contra	 la	 tela.	Una	 línea	 dura	 y
recta	señalaba	la	palanca	con	la	que	Eric	tendría	que	forzar	el	candado	del	cobertizo.

Las	 primeras	 y	 pesadas	 gotas	 de	 lluvia	 que	 cayeron	 en	 el	 bote	 sonaron	 como
chinas	al	caer	en	un	cubo.	Edie	se	escondió	bajo	su	chaqueta	de	nailon.	Las	nubes	los
sobrevolaban	 a	 una	 velocidad	 increíble;	 las	 olas	 rabiosas	 soltaban	 espumarajos
blancos	por	las	crestas.

Hacía	unos	diez	minutos	que	él	se	había	marchado	cuando	se	oyó	el	pistoneo	de
un	fueraborda.	Por	el	extremo	del	cabo	apareció	una	pequeña	lancha.	Un	muchacho
se	puso	de	pie	y	saludó	a	Edie	efusivamente.	Apretando	los	dientes,	ella	le	devolvió
el	saludo.	«Márchate,	maldito	seas.	Márchate».

Pero	la	lancha	se	acercó	con	el	motor	ronroneando.	Apoyándose	en	el	cortaviento,
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el	muchacho	gritó:
—¿Se	encuentra	usted	bien?
—Sólo	he	tenido	una	pequeña	avería	—contestó	Edie.
Fue	lo	peor	que	pudo	haber	dicho	y	lo	lamentó	de	inmediato.
El	muchacho	se	aproximó	en	su	bote	por	entre	las	piedras.
—Deje	que	le	eche	un	vistazo.
—No	es	nada	serio,	sólo	se	ha	ahogado.	Estoy	esperando	a	que	se	despeje.	No	es

nada	serio,	sólo	se	ha	ahogado.
—Me	quedaré	con	usted,	por	si	acaso.
—No	hace	falta,	te	vas	a	empapar.
—Ya	estoy	calado	hasta	los	huesos.
«¿Qué	pasaría	si	ahora	mismo	Eric	surgiese	de	entre	los	árboles	con	el	macuto	al

hombro?».
—¿Cuánto	hace	que	intentó	arrancarlo?
—No	lo	sé	—respondió	abatida—.	Unos	diez	minutos,	tal	vez.	Quince.	Descuida,

en	serio.
—Deje	que	le	dé	un	buen	tirón.
Pegó	la	lancha	junto	al	bote	y,	agarrándose	de	la	borda	de	aluminio,	sonrío.
—No	se	puede	abandonar	a	una	dama	en	apuros.
—No	lo	hagas,	por	favor.	Este	motor	se	ahoga	con	nada.
Por	 encima	 del	 hombro	 del	muchacho,	Edie	 vio	 a	Eric,	 quien	 al	 percatarse	 del

desconocido	se	ocultó	entre	los	árboles.
El	chico	sonreía	a	Edie.	No	era	más	que	un	adolescente	desgarbado,	puro	granos

y	nuez.
—¿Eres	de	la	ciudad?
Edie	asintió.
—Lo	intentaré	otra	vez	—dijo	él,	zarandeándose	sobre	el	bote.
Dio	un	tirón	a	la	cuerda	y	el	motor	arrancó	soltando	una	nube	de	humo	azul.
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 pudo	ver	 a	Eric	 abriéndose	paso	por	 entre	 la	 arboleda	de

camino	 al	 cabo.	Un	minuto	más	 y	 estaría	 justo	 detrás	 del	muchacho.	Algo	 largo	 y
negro	relucía	en	su	mano:	la	palanca	cubierta	de	gotas	de	lluvia.

¿La	presión	está	bien?	Será	mejor	que	le	des	a	la	bomba	del	depósito.
—¿Que	haga	qué?	—preguntó	Edie.
Tiró	de	la	cuerda.	Y	volvió	a	tirar	una	vez	más.
—Esa	 varilla,	 encima	 del	 depósito	 de	 combustible.	 Tendrás	 que	 darle	 presión.

¿Quieres	que	lo	haga	yo?
Edie	cogió	la	perilla	de	la	bomba	y	la	accionó	de	arriba	abajo.	Sintió	que	ofrecía

cada	 vez	 más	 resistencia,	 el	 pulgar	 comenzó	 a	 escocerle.	 El	 muchacho	 tiró	 de	 la
cuerda	nuevamente,	pero	en	esta	ocasión	el	motor	arrancó	con	un	rugido.	Ella	brindó
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al	 muchacho	 su	 mejor	 sonrisa.	 Eric	 se	 encontraba	 a	 unos	 veinte	 metros,	 medio
escondido	entre	los	pinos	levantando	la	palanca	amenazadoramente.

—Si	quieres	puedo	navegar	a	tu	lado	en	mi	lancha	para	asegurarme	de	que	logras
regresar	sin	problemas.

—No,	gracias.	Prefiero	hacerlo	sola.
El	muchacho	aceleró	un	par	de	veces	su	fueraborda.
—No	te	quedes	por	aquí	mucho	rato,	la	tormenta	podría	empeorar.
Se	 oyó	 un	 golpeteo	 y	 la	 lancha	 se	 deslizó	 hacia	 atrás	 al	 tiempo	 que	 las	 olas

chocaban	 contra	 la	 popa	 estallando	 y	 salpicando	 la	 cubierta.	 El	 muchacho	 agitó
solemnemente	la	mano	y	se	alejó	con	el	runrún	de	su	motor.

Edie	echó	un	vistazo	a	Eric,	plantado	entre	los	árboles	con	la	palanca	apoyada	en
el	hombro.

Antes	de	subir	al	bote	de	un	salto,	esperó	a	que	el	joven	se	hubiese	transformado
en	un	punto	en	la	lejanía.

—Dios	santo	—repitió	Edie—.	Creía	que	iba	a	mearme	encima.
—Hubiera	 sido	muy	 sencillo	 cargárnoslo	 de	 un	 palancazo.	—Eric	 dejó	 caer	 la

herramienta	ruidosamente	en	el	suelo	del	bote.	Tiene	suerte	de	seguir	con	vida.
Un	trueno	bramó,	y	relámpagos	como	lanzas	cayeron	sobre	e	horizonte.

Tac,	tac,	tac.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	ya	voy!	—exclamó	Edie	mientras	subía	las	escaleras.
La	 anciana	 yacía	 entre	 las	 almohadas.	 El	 aire	 de	 la	 habitación	 era	 rancio	 y

caliente.	El	televisor	seguía	encendido,	pero	en	la	pantalla	sólo	se	veía	nieve.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Se	ha	perdido	el	chisme	ese.
—¿Para	eso	me	has	llamado?	Ya	sabes	que	siempre	está	en	tu	cama.
—No	está.	Lo	he	buscado	por	todas	partes.
Indignada,	Edie	entró	en	 la	habitación	y	recogió	el	mando	errante	del	suelo.	Lo

orientó	hacia	el	televisor	hasta	dar	con	una	cadena.
Gram	le	quitó	el	mando	de	la	mano.
—¡Está	en	francés!	¡No	quiero	ver	un	programa	en	francés!
—Qué	más	da,	si	no	tiene	voz.
—¿Qué	dices?
—¡Que	tiene	quitado	el	sonido!
—Quiero	que	me	hagan	compañía.	Si	me	los	encuentro	quiero	poder	hablarles	—

respondió	como	si	Alex	Trebek	se	fuera	a	dejar	caer	por	la	casa	de	camino	al	estudio.
Edie	abrió	 la	ventana.	Llenó	el	vaso	de	la	anciana,	ahuecó	las	almohadas,	subió

ejemplares	 de	Woman’s	 Day	 y	 Chatelaine,	 que	 había	 birlado	 de	 la	 farmacia.	 «Ay,
Eric,	líbrame	de	esto».
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—¿Edie,	cariño?
El	tono	adulador	de	su	abuela	le	produjo	náuseas.
—Eric	dijo	que	vendría.	Ahora	no	tengo	tiempo.
—¿Ni	 un	 poquito	 para	 tu	 abuelita,	 para	 tu	 Gram?	 Por	 favor,	 mi	 vida,	 tesoro,

encanto.
—Te	 arreglé	 el	 pelo	 hace	 tres	 días.	 No	 puedo	 posponer	 todos	mis	 planes	 para

peinarte.	No	es	lo	que	se	dice	un	pasatiempo	apasionante,	¿sabes?
—¿Qué?	¿Qué	has	dicho?
—¡Que	no	hace	falta	porque	nunca	vas	a	ninguna	parte!
—Por	favor,	tesoro.	Todo	el	mundo	quiere	estar	guapo.
—¡Por	el	amor	de	Dios!
—Venga,	encanto.	Miremos	juntas	el	concurso.
Presionó	botón	 tras	botón	del	mando	hasta	que	el	volumen	del	 televisor	se	hizo

ensordecedor.	 El	 presentador	 del	 telediario	 no	 paraba	 de	 hablar	 de	 Todd	 Curry,
anunciando	 un	 informe	 detallado	 para	 las	 seis.	 El	 Lode	 del	 día	 anterior	 había
publicado	una	foto	suya	del	instituto	en	la	que	tenía	un	aspecto	mucho	más	inocente
del	que	nunca	había	tenido	en	realidad.	¿Se	trataba	de	un	asunto	de	drogas	que	salió
mal	o	es	que	había	un	asesino	múltiple	suelto?	«Sintonice	“Noticias	a	las	Seis”».

Edie	fue	a	buscar	la	palangana	y	lavó	el	cabello	de	Gram.	Era	tan	fino	y	escaso
que	 no	 le	 llevó	más	 de	 unos	 pocos	minutos.	Mientras	Gram	 aullaba	 las	 respuestas
equivocadas	al	presentador	del	concurso,	Edie	le	iba	poniendo	los	rulos.

Tiró	el	agua	sucia	y,	cuando	llegó	al	descansillo,	sonó	el	timbre.	Se	asustó	tanto
que	 la	palangana	 se	 le	cayó	al	 suelo	creyendo	que	 se	 trataba	de	 la	policía.	Pero,	 al
atisbar	por	 la	 cortina,	 el	 corazón	 le	dio	un	brinco.	«Cuando	Eric	 se	presenta	 en	mi
puerta,	el	abismo	en	el	que	habito	se	vuelve	súbitamente	un	valle,	un	lugar	tolerable.
Ya	 no	 es	 el	 pozo	 profundo	 y	 oscuro	 que	 imagino	 cuando	 él	 se	 aleja;	 toda	 esa
penumbra	 se	 convierte	 en	mero	 producto	 de	mi	 imaginación.	De	 nuevo	 vuelven	 el
aire	y	la	esperanza.	De	pronto,	mi	pozo	insondable	se	transforma	en	un	lugar	donde
vale	la	pena	vivir.	¡Si	viéseis	qué	luz	se	escapa	por	sus	bordes!».
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—Debo	confesarle	que	me	parece	un	asunto	fascinante	—aclaró	la	bibliotecaria.
Era	una	mujer	regordeta	y	de	tez	pálida,	sus	ojos	celestes	brillaban	tras	un	par	de

gafas	diseñadas	para	no	favorecerla.
—No	es	que	sea	morbosa	ni	nada	por	el	estilo,	pero	un	buen	asesinato	azuza	el

intelecto	y	desempolva	las	neuronas,	¿no	cree	usted?
¿Quién	 ha	 dicho	 nada	 acerca	 de	 un	 homicidio?	 —preguntó	 Delorme	 con

indiferencia—.	¿Acaso	le	he	dicho	que	investigara	un	homicidio?
—Venga	 ya.	 Usted	 y	 el	 otro	 detective	 salieron	 por	 el	 canal	 cuatro	 el	 día	 que

encontraron	 a	 la	 chica	 Pine.	 Qué	 cosa	más	 horrible.	 Y	 cuando	 hallaron	 a	 ese	 otro
chaval,	en	la	casa…	¡Ay,	no,	detective!,	algo	así	no	se	olvida.	No	estamos	en	Toronto,
¿sabe?	Aquí	todo	el	mundo	se	acuerda	de	todo.	Dígame,	¿ya	han	relacionado	ambos
crímenes?	¡Ay,	si	me	da	escalofríos	y	todo!

—Señora,	no	puedo	hablar.	Hay	secreto	de	sumario.
—Claro,	 claro.	 Me	 parece	 perfectamente	 lógico	 que	 no	 pueda	 decirme	 nada.

Ustedes	los	policías	tienen	que	guardarse	ciertos	detalles	para	sí,	si	no	cualquier	loco,
y	hay	muchos,	créame,	podría	confesarse	culpable	y	nunca	sabríamos	quién	lo	hizo.
Pero	¿cuál	podría	ser	el	móvil	en	un	caso	como	éste,	detective?	Quiero	decir,	el	chico
tenía	dieciséis	años	aproximadamente,	al	menos	eso	decía	el	Lode.	Ahora	bien,	con
dieciséis	años	aún	se	es	un	niño;	explíqueme	usted	entonces,	¿qué	tipo	de	monstruo
mata	a	un	niño?	¡Un	niño	no,	dos	niños!	En	el	National	Post	lo	llaman	«el	asesino	de
Windigo».	Ay,	 si	hace	que	se	 le	hiele	a	uno	 la	 sangre.	Seguramente	 tendrán	alguna
teoría,	para,	a	partir	de	ella,	poder	investigar,	¿verdad?

La	bibliotecaria	—que	vivía	rodeada	de	toneladas	de	libros	de	Agatha	Christie	y
Dick	Francis	 y	 consumía	 sus	 días	 entre	montañas	 de	Erle	 Stanley	Gardner	 y	 P.	D.
James—	creía	por	 lo	visto	que	Delorme	acababa	de	salir	de	una	novela	de	misterio
con	 el	 único	 fin	 de	 aportar	 un	 poco	 de	 emoción	 a	 su	 vida.	 Aquella	 fanática	 de	 la
novela	policíaca	tenía	el	labio	superior	cubierto	de	delicadas	gotitas	de	sudor.

—Señora,	no	puedo	comentar	el	caso	con	usted.	¿Ha	encontrado	algo	ya?
El	ataque	lanzado	por	la	bibliotecaria	sobre	el	teclado	indefenso	parecía	inspirado

por	alguna	de	sus	novelas	preferidas:	un	apuñalamiento	múltiple.
—Este	sistema	—refunfuñó	frustrada—	está	muy	lejos	de	ser	el	último	grito.	Es

bastante	lamentable,	si	le	soy	sincera.	¡Maldito	aparato!
Delorme	dejó	a	la	bibliotecaria	infligiendo	heridas	inútiles	a	su	teclado	y	fue	en

busca	de	las	baldas	de	CD.	A	su	alrededor,	los	lectores	iban	y	venían	con	sus	discos.
Ella	 había	 pasado	 allí	 gran	 parte	 de	 su	 adolescencia,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 biblioteca
estaba	 pésimamente	 provista	 de	 libros	 en	 francés.	 Prefería	 hacer	 sus	 deberes	 allí,
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rodeada	del	olor	de	la	tinta	y	el	papel	y	del	suave	frufrú	de	las	páginas,	antes	que	en
su	propia	casa,	donde	reinaba	la	estridencia	del	partido	de	hockey	televisado	y	de	los
gritos	de	su	padre	dirigidos	a	sus	bien	amados	Canadiens.	Por	supuesto	que	Delorme
también	 había	 perdido	 mucho	 tiempo	 soñando	 despierta	 en	 aquel	 lugar.	 Esperó
durante	 años,	 con	 impaciencia,	 a	 acabar	 el	 instituto	 y	 marcharse.	 Pero	 al	 verse
cursando	el	último	año	en	la	Universidad	de	Ottawa,	comprendió	que	en	su	interior
había	anidado	la	nostalgia.	A	veces	le	resultaba	muy	extraño	trabajar	de	policía	en	su
ciudad	natal	—había	tenido	que	arrestar	a	más	de	un	ex	compañero	de	clase—,	pero
la	gran	ciudad	no	era	 su	 sitio.	La	gente	de	Ottawa	era	mucho	más	 fría	que	 la	peor
ventisca	que	Algonquin	Bay	pudiera	arrojarle	a	la	cara.

El	 fondo	de	CD	de	 la	biblioteca	no	 reveló	nada	de	Pearl	 Jam	ni	de	 los	Rolling
Stones,	 pero	 sí	 encontró	 el	 álbum	 de	 Anne	 Murray.	 La	 caja	 estaba	 manchada	 y
cubierta	 de	 mil	 huellas	 dactilares	 borrosas	 Delorme	 la	 guardó	 con	 cuidado	 en	 un
sobre	y	regresó	al	mostrador.

—¡Ay,	Dios	 santo…!	 ¡Se	ha	 incautado	de	algo!	No	me	diga	que	ha	encontrado
una	prueba.

—Es	el	álbum	de	Anne	Murray.	No	he	encontrado	los	otros.
—Por	lo	visto	no	tenemos	los	otros	dos.	Nunca	hemos	tenido	nada	de	Pearl	Jam,

cosa	que	a	mí	no	me	sorprende,	pero	el	de	los	Rolling	Stones	sí	lo	tuvimos.	Lo	que
pasó	es	que	tenía	tanto	éxito	que	se	estropeó	o	algo	le	pasó.	Al	final	 lo	quitaron	de
circulación…	—La	 bibliotecaria	 interrumpió	 su	 cháchara	 un	 segundo	 para	 percutir
sin	piedad	el	 teclado—.	De	eso	hace	dos	 años.	Bien,	detective,	dígame	entonces	 si
puede	ser	verdad	que	la	policía	no	consiga	averiguar	cómo	murió	esa	niña.

—Señora…
—Ya,	ya;	soy	demasiado	curiosa,	lo	sé.	Pero	no	me	negará	que	le	he	encontrado

los	nombres	que	me	pidió.
La	mujer	se	acomodó	las	gafas	y	miró	con	detenimiento	el	trozo	de	papel	donde

había	apuntado	la	información.
—Ese	compacto	fue	prestado	a	Leonard	Neff,	Edith	Soames	y	Colin	McGrath.	Y

para	 que	 lo	 sepa,	 será	 difícil	 olvidar	 al	 señor	 McGrath.	 Vaya	 revuelo	 que	 armó.
Tuvimos	 que	 pedirle	 que	 abandonara	 el	 recinto	 —concluyó,	 aunque	 pronunció
resinto.

—¿Qué	tipo	de	revuelo?	¿Había	bebido?
—No	hay	duda	de	que	el	 señor	McGrath	estaba	ebrio,	pero	eso	no	 justifica	 las

obscenidades	 que	 tuvimos	 que	 aguantar.	 Estuve	 a	 punto	 de	 telefonear	 a	 sus
compañeros,	detective.	Tuve	que	reprimir	las	ganas	de	llamar.

—¿Qué	 puede	 decirme	 de	 los	 otros,	 de	 la	 señorita	 Soames	 y	 del	 señor	 Neff?
¿Recuerda	algo	que	pudiera	ayudarnos?

La	 bibliotecaria	 cerró	 los	 ojos	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 rezar,	 y	 luego	 dijo	 con
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convicción:
—No,	nada	en	absoluto.
Delorme	sacó	su	libreta.
—Voy	a	necesitar	las	direcciones	de	los	tres.

Delorme	 no	 tuvo	 en	 cuenta	 las	 tiendas	 de	 música	 de	 la	 ciudad.	 Ninguno	 de	 los
álbumes	era	reciente,	los	tres	habían	sido	muy	populares	y	ni	siquiera	había	razones
para	 creer	 que	 hubiesen	 sido	 adquiridos	 en	Algonquin	Bay.	Cardinal,	 por	 su	 parte,
había	descartado	la	cuestión	de	la	música,	a	excepción	de	la	posible	emisión	de	radio.
Si	 Delorme	 hubiese	 averiguado	 que	 los	 tres	 CD	 habían	 sido	 prestados	 por	 la
biblioteca	 a	 la	misma	persona	 y	 alrededor	 del	 12	 de	 septiembre,	 eso	 sí	 significaría
algo;	 pero	 seguir	 el	 rastro	 a	 una	 pieza	musical	 hasta	 la	 biblioteca	 no	 sería	 de	 gran
ayuda.	 Después	 de	 seis	 años	 en	 Investigaciones	 Especiales,	 Lise	 Delorme	 había
aprendido	a	reconocer	un	callejón	sin	salida	cuando	tenía	uno	delante.

Con	todo,	haber	encontrado	el	compacto	en	la	biblioteca	hizo	que	se	le	aceleraran
los	 latidos	 del	 corazón.	 El	 CD	 de	 la	 biblioteca	 era	 algo	 tangible,	 le	 transmitía	 la
sensación	de	que	avanzaba	en	una	dirección	determinada	y	que	llegaría	a	algún	sitio,
no	 dentro	 de	 una	 semana,	 sino	 ya	mismo.	Además,	 la	 pista	 de	 la	 biblioteca	 era	 la
única	que	tenía.

El	domicilio	del	señor	Leonard	Neff	era	un	moderno	chalé	de	ladrillos	situado	en
el	 acomodado	 barrio	 de	 Cedarvale:	 un	 camino	 privado	 flanqueado	 por	 antiguas
caballerizas	 convertidas	 en	 viviendas,	 patios	 y	 plazas	 distribuidas	 con	 precisión
quirúrgica	donde	nacía	Rayne	Street.	En	la	entrada	había	un	arco	de	hockey	y	un	par
de	 chicos	 que	 remataban	 el	 uno	 contra	 el	 otro,	 vestidos	 con	 camisetas	 de	 los
Canadiens	de	Montreal.	El	Ford	Taurus	aparcado	delante	de	la	casa	llevaba	equipos
de	esquí	amarrados	a	la	baca.	Aparentemente,	la	familia	Neff	amaba	el	deporte.	Las
ventanas	de	la	casa	eran	modernas,	de	triple	hoja	de	cristal,	no	del	tipo	que	vibra	con
el	 paso	 de	 camiones,	 estimó	Delorme.	 En	 cualquier	 caso,	 en	 las	 calles	 de	 la	 zona,
Cedar	Crescent,	Cedar	Mews	y	Cedar	Place	(quedaba	demostrado	el	evidente	ahorro
de	 imaginación	 en	 la	 denominación	 de	 las	 calles	 por	 parte	 del	 ayuntamiento),	 no
había	mucho	tráfico,	y	si	lo	había,	no	era	tráfico	pesado.

La	segunda	parada	la	llevó	al	domicilio	del	revoltoso	señor	McGrath.	Resultó	ser
un	 apartamento	 pequeño	 próximo	 a	 la	 salida	 de	 Airport	 Road.	 Delorme	 salió	 del
coche	y	aguzó	el	oído:	era	el	zumbido	de	un	avión	de	Air	Ontario	descendiendo	para
aterrizar.	La	autovía	17	estaba	a	menos	de	cincuenta	metros,	el	 tráfico	llegaba	a	los
oídos	de	la	detective	en	forma	de	un	silbido	constante.	Una	mujer	cargada	con	bolsas
de	 la	 compra	 se	 tambaleaba	 en	 los	 escalones	 del	 portal	mientras	 batallaba	 con	 las
llaves	de	su	casa.	Delorme	se	acercó	a	toda	prisa	para	sujetar	la	puerta,	y	entró	en	el
edificio	 colmada	 de	 la	 gratitud	 de	 la	mujer.	 El	 apartamento	 del	 señor	McGrath	 se

www.lectulandia.com	-	Página	117



encontraba	en	la	planta	baja	al	fondo	del	edificio.	Delorme	se	plantó	en	el	pasillo	y
prestó	 atención.	 No	 percibió	 ruido	 del	 tráfico,	 sólo	 los	 sonidos	 de	 los	 otros
apartamentos:	una	aspiradora,	el	chillido	de	un	periquito,	el	cotorreo	metálico	de	un
concurso	televisivo.

El	último	nombre	de	la	lista	sonaba	al	de	una	viejecita:	Edith	Soames.	«Muy	bien
—se	dijo	Delorme—,	ahora	estoy	segura	de	que	he	 llegado	al	 final	del	callejón.	Es
imposible	que	Todd	Curry	o	Katie	Pine	fueran	asesinados	por	una	ancianita,	pero	hay
que	investigar	las	pistas	que	uno	tiene	y	ver	qué	ocurre».

El	 domicilio	 de	 Soames	 quedaba	 a	 dos	 calles	 hacia	 el	 este	 de	 la	 casa	 donde
Delorme	 había	 pasado	 toda	 su	 infancia,	 y	 durante	 unos	 minutos	 la	 nostalgia	 la
distrajo	de	su	misión.	Sin	detener	el	coche,	pasó	delante	del	afloramiento	de	piedra
donde	a	 los	seis	años	Larry	Laframboise	 le	había	partido	el	 labio.	En	 la	esquina	se
levantaba	el	café	North	Star,	donde	por	casualidad	había	oído	a	Thérèse	Lortie,	una
ex	amiga,	 acusar	 a	Delorme	de	comportarse	 como	una	 furcia.	Media	manzana	más
allá	 estaba	 el	 banco	 donde	 Geoff	 Girard	 le	 dijo	 que	 no	 quería	 casarse	 con	 ella,	 y
Delorme	 recordó	el	 repentino	calor	de	 las	 lágrimas	que	 le	 resbalaron	por	 la	cara	al
escuchar	aquellas	palabras.

Pasó	 frente	 a	 su	 antiguo	 hogar	 intentando	 no	 volver	 la	 vista	 atrás,	 pero	 en	 el
último	momento	aminoró	 la	marcha	del	vehículo	y	 lo	contempló	con	detenimiento.
La	casa	se	hallaba	en	un	estado	lamentable.

Geoff	 y	 ella	 solían	 sentarse	 en	 aquel	 porche	 desvencijado	 durante	 horas,
metiéndose	 mano	 por	 debajo	 de	 la	 manta.	 Cierta	 noche,	 su	 padre	 persiguió	 al
muchacho	 hasta	 Algonquin	 Avenue,	 mientras	 su	 hija	 de	 dieciséis	 años	 le	 iba	 a	 la
zaga,	gritándole	durante	todo	el	trayecto.	Fue	en	ese	porche	donde	hizo	el	amor	por
primera	vez,	pero	no	había	sido	con	Geoff	sino	con	otro	chico.	Quizá	Thérèse	Lortie
no	estaba	tan	equivocada	como	creía.

Su	padre	 se	había	 largado	—se	había	marchado	al	 oeste,	 a	Moose	 Jaw	o	 algún
otro	 lugar—	y	su	madre	había	 fallecido.	Geoff	Girard	 se	casó	y	 tuvo	por	 lo	menos
catorce	niños	perfectos	y	rubios	y	ahora	vive	en	Shepard’s	Bay.	Hacía	ya	tiempo	que
la	casa	de	su	juventud	había	sido	dividida	en	apartamentos,	como	todas	las	otras	casas
antiguas	del	barrio.

La	 de	 los	 Soames	 estaba	 tan	 desbaratada	 como	 las	 demás.	La	 fachada	 de	 falso
ladrillo	rojo	se	había	oscurecido	con	el	paso	del	tiempo	y	se	descascaraba	alrededor
de	 las	 ventanas,	 provistas	 de	 contraventanas.	Delorme	 tuvo	una	 visión	 de	 su	 padre
tambaleándose	 en	 una	 escalera	 de	 mano	 levantando	 una	 de	 aquellas	 pesadas
aberturas.	 Cuando	 pasaba	 algún	 camión,	 vibraban	 y	 temblaban	 como	 una	 hoja	 al
viento.

La	puerta	se	abrió	y	una	viejecita	se	asomó	al	porche.	La	asistía	una	mujer	joven
que	 rondaba	 la	 veintena,	 una	 nieta	 quizás	 o	 una	 enfermera	 por	 horas.	 Los	 gruesos

www.lectulandia.com	-	Página	118



abrigos	 que	 ambas	 llevaban	 y	 el	 terror	 de	 la	 viejecita	 a	 resbalar	 en	 los	 peldaños
cubiertos	de	hielo	obligaban	a	la	anciana	andar	con	dificultad.	La	joven	le	sujetaba	el
codo	 y	 reaccionaba	 impacientemente,	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos,	 ante	 cada	 nuevo
paso	titubeante	de	la	viejecita.

Delorme	se	apeó	del	coche	y	las	esperó	en	la	acera.
—Disculpen	 la	 molestia	 —dijo,	 enseñando	 su	 placa—.	 Investiga	 una	 serie	 de

robos	cometidos	en	esta	zona.
Lo	cual	era	cierto:	Arthur	Wood	había	forzado	la	puerta	de	varios	apartamentos

del	 barrio,	 pero	 Delorme	 no	 mencionó	 que	 los	 allanamientos	 habían	 tenido	 lugar
hacía	tres	años.

—¿Que	qué?	¿Qué	ha	dicho?
—¡Robos!	—gritó	la	joven	a	modo	de	respuesta	y	ofreció	a	Delorme	un	gesto	de

impotencia	 que	 declaraba:	 «Vejestorios,	 ¿qué	 se	 supone	 que	 hace	 uno	 con	 ellos?».
Pero	se	limitó	a	decir—:	Nadie	ha	robado	en	nuestra	casa.

—¿Ha	 visto	 usted	 algo	 fuera	 de	 lo	 normal?	 ¿Alguna	 furgoneta	 recorriendo
repetidamente	la	calle	o	algún	extraño	vigilando	las	casas?

—No,	no	he	visto	nada	fuera	de	lo	normal.
—¡Qué!	¿Qué	dice	esta	mujer?	¡Dime	lo	que	dice!
—Nada,	Gram.	¡No	pasa	nada!
Delorme	 se	 despidió	 con	 la	 advertencia	 habitual	 de	 que	 mantuviesen	 cerradas

puertas	 y	 ventanas.	 La	 joven	 prometió	 que	 así	 lo	 harían.	 La	 detective	 sintió	 una
punzada	de	pena	por	ella:	un	caso	de	eccema	o	de	otra	enfermedad	similar	le	había
destrozado	la	cara.	Su	piel	era	áspera	como	el	cuero	del	elefante	y	estaba	manchada
con	 zonas	 en	 carne	 viva,	 que	 parecían	 haber	 sido	 restregadas	 con	 un	 estropajo	 de
aluminio.	 No	 era	 fea,	 pero	 su	 mirada	 de	 cordero	 degollado	 y	 sus	 ojos	 esquivos
expresaban	 que	 ella	 estaba	 segura	 de	 serlo.	 Probablemente,	 el	 mundo	 no	 podría
ofrecerle	más	que	aquella	existencia	de	amargura,	encadenada	a	su	abuela	anciana,	y
la	joven	lo	sabía.

—¿Qué	dice?	¡Dime	lo	que	dice!
—¡Vamos,	abuela,	si	no	nos	damos	prisa	la	tienda	va	a	cerrar!
—Dime	lo	que	pasa.	Me	gusta	saber	qué	ocurre	a	mi	alrededor,	Edie.
Así	 que	 Edie	 Soames	 era	 la	 más	 joven,	 vaya.	 Aunque	 siendo	 abuela	 y	 nieta

probablemente	se	llamasen	igual,	lo	mismo	daba.	Un	día,	una	mujer	joven	y	solitaria
sacó	prestado	de	la	biblioteca	pública	uno	de	los	álbumes	más	populares	del	país,	un
álbum	que	miles	de	personas	habían	comprado,	pedido	prestado	o	grabado.	Aquello
no	significaba	nada.

Delorme	las	dejó	continuar	solas	su	lenta	lucha	hacia	MacPherson	Street.	Habría
sido	maravilloso	 comunicar	 a	 su	 compañero	 que	 sus	 sospechas	 habían	 dado	 algún
resultado,	pero	Delorme	desapareció	por	la	esquina,	derrapando	un	poco	en	la	calzada
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helada,	 con	 la	 certeza	 de	 que	 los	 resultados	 obtenidos	 aquella	 mañana	 sumaban
exactamente	cero.
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Eric	 Fraser	 abrió	 el	 panel	 lateral	 de	 su	 flamante	 videocámara	 Sony,	 introdujo	 una
cinta	 extraída	 del	 paquete	 termosellado	 de	 tres	 unidades	—un	«descuento	 de	 cinco
dígitos»	 perpetrado	 en	 Future	 Shop—	 y	 cerró	 la	 puertecilla	 de	 la	 cámara	 con	 un
rápido	movimiento.	Dijo	a	Edie	que	actuara	con	naturalidad,	que	simplemente	actuara
como	 si	 él	 no	 estuviera,	 pero	 tantas	 indicaciones	 acabaron	 por	 ponerla	 aún	 más
nerviosa.

—¿Por	qué	quieres	grabarme	fregando	platos?	—se	quejó—.	¿No	puedes	esperar
a	que	esté	haciendo	algo	más	interesante?	—Prosiguió	rasqueteando	vigorosamente	el
fondo	de	una	cazuela—.	Ni	siquiera	has	dejado	que	me	peine.

Como	si	cepillarse	el	cabello	fuese	a	producir	en	ella	un	cambio	espectacular.	Él
quería	probar	la	cámara	antes	de	utilizarla	sobre	el	terreno;	en	plató,	por	así	decirlo.
La	cinta	anterior	había	demostrado	ser	de	una	calidad	pésima,	 la	mierda	de	cámara
que	utilizó	la	había	arruinado.

Ajustó	 la	 lente	 en	 la	 apertura	 máxima	 del	 gran	 angular.	 Encuadró	 a	 Edie,	 los
armarios	e	incluso	la	puerta	trasera	con	su	vidrio	roto	y,	a	través	de	ella,	la	vista	del
árbol	 escuálido	 y	 nevado.	 No	 hay	 quien	 compita	 con	 los	 japoneses	 fabricando
cámaras,	la	Sony	tenía	una	lente	de	primera	y	se	suponía	que	el	sonido	también	era
excelente,	o	al	menos	eso	había	leído	en	las	instrucciones.

Edie	 metía	 y	 sacaba	 el	 estropajo	 de	 un	 vaso,	 lo	 que	 producía	 unos	 ruidos	 de
succión	exagerados.	A	Eric	le	entraron	ganas	de	apalearla.	«Algunas	veces,	no	sé	por
qué,	 no	 lo	 hago	 —se	 dijo—.	 No	 se	 por	 qué».	 Aquel	 pensamiento	 sonaba
continuamente	 en	 la	 cabeza	 de	 Eric	 Fraser.	 Sin	 embargo,	 era	 difícil	 resistirse	 a	 la
adoración	absoluta	que	Edie	le	profesaba,	puesto	que	él	nunca	había	experimentado
nada	igual.	Y	si	no	se	adecuaba	a	la	imagen	que	él	tenía	de	una	mujer	—se	convencía
—,	quizá	debiera	verla	como	una	mascota	o	un	reptil	cariñoso.

—Eric,	ya	hablamos	de	eso	cuando	grabamos	aquello…	Ya	sabes,	cuando…
—¿Cuándo	le	reventamos	la	cabeza	a	Todd	Curry	y	desparramamos	sus	sesos	por

todas	partes?	Son	sólo	palabras,	Edie,	puedes	decirlas.
La	odiaba	cuando	se	mostraba	excesivamente	comedida.
—No	podemos	filmar	esas	cosas.
—Así	que	ahora	son	«cosas».	Pero	¿qué	«cosas»?	Di	las	palabras,	Edie.	Dilas.
—Me	pareció	que	acordamos	no	filmarlas,	que	si	lo	hacíamos	nos	pillarían.	Ya	lo

hablamos,	creí	que	estábamos	de	acuerdo.
—¿A	qué	«cosas»	te	refieres,	Edie?	Si	lo	has	hecho	puedes	hablar	de	ello.	¿Qué

«cosas»?	Dilo.	Porque,	si	no	hablamos	francamente,	voy	a	dejar	de	hablar	y	punto.
—¡Cosas	 como	 desparramar	 los	 sesos	 de	 Todd	 Curry	 por	 todas	 partes!	 ¡Cosas
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como	asfixiar	a	Katie	Pine	o	Billy	LaBelle!	Ya	lo	he	dicho,	¿estás	satisfecho?
—Si	no	pudimos	filmar	a	Billy	LaBelle	fue	porque	tú	dejaste	que	se	asfixiara	con

su	propia	mordaza,	joder.
—No	sé	por	qué	fue	culpa	mía	si	fuiste	tú	quien	lo	amordazó.
Eric	 no	 insistió.	El	 rostro	 de	 ella,	 aquel	 parche	maltrecho,	 se	 había	 puesto	 rojo

como	un	tomate.	Qué	subidón	oírle	pronunciar	aquellas	palabras.	Reventar.	Asfixiar.
Eric	se	deleitó	con	aquellos	sonidos	antes	de	reanudar	la	conversación.

—La	 gente	 quiere	 ver	 violencia.	 Sienten	 la	 necesidad	 de	 verla,	 siempre	 la	 han
sentido.	Del	mismo	modo	que	siempre	han	sentido	la	necesidad	de	infligirla.

Infligir.	Pesó	y	paladeó	el	sonido	líquido	repetidamente	en	su	mente.	Infligir.
—Tenemos	 que	 dejar	 de	 aparecer	 en	 las	 grabaciones,	 Eric.	 Porque,

evidentemente,	no	se	las	puedes	mostrar	a	nadie.	Sería	una	locura.
«Infligir.	 Infligir.	Qué	sonido	 tan	bello	y	 líquido	sobre	 la	 lengua»,	se	decía	Eric

sin	cesar.
—¿Cuánto	tiempo	más	vamos	a	seguir	filmando	estas	cosas…,	estas	fiestas?	Es

demasiado	arriesgado,	¿no	te	das	cuenta?
Mientras	esas	últimas	palabras	aún	retumbaban	en	sus	oídos,	Eric	sacó	la	cinta	de

vídeo.	 Se	 percató	 de	 que	 dentro	 del	 artilugio	 había	 una	 entrada	 para	 un	micrófono
estéreo,	 y	 sus	 pensamientos	 fluyeron	 hacia	 el	 mundo	 de	 la	 música.	 ¿Qué	 banda
sonora	le	iría	mejor?	¿Heavy	metal?	¿Tecno?

La	voz	de	Edie	lo	arrancó	de	su	ensoñación.
—Hoy	ha	venido	un	poli,	una	mujer.
Eric	levantó	la	vista.	Se	dijo	que	no	había	por	qué	alarmarse,	que	probablemente

no	tendría	nada	que	ver	con	ellos.
—Aparcó	en	la	acera	de	enfrente.	Dijo	que	ha	habido	muchos	robos	en	la	zona.
Un	 cálculo	 de	 probabilidades	 parpadeó	 en	 la	 imaginación	 de	 Eric:	 ¿habrían

cometido	 algún	 error	 fatal?,	 ¿podría	 la	 policía	 saber	 algo	 acerca	 de	 ellos?	 No,	 no
había	ninguna	razón	para	que	los	polis	sospecharan.	Así	que	con	su	voz	más	serena	y
racional	 le	 transmitió	 a	Edie	 lo	 que	 pensaba.	Estaban	 en	Algonquin	Bay.	 ¿Son	 tan
inteligentes	los	policías	de	un	páramo	nevado	como	Algonquin	Bay?

—Tengo	miedo,	Eric.	No	quiero	acabar	en	la	cárcel.
—No	lo	harás.
Eric	no	 estaba	de	humor	para	hablar,	 pero	no	deseaba	que	Edie	 lo	dejase	 en	 la

estacada;	 además,	 sabía	 que	 ella	 precisaba	 que	 la	 tranquilizaran.	 Pan	 comido.	Edie
funcionaba	 como	 un	 menú	 telefónico,	 sólo	 había	 que	 pulsar	 el	 número	 correcto.
«Para	disipar	temores,	pulse	uno».

—Si	fuese	cierto	que	la	poli	nos	vigila	—dijo	razonando	los	acontecimientos—,
de	 ningún	modo	 hubiese	 hablado	 contigo	 esa	mujer.	 Si	 sospechase	 de	 ti,	 Edie,	 es
obvio	que	lo	último	que	haría	sería	hacértelo	saber.	La	explicación	más	lógica	es	que
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estuviera	 investigando	 algunos	 robos,	 tal	 y	 como	 te	 dijo’.	No	 hay	 nada	 por	 lo	 que
preocuparse.

Era	la	frase	más	larga	que	le	dedicaba	a	Edie	en	tres	semanas.	Y	ella	reaccionó.
Seguía	plantada	frente	a	la	pila,	de	espaldas,	pero	Eric	percibió	que	sus	hombros	se
relajaban.

—¿De	veras	lo	crees,	Eric?	¿Realmente	piensas	que	es	así?
—No	lo	pienso,	lo	sé.
Acababa	de	ver	cómo	 los	músculos	de	su	compañera	se	aflojaban	al	percibir	 la

seguridad	 en	 su	 voz.	 Estaba	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 ¿no	 estaba	 eso	 suficientemente
claro?	Que	un	poli	hubiese	aparecido	por	el	barrio	constituía	—vale,	de	acuerdo—	un
hecho	 algo	 inquietante,	 pero	 a	 él	 le	 serviría	 para	 actuar	 con	 más	 cuidado,	 para
mantenerse	vigilante.	Hasta	descubrir	el	cadáver	de	Katie	Pine,	los	policías	no	habían
sido	 más	 que	 figuras	 abstractas,	 sombras	 negras	 de	 una	 pesadilla.	 Después
aparecieron	por	 televisión	y	cobraron	forma	humana.	Pero	con	el	hallazgo	de	Todd
Curry	se	habían	vuelto	personajes	reconocibles,	al	menos	uno	de	ellos,	el	detective,	el
tipo	alto	de	la	cara	tristona.

La	 televisión	 había	 conseguido	 que	 todos	 se	 familiarizaran	 con	 el	 asesino	 de
Windigo.	Hasta	Eric	había	llegado	a	creer	en	el	mítico	homicida,	se	había	creado	la
vaga	imagen	de	un	don	nadie,	un	portero	o	un	burócrata	mediocre	y	de	mediana	edad
que	 merodeaba	 por	 los	 parques,	 que	 raptaba	 niños	 y	 después	 los	 sacrificaba.
Ciertamente,	Eric	no	se	veía	a	sí	mismo	como	el	Windigo,	todo	aquello	no	era	más
que	cháchara	televisiva,	mamones	de	telediarios	que	contaban	una	de	fantasmas.

Pero	la	policía	había	cobrado	forma	humana,	ahora	eran	de	carne	y	hueso.	Carne
y	hueso	a	la	espera	de	un	próximo	movimiento	de	Eric	bajo	la	nevada:	personas	de
carne	y	hueso	que	lo	acechaban.	«Pues	que	esperen»,	pensó;	solamente	contribuirían
a	hacerlo	más	fuerte.

Antes	que	 ir	 a	 la	 cárcel	 prefiero	morir	—dijo	Edie—.	No	duraría	 ni	 un	día	 allí
dentro.

—Nadie	va	a	ir	a	la	cárcel	respondió	él.
Aquella	poli	no	tenía	ningún	dato	suyo.	Eric	apuntó	la	cámara	hacia	ella,	forzando

el	 zoom	al	máximo,	 hasta	 que	 la	 nariz	y	 el	 pómulo	de	Edie	 llenaron	por	 completo
toda	la	pantalla.	«Joder,	qué	reina	de	la	belleza	tengo	delante.	Pero	en	ello	radica	la
fuerza	oculta	de	mi	Edie:	lo	que	ve	en	el	espejo	le	horroriza	tanto	que	la	obliga	a	ser
leal».	Ejercer	el	 control	completo	 sobre	otro	 ser	humano,	aunque	sólo	 se	 tratase	de
Edie,	 no	 era	 moco	 de	 pavo.	 «Para	 lograr	 el	 consentimiento	 por	 medio	 de	 la
intimidación,	pulse	dos».

—No	 irás	 a	 convertirte	 en	 una	 debilucha	 precisamente	 ahora,	 ¿verdad?	—dijo
fingiendo	desinterés—.	No	te	volverás	como	todos	esos	idiotas	que	hay	ahí	fuera,	¿o
sí?	Creí	que	eras	distinta,	Edie,	pero	a	lo	mejor	me	he	equivocado.
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—Por	 favor,	 no	 digas	 eso.	 Sabes	 que	 no	 te	 abandonaré.	No	me	 importa	 lo	 que
ocurra,	siempre	estaré	a	tu	lado.

—Pensé	que	tenías	agallas,	pero	empiezo	a	tener	mis	dudas.
—Te	lo	suplico,	Eric,	ten	fe	en	mí.	No	soy	tan	fuerte	como	tú.
—No	actúas	 como	 si	 pensaras	 que	 soy	 fuerte.	 ¿Crees	 que	 soy	 como	 los	 demás

porque	 vivo	 en	 un	 Cuchitril?	 Pues	 no	 lo	 soy,	 Edie.	 Soy	 un	 puto	 fenómeno.	 Y,
francamente,	 será	 mejor	 que	 tú	 también	 seas	 un	 puto	 fenómeno	 porque	 no	 tengo
tiempo	que	perder	con	alguien	del	montón.

—Te	prometo	que	seré	fuerte.	Lo	que	pasa	es	que	a	veces	me	olvido	de	que…
De	repente,	ambos	dejaron	de	hablar	y	escucharon.	Oían	ruidos	apagados.	Era	la

vieja,	que	golpeaba	el	suelo	con	su	bastón.
Edie	se	había	puesto	lívida.
Pensé	que	era	Keith.	Quizá	no	sea	tan	buena	idea	esconderlo	aquí.	Es	peligroso,

¿no	crees?
—No	lo	llames	por	su	nombre,	¿cuántas	veces	tengo	que	decírtelo?
—Vale,	el	huésped.	¿No	crees	que	es	peligroso	tenerlo	aquí?
Se	 estaba	 cansando	 de	 tener	 que	 tranquilizarla.	 Cogió	 la	 cámara	 y	 bajó	 los

escalones	que	llevaban	a	una	puerta	contigua	a	la	caldera.	Sacó	una	llave	del	bolsillo,
abrió	el	candado	con	un	clic	y	entró	en	una	pequeña	habitación	fría	y	húmeda	donde
Keith	London	yacía	dormido.

La	 habitación	 era	 cuadrada	 y	 había	 sido	 construida	 por	 el	 dueño	 anterior	 de	 la
casa	para	alquilarla	a	estudiantes	de	la	Facultad	de	Magisterio.	Keith	London	dormía
tumbado	de	espaldas,	estirado	y	con	la	boca	abierta.	Tenía	cogida	una	manta	con	una
mano	 que	 descansaba	 sobre	 el	 pecho,	 la	 otra	 sobresalía	 de	 la	 cama.	 Parecía	 un
cadáver	en	una	bañera.	Eric	había	cerrado	con	tablas	la	ventana	pequeña	que	había	en
lo	 alto	 del	muro,	 por	 la	 que	 pasaban	 rayos	 de	 luz	 planos	 y	 delgados.	 Las	 paredes
estaban	recubiertas	de	paneles	de	pino	barato.

Eric	encendió	las	luces.
El	 bulto	 de	 la	 cama	 no	 se	 movió.	 Eric	 comprobó	 los	 bordes	 de	 la	 ventana,	 el

marco	de	la	puerta	y	otras	posibles	opciones	de	fuga,	aunque	era	harto	evidente	que	el
invitado	 no	 se	 había	 movido	 de	 la	 cama.	 Incluso	 antes	 de	 la	 fiesta	 ya	 les	 había
proporcionado	 un	 buen	 botín.	 En	 su	 cartera	 llevaba	más	 de	 trescientos	 pavos	 y	 la
guitarra	Ovation,	 que	 el	 propio	 invitado	 los	 ayudó	 a	 recuperar	 de	 la	 taquilla	 en	 la
estación	de	ferrocarril.

Eric	miró	por	el	visor	de	la	cámara,	pero	no	grabó.	Accionó	el	zoom	y	enfocó	la
cara	del	adolescente.	Una	barba	tenue	y	rala	despuntaba	por	los	poros	de	su	mentón.
Un	empaste	relucía	en	el	fondo	de	la	boca,	y	bajo	los	párpados	los	ojos	se	revolvían
de	un	lado	a	otro	en	medio	de	algún	sueño.

Tarareando	para	 sí,	Eric	 alargó	el	brazo	y	 tiró	del	borde	de	 la	manta	que	Keith
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sujetaba.	 Cuando	 el	 huésped	 quedó	 desnudo	 hasta	 las	 rodillas,	 Eric	 contempló	 a
través	de	la	lente	el	pecho	lampiño,	el	vientre	pálido	y	suave,	y	ampliando	el	zoom	se
acercó	al	pene,	pequeño	y	relajado.	Al	oír	 los	pasos	de	Edie	bajando	los	escalones,
volvió	a	cubrir	al	chico	hasta	la	barbilla.

—Sigue	 inconsciente	—dijo	 Edie—.	 Esas	 pastillas	 son	 realmente	 potentes.	—
Luego,	 inclinándose	 hacia	 el	 invitado,	 añadió—:	 ¿Te	 pasa	 algo,	 genio?	 ¡Venga,
lumbrera,	despierta!	¡Espabila!

Eric	le	entregó	la	cámara.	Edie	jugó	con	la	lente,	enfocando	y	desenfocando.
—Qué	pinta	más	rara	tiene	—comentó—,	parece	tan	estúpido…
Más	tarde,	Edie	escribiría	en	su	diario:	«Apuesto	a	que	es	así	como	nos	observan

los	ángeles	y	los	demonios.	Ven	todas	nuestras	debilidades	y	son	testigos	de	todas	las
maldades	que	cometemos.	Ajenos	a	 lo	que	sucede,	dormimos	dulcemente,	mientras
estos	 seres	 sobrenaturales	 revolotean	 por	 encima	 de	 nuestras	 camas,	 riéndose	 de
nosotros,	esperando	el	momento	indicado	para	pinchar	el	globo	de	nuestras	ilusiones.
Él	todavía	no	lo	sabe,	pero	voy	a	verlo	sangrar	de	verdad».
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Acaso	por	haber	sido	educado	en	la	fe	católica,	a	Cardinal	siempre	le	había	gustado
tener	 su	domicilio	 en	Madonna	Road:	 la	palabra	 le	 sugería	 suculentas	 asociaciones
con	 «piedad»,	 «pureza»	 y	 «amor».	 La	 Madonna	 —la	 madre	 virgen—	 había
sobrevivido	al	dolor	de	perder	a	 su	hijo	asesinado,	había	 sido	 recibida	en	cuerpo	y
alma	 en	 el	 paraíso;	 era	 la	 santa	 que	 intercedía	 en	 nombre	 de	 los	 pecadores,	 los
devotos	de	un	Dios	que,	para	qué	negarlo,	era	bastante	cabrón.

Pero	aquellas	 asociaciones	habían	 ido	distorsionándose.	Hacía	ya	algún	 tiempo,
una	 estrella	 de	 la	música	 pop	 había	 arramblado	 con	 la	 «piedad»,	 la	 «pureza»	 y	 el
«amor»	para	reemplazarlos	por	comercio,	afectación	y	lujuria.	Pese	a	todo,	Madonna
Road	 sigue	 siendo	un	 lugar	 apacible,	 curvo	y	 angosto,	 paralelo	 a	 la	 orilla	 oeste	 de
Trout	 Lake,	 donde	 los	 abedules	 crujen	 por	 las	 bajas	 temperaturas	 y	 la	 nieve	 se
desprende	de	las	ramas	y	cae	silenciosa.

Hacía	tiempo	que	Cardinal	no	iba	a	misa,	pero	la	costumbre	de	reflexionar	sobre
sus	 actos	 y	 de	 culparse	 por	 todo	 lo	 que	 le	 ocurría	 no	 lo	 había	 abandonado.	 Era,
además,	lo	suficientemente	honesto	para	admitir	que	la	mayor	parte	de	aquel	legado
terminaría	por	convertirlo	en	un	neurótico,	y	no	en	un	hombre	bueno.	Pero	había	una
razón	que	explicaba	que	sus	pensamientos	hubiesen	 tomado	ese	rumbo:	su	pequeña
casa	de	Madonna	Road,	lejos	de	brindarle	confort,	lo	estaba	matando	de	frío.	«Chalé
acondicionado	 para	 el	 frío	 invernal.	 Frente	 al	 lago»,	 eso	 decía	 el	 anuncio.	 Pero
cuando	 el	 mercurio	 descendía	 tanto	 que	 se	 perdía	 de	 vista,	 la	 única	 manera	 de
mantener	la	casa	medianamente	caldeada	era	encender	la	chimenea	y	hacer	arder	al
máximo	la	estufa	de	leña.	A	pesar	de	que	llevaba	puestos	sobre	los	calzoncillos	largos
unos	pantalones	de	pana	 forrados	y	una	camisa	de	 franela,	aún	seguía	 temblando	y
tuvo	 que	 envolverse	 en	 un	 batín.	 Sorbió	 de	 una	 taza	 de	 café	 humeante,	 pero	 sus
manos	no	querían	descongelarse.	Había	tardado	diez	minutos	en	llenar	el	cazo	con	el
agua	 congelada	 de	 las	 tuberías.	 En	 aquel	 tramo	 inclemente	 de	Madonna	 Road,	 el
viento	 del	 lago	 fustigaba	 la	 costa	 y	 se	 filtraba	 sin	 demasiado	 esfuerzo	 por	 las
ventanas,	unas	costosas	y	completamente	inútiles	aberturas	de	triple	cristal.

La	superficie	del	 lago	estaba	 tan	blanca	que	a	Cardinal	 le	 lloraban	 los	ojos	con
sólo	mirarlo.	En	un	 intento	por	aumentar	el	aislamiento	 térmico	de	su	hogar,	corrió
las	cortinas.	Allá	afuera,	al	otro	lado	del	lago	cubierto	por	el	hielo,	probablemente	en
el	centro	de	la	ciudad,	el	asesino	se	disponía	a	pasar	un	día	como	cualquier	otro	de	su
vida.	 Quizás	 estuviese	 disfrutando	 de	 una	 taza	 de	 café	 mientras	 Katie	 Pine	 criaba
malvas	y	su	madre	lloraba	en	un	sillón	la	muerte	de	su	hija,	mientras	Billy	LaBelle	se
pudría	 enterrado	 quién	 sabe	 dónde	 y	 Todd	 Curry	 yacía	 extendido	 en	 una	mesa	 de
autopsias	en	Toronto.	Quizás	el	asesino	estuviese	escuchando	música	—¿os	apetece
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que	 ponga	 algo	 de	 Anne	 Murray?—	 o	 haciendo	 una	 excursión	 por	 la	 nieve
deslumbrante,	 cámara	 al	 hombro.	Cardinal	 recordó	 que	 debía	 investigar	 el	 club	 de
fotografía	 local,	 si	es	que	había	alguno.	Si	el	asesino	había	 tomado	 instantáneas	de
Katie	 Pine,	 no	 se	 arriesgaría	 a	 llevarlas	 a	 una	 tienda	 de	 fotografía,	 las	 revelaría	 él
mismo.	No	sería	extraño	que	una	persona	que	supiera	revelar	perteneciera	a	un	club
de	aficionados.

Al	pensar	en	cámaras	fotográficas,	Cardinal	se	acordó	de	Catherine.	Uno	de	los
peores	 castigos	de	 su	 enfermedad	era	que	había	 robado	a	 su	mujer	 toda	 su	 energía
creativa.	 Cuando	 se	 encontraba	 bien,	 la	 casa	 rebosaba	 de	 fotografías	 húmedas.
Catherine	entraba	y	salía	constantemente	con	cámaras	colgadas	de	ambos	hombros,
entusiasmada	 por	 un	 proyecto	 u	 otro.	 Pero	 tras	 la	 llegada	 de	 la	 enfermedad,	 las
primeras	en	desaparecer	fueron	las	cámaras,	echadas	por	 la	borda	como	el	 lastre	de
un	barco	que	hace	agua.	La	había	llamado	por	teléfono	antes	de	desayunar	y	su	voz
había	 sonado	 relativamente	 bien;	 Cardinal	 incluso	 se	 había	 atrevido	 a	 pensar	 que
pronto	le	darían	el	alta.

Pero	 ahora	 convivía	 con	 un	 teléfono	mudo,	 implacable	 como	 un	 verdugo.	Tras
una	larga	noche	de	vigilia,	Cardinal	había	resuelto	llamar	a	su	hija	y	comunicarle	que
había	 llegado	 el	 momento	 de	 buscar	 otra	 universidad	 donde	 hacer	 su	 posgrado	 el
próximo	trimestre,	una	universidad	más	barata.	Los	años	de	Yale	habían	llegado	a	su
fin.	Se	había	graduado	en	Arte	en	la	Universidad	de	York,	podía	regresar	allí.	Desde
el	momento	en	que	cogió	aquel	dinero,	los	remordimientos	y	la	culpa	lo	acechaban.
No	 se	 trataba	 de	 que’	 Delorme	 pudiera	 descubrirlo,	 era	 muy	 improbable	 que	 eso
sucediera.	Pero	mes	 tras	mes,	 año	 tras	 año,	 el	 ácido	de	 la	 culpa	 había	 corroído	 las
numerosas	 capas	 de	 negación	 con	 las	 que	 había	 tratado	 de	 protegerse,	 y	 ya	 no	 lo
aguantaba	más.

Lo	peor	de	todo	era	saber	que	ni	era	el	marido	que	Catherine	amaba	ni	el	padre	al
que	quería	Kelly.	Ambas	se	equivocaban	con	respecto	a	él,	creían	que	era	un	hombre
decente.	Aunque	su	crimen	careciera	de	víctima	¿a	quién	le	 iba	a	 importar	si	en	un
momento	de	debilidad	él	había	«requisado»	una	considerable	cantidad	de	dinero	a	un
criminal?,	 durante	 aquellos	 años	Cardinal	 se	había	 ido	 convirtiendo	 en	una	 entidad
extraña	para	sus	seres	queridos	y	transformado	en	un	absoluto	desconocido.	Kelly	lo
respetaba	 como	 padre	 y	 como	 policía,	 pero	 él	 había	 cambiado.	 La	 soledad	 de	 no
poder	mostrarse	tal	cual	era	en	realidad	le	estaba	envenenando	la	vida.

Decidió	 telefonearle	y	explicarle	 lo	que	había	hecho.	Le	diría	que	ya	no	podría
pagar	sus	estudios	en	Yale.	Parecía	mentira	que,	teniendo	un	coeficiente	intelectual	de
ciento	cuarenta,	Kelly	no	se	hubiera	dado	cuenta.	¿Cómo	un	policía	de	una	ciudad	de
provincias	 canadiense	 puede	 costear	 los	 estudios	 de	 su	 hija	 en	 Yale?	 ¿Se	 habría
tragado	Kelly	 el	 cuento	 de	 la	 venta	 de	 la	 casa	 de	 los	 abuelos?	 ¿Se	 lo	 había	 creído
Catherine?	 Por	 lo	 visto,	 toda	 la	 familia	 sufría	 de	 la	 misma	 dolencia	 hereditaria:
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autoengaño	descarado.	De	acuerdo,	se	lo	diría.	Dejaría	que	Kelly	acabase	el	semestre
y	después,	en	cuanto	atrapase	al	asesino	de	Katie	Pine,	Billy	LaBelle	y	Todd	Curry,
confesaría	 a	 Dyson	 y	 al	 jefe	 Kendall.	 Perdería	 su	 empleo,	 pero	 probablemente	 se
libraría	de	la	cárcel.

Levantó	 el	 auricular	 y	marcó	 el	 número	 de	Kelly	 en	Estados	Unidos.	Contestó
una	 de	 sus	 compañeras	—¿era	Cleo	 o	Barbara?,	 nunca	 conseguía	 diferenciarlas—,
que	dio	un	grito	a	Kelly	para	que	se	pusiera.

—Hola,	papaíto.
«¿Cuándo	 comenzó	 a	 llamarme	 de	 nuevo	 así?»,	 se	 preguntó	 Cardinal.	 Habían

pasado	 por	 la	 breve	 etapa	 del	 «papi»,	 palabra	 que	 Cardinal	 apenas	 toleraba,	 hasta
llegar	 de	 nuevo	 al	 «papá»	 de	 toda	 la	 vida.	 Pero	 últimamente	 Kelly	 lo	 llamaba
«papaíto».	 Debía	 de	 ser	 la	 influencia	 yanqui,	 concluyó	 Cardinal;	 como	 decir
«terriblemente»	 en	 vez	 de	 «muy»	 o	 pronunciar	 «bueníiiiiisimo»	 alargando
interminablemente	la	i.	Aunque	aquel	manierismo	estadounidense	sí	le	gustaba.

—Hola,	Kelly.	¿Qué	tal	te	va	la	facultad?
«Qué	anodino	y	qué	soso	soy	—pensó—.	¿Por	qué	no	puedo	decirle	“princesa”	o

“cariño”	como	hacen	los	padres	de	la	tele?	¿Por	qué	no	puedo	decirle	que	la	casa	está
mucho	más	fría	sin	ella	y	sin	Catherine?	¿Por	qué	no	puedo	confesarle	que	este	hogar
minúsculo	se	ha	vuelto	de	pronto	tan	grande	como	un	aeropuerto?».

—Estoy	 trabajando	 en	 un	 proyecto	 inmensíiiiiisimo	 para	 mi	 clase	 de	 pintura,
papaíto.	Dale	me	ha	enseñado	a	trabajar	a	escala	monumental,	dice	que	me	conviene,
que	no	debo	estancarme	en	las	telas	pequeñas	y	apretujadas	de	antes.	Es	como	que	te
libera,	¿sabes?	No	te	puedo	explicar	lo	que	siento,	pero	ahora	mi	trabajo	es	cien	veces
mejor.

—Qué	bien,	Kelly.	Parece	que	lo	estás	disfrutando.
Eso	 fue	 lo	que	dijo,	pero	 lo	que	pensó	 fue:	«Cuánto	me	alegra	oírte	 tan	 feliz	y

notar	que	estás	creciendo	y	que	tu	vida	es	plena	y	dichosa».
Kelly	 continuó	 relatando	 entusiasmada	 cómo	 había	 aprendido	 a	 dominar	 la

pintura,	 apasionamiento	 que	 Cardinal,	 en	 una	 situación	 normal,	 habría	 disfrutado.
Pero	la	noche	anterior	no	había	pegado	ojo.	Se	había	plantado	en	la	puerta	del	cuarto
de	su	hija	observando	la	cama	estrecha	donde	había	dormido	una	semana,	y	cogió	un
libro	de	bolsillo	que	ella	había	terminado	de	leer.	Lo	hizo	para	posar	la	mano	sobre
algo	que	su	hija	también	hubiera	tocado.

Ahora	se	encontraba	de	nuevo	allí,	con	el	inalámbrico	sujeto	entre	el	hombro	y	la
barbilla.	Pero	aquella	hermosa	habitación	de	color	amarillo	pálido	nunca	había	sido	el
verdadero	cuarto	de	Kelly.

Cardinal	y	Catherine	se	habían	mudado	a	Madonna	Road	después	de	que	su	hija
se	marchara	a	 la	universidad,	y	aquella	habitación,	por	cuya	ventana	se	divisaba	un
amplio	monte	 de	 abedules,	 no	 era	más	 que	 una	 estancia	 que	 ella	 ocupaba	 cuando
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venía	a	visitarlos.	Un	padre	de	la	tele	le	habría	contado	que	había	acariciado	su	libro
sólo	por	posar	la	mano	sobre	algo	de	ella,	pero	Cardinal	nunca	podría	decir	algo	así.

—Se	me	olvidaba	algo,	papaíto.	Varios	de	nosotros	habíamos	planeado	viajar	 a
Nueva	York	 la	 semana	que	viene.	Es	 la	última	 semana	de	 la	 exposición	de	Francis
Bacon	y	me	apetece	mucho	verla.	Pero	tú	sabes	que	no	incluí	ningún	viaje	en	mi	lista
de	 gastos,	 y	 esto	 nos	 va	 a	 costar	 unos	 doscientos	 dólares	 con	 comida	 y	 gasolina	 y
todo	lo	demás.

—¿Doscientos	dólares	americanos?
—Pues…	sí.	Doscientos	dólares	americanos.	Es	mucho,	¿verdad?
—Vaya,	no	lo	sé.	¿Es	tan	importante?
—Si	te	parece	demasiado	dinero,	no	iré.	Perdona,	no	debí	habértelo	mencionado.
—No	te	preocupes,	está	bien.	Si	es	importante	para	ti…
—Sé	que	esto	te	está	costando	una	fortuna.	Yo	intento	ahorrar	dinero	en	todo	lo

que	puedo,	papaíto.	No	creerías	todas	las	cosas	que	dejo	de	hacer	para	ahorrar.
—Lo	sé.	De	acuerdo.	Te	mandaré	un	giro	esta	misma	tarde.
—¿Seguro	que	no	es	demasiado	dinero?
—No.	Pero	el	año	que	viene	las	cosas	van	a	tener	que	cambiar,	Kelly.
—Por	 supuesto,	 el	 año	 que	 viene	 va	 a	 ser	 terriblemente	 diferente.	 Ya	 habré

acabado	con	mis	clases	y	sólo	me	quedará	el	proyecto	final:	unas	dos	o	tres	telas	para
la	muestra	 colectiva.	 Aunque	 eso	 depende	 de	 cuántos	 trabajos	 Dale	 considere	 que
debo	 hacer.	Además,	 el	 año	 que	 viene	me	 buscaré	 un	 trabajo	 a	media	 jornada.	De
veras	lamento	que	todo	cueste	tan	caro,	papaíto.	A	veces	me	pregunte	cómo	lo	haces.
Ojalá	supieras	lo	agradecida	que	te	estoy.

—Venga,	no	te	preocupes	más.
—Ojalá	algún	día	me	paguen	miles	de	dólares	por	mis	pinturas,	así	al	menos	te

podré	devolver	parte	del	dinero.
—Olvídalo,	Kelly,	de	verdad.	No	pienses	en	ello.
A	Cardinal	el	 teléfono	se	 le	 resbalaba	de	 la	mano	por	el	 sudor,	 su	corazón	 latía

con	 fuerza	 contra	 las	 costillas.	 La	 gratitud	 de	 Kelly	 lo	 había	 amedrentado.	 En	 el
fondo	 de	 su	 alma,	 una	 puerta	 se	 cerró	 con	 un	 estampido,	 un	 pasador	 aseguró	 la
entrada	 y	 un	 cartel	 que	 hacía	 tiempo	 que	 nadie	 utilizaba	 apareció	 en	 el	 cristal:
«Cerrado	hasta	nuevo	aviso».

—Pareces	un	poco	tenso,	papaíto.	¿Estás	preocupado	por	el	trabajo?
—Pues…	la	prensa	se	nos	está	echando	al	cuello.	Y	no	estarán	 tranquilos	hasta

que	 llamemos	 al	 Ejército	 del	 Aire	 para	 que	 intervenga.	 No	 estoy	 haciendo	 tantos
progresos	como	debería.

—Los	harás.
Dieron	 por	 finalizada	 la	 conversación	 con	 un	 intercambio	 informativo	 sobre	 el

tiempo	 en	 sus	 respectivas	 zonas:	 la	 de	 ella	 estaba	 soleada	 y	 templada,	 medida	 en
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grados	Fahrenheit;	la	de	él,	luminosa	y	con	frío,	un	frío	medido	en	grados	centígrados
bajo	cero.	Cardinal	dejó	caer	el	teléfono	sobre	el	sofá.	Se	quedó	de	pie	en	el	centro
del	salón,	inmóvil,	como	quien	recibe	una	noticia	devastadora.	Desde	el	exterior	llegó
un	ruido	y	tras	unos	segundos	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	era.	Atravesó	a	toda	prisa	la
cocina	y	abrió	la	puerta	lateral	gritando:

—¡Venga,	sal	de	aquí,	roedor	asqueroso!
Lo	 único	 que	 Cardinal	 llegó	 a	 ver	 fueron	 las	 patitas	 traseras	 del	 mapache

escurriéndose	 debajo	 de	 la	 casa.	 En	 condiciones	 normales,	 el	 animal	 habría	 estado
hibernando,	 pero	 por	 el	 suelo	 de	 la	 casa	 de	Cardinal	 se	 filtraba	 calor,	 el	 suficiente
para	desorientar	al	animal	y	convencerlo	de	que	había	pasado	el	invierno.	La	primera
vez	 que	 había	 avistado	 aquella	 cara	 enmascarada,	 el	mapache	 examinaba	 entre	 sus
meticulosas	garras	delanteras	la	mitad	de	una	manzana.	Ahora	ya	salía	a	pasear	dos	o
tres	veces	a	la	semana,	para	tumbar	los	botes	de	basura	del	garaje	y	hozar	entre	los
desperdicios	en	busca	de	sobras	comestibles.

Tiritando	 furiosamente,	 Cardinal	 recogió	 los	 trozos	 de	 plástico	 transparente,	 la
caja	de	donuts	vacía	y	el	hueso	de	pollo	mordisqueado	desparramados	por	el	 suelo
del	garaje.	Volvió	a	entrar	justo	a	tiempo	para	oír	el	timbre	del	teléfono.

Le	llevó	un	buen	rato	recordar	dónde	había	dejado	tirado	el	inalámbrico.	Lo	cogió
con	premura	de	entre	los	cojines	justo	cuando	Delorme	se	disponía	a	colgar.

—Huy	—dijo	ella—.	Pensé	que	estabas	de	camino	hacia	aquí.
—Estaba	a	punto	de	salir.	¿Qué	pasa?
—Acabo	de	recibir	la	cinta	del	ingeniero	de	sonido	de	la	CBC.	También	nos	ha

enviado	la	versión	digital,	 la	versión	mejorada.	—El	acento	francófono	de	Delorme
nunca	le	había	sonado	tan	bien.

—¿Las	has	escuchado?
—No,	acaban	de	llegar	hace	unos	minutos.
—Voy	para	allá.
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Keith	 London	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 todavía	 medio	 grogui.	 El	 cuarto	 en	 el	 que	 se
encontraba	no	le	resultaba	familiar,	y	se	preguntó	si	sería	porque	giraba	lenta	aunque
incesantemente,	como	un	tiovivo	a	punto	de	detenerse.	Cuando	la	rotación	se	detuvo
y	 sus	 ojos	 lograron	 enfocar,	 distinguió	 cuatro	 paredes	 recubiertas	 con	 paneles	 de
madera	barata,	torcidos	y	con	manchas	de	humedad.	Reparó	en	un	butacón	escorado
de	sólo	tres	patas,	cuyos	apoyabrazos	mostraban	quemaduras	de	cigarrillos.	Sobre	el
suelo	un	pequeño	radiador	de	aceite	zumbaba	intermitentemente	como	si	contuviese
un	 insecto	 en	 su	 interior.	 En	 el	 techo	 titilaba	 una	 bombilla	 de	 pocos	 vatios
encapsulada	en	un	aplique	barato,	y	clavado	a	la	pared	con	dos	chinchetas	colgaba	un
póster	 turístico	de	Vancouver,	cortesía	de	la	compañía	Via	Rail.	El	ventanuco	había
sido	cerrado	con	tablas	desde	el	exterior;	el	aire	apestaba	a	aceite	de	calefactor,	moho
y	cemento	mojado.

Entonces	 Keith	 recordó	 lo	 ocurrido:	 había	 recogido	 sus	 pertenencias	 de	 la
estación	 de	 autobuses	 mientras	 Eric	 y	 Edie	 lo	 esperaban	 afuera.	 Recordó	 haber
entrado	en	un	vehículo	con	la	pareja	y	bebido	una	cerveza	en	la	cocina	de	la	casa.	Sin
embargo,	 no	 recordaba	 haberse	 metido	 en	 la	 cama	 ni	 tampoco	 haberse	 quitado	 la
ropa.	 No	 recordaba	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 después	 de	 aquella	 cerveza.	 Sentía	 las
extremidades	pesadas	y	exhaustas,	como	si	hubiese	dormido	demasiado.	Se	frotó	 la
cara,	sintió	la	piel	elástica	y	acalorada,	qué	curioso.	Su	reloj	—evidentemente,	con	la
prisa	por	desvestirse,	se	había	olvidado	de	quitárselo—	marcaba	las	tres.	Tenía	unas
ganas	de	orinar	incontenibles.

Aunque	la	habitación	seguramente	no	tendría	más	de	tres	metros	cuadrados,	había
en	ella	dos	puertas.	Keith	descolgó	las	piernas	por	el	costado	de	la	cama	y	apoyó	los
pies	en	el	suelo	frío.	Así	permaneció	durante	un	rato	y,	de	no	ser	por	las	ganas	de	ir	al
baño,	se	habría	quedado	dormido	sentado.	Apoyándose	en	la	pared	para	mantener	el
equilibrio,	 se	 puso	 de	 pie,	 no	 sin	 dificultad.	 La	 primera	 puerta	 que	 tentó	 estaba
cerrada	 con	 llave	—o	 con	 el	 pestillo	 echado—,	 pero	 afortunadamente	 la	 segunda
resultó	ser	un	retrete,	con	accesorios	casi	miniaturizados	para	adecuarse	al	tamaño	del
ínfimo	cubículo.

Con	paso	vacilante	regresó	a	la	cama	y	pudo	ver	el	estuche	de	su	guitarra	de	pie
en	un	 rincón.	Antes	de	precipitarse	en	un	 largo	y	oscuro	pozo	de	 inconsciencia,	 su
cerebro	 tuvo	 el	 tiempo	 justo	 para	 registrar	 que	 allí	 no	 estaban	 ni	 su	mochila	 ni	 su
ropa.

Al	despertarse	de	nuevo	—¿habían	pasado	horas	o	días?—,	lo	primero	que	Keith
vio	fue	a	Eric	sentado	en	la	cama	a	su	lado,	observándolo	y	sonriendo	ampliamente.

—Lázaro	se	levanta	—dijo,	sereno.
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Con	un	gran	esfuerzo,	Keith	se	incorporó	apoyando	la	espalda	contra	el	cabezal.
Sentía	que	su	cuerpo	se	 ladeaba	pero	no	 lograba	reunir	 las	fuerzas	para	mantenerse
erguido.	Su	boca	y	garganta	pedían	a	gritos	un	vaso	de	agua	y,	cuando	intentó	hablar,
su	voz	se	proyectó	como	un	débil	graznido.

—¿Cuánto	hace	que	estoy	durmiendo?
Eric	extendió	dos	dedos	frente	a	la	cara	de	Keith,	estaba	tan	cerca	que	el	joven	no

pudo	enfocar	la	imagen,	le	parecieron	tres.
—¿Dos	días	enteros?
¿Era	eso	posible?	Keith	no	recordaba	haber	dormido	tanto	en	toda	su	vida.	Un	par

de	veces	durante	los	primeros	años	de	su	adolescencia	durmió	durante	dieciséis	horas,
y	 en	 una	 ocasión,	 presa	 de	 una	 fiebre	 de	 mil	 demonios,	 había	 dormido	 como	 un
tronco	durante	veinte.	Pero	¿dos	días?	«Si	realmente	he	dormido	tanto	debo	de	estar
muy,	muy	enfermo.	Una	persona	sana	no	duerme	cuarenta	y	ocho	horas	seguidas,	eso
más	bien	quiere	decir	que	está	en	coma».	Cuando	Keith	estaba	a	punto	de	expresar
sus	dudas,	Eric	se	le	adelantó.	Le	apoyó	la	mano	sobre	la	frente	y,	dejándola	allí	con
una	expresión	pensativa	en	el	semblante,	dijo:

—Ayer	tuviste	treinta	y	nueve	de	fiebre.	Edie	te	tomó	la	temperatura,	te	puso	el
termómetro	en	la	axila.

—¿Dónde	está	mi	ropa?	Será	mejor	que	vaya	a	ver	a	un	médico.
—Edie	te	la	está	lavando;	vomitaste.
—¿De	 veras?	 Qué	 asco.	 —Keith	 se	 frotó	 el	 cuello;	 la	 garganta	 le	 escocía—.

¿Puedo	beber	agua?
—Del	servicio.	—Eric	señaló	la	puerta	pequeña—.	Pero	antes	deberías	beber	un

poco	de	esto.
Le	ofreció	una	taza	humeante.
—Un	 remedio	 de	 Edie.	 Lo	 ha	 traído	 de	 la	 farmacia.	 No	 te	 preocupes,	 Edie	 es

farmacéutica.
De	 la	 taza	 brotaban	 cálidos	 vapores	 de	miel	 y	 limón.	 Keith	 dio	 un	 sorbo	 y	 se

quemó	 la	 lengua.	 Era	 un	 remedio	 para	 la	 gripe,	 probablemente	 Tylenol	 y	 algún
antiestamínico,	 pero	 sabía	 a	 gloria.	 Después	 de	 un	 par	 de	 tragos,	 Keith	 empezó	 a
sentirse	algo	mejor.

La	 bruma	 que	 le	 nublaba	 la	 vista	 comenzó	 a	 disiparse.	 Keith	 se	 percató	 de	 la
cámara	Polaroid	que	Eric	llevaba	colgada	al	cuello.

—¿Y	eso	para	qué	es?
—Para	 tomar	 las	 fotografías	 del	 casting.	 A	 Edie	 y	 a	 mí	 nos	 apasiona	 la

cinematografía.	 Por	 eso	 nos	 fijamos	 en	 ti,	 esperábamos	 que	 quisieras	 participar	 en
nuestra	película.

—¿Qué	tipo	de	película	es?
—Pues…	 de	 bajo	 presupuesto,	 experimental.	 Poética.	 Te	 lo	 hubiera	 querido
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preguntar	la	otra	noche	pero	temí	que	no	fuese	el	momento	más	adecuado.
—No	hay	problema,	me	encantaría	ayudaros.
Keith	se	deslizó	bajo	la	manta	y	se	hizo	un	ovillo,	volver	a	dormir	le	pareció	de

pronto	una	gran	idea.
Eric	le	mostró	un	periódico.
—The	Algonquin	Lode,	pero	por	aquí	lo	llamamos	La	cháchara	de	siempre…
Las	páginas	hacían	un	ruido	escandaloso	al	pasar.	Eric	carraspeó	y	luego	comenzó

a	leer	con	tono	pausado	y	con	cierta	ironía:
—«La	 policía	 de	 Algonquin	 Bay	 desplegó	 un	 gran	 número	 de	 efectivos	 en	 la

intersección	 de	 Timothy	 Street	 con	 Main	 Street,	 donde	 la	 tarde	 pasada,	 en	 la
carbonera	 de	 una	 casa	 deshabitada,	 se	 descubrió	 el	 cadáver	 de	 un	 varón	 aún	 no
identificado.	Los	 investigadores	no	descartan	que	el	homicidio	pudiese	ser	obra	del
asesino	que	el	pasado	septiembre	acabó	con	la	vida	de	Katie	Pine.

»“Según	el	detective	John	Cardinal,	la	víctima	fue	golpeada	salvajemente:	sufrió
heridas	 faciales	múltiples	y	 los	genitales	 le	 fueron	separados	del	 resto	del	cuerpo	a
patadas”.

—¡Vaya!	—suspiró	Keith—.	¿Eso	ocurrió	aquí?
—Sucedió	aquí	mismo,	en	Algonquin	Bay.	No	muy	lejos	de	esta	habitación.
—¡Vaya!	—repitió	Keith—.	Imagina	que	te	golpeen	de	ese	modo.	No	suena	a	la

típica	pelea	de	bar.
—No	 saquemos	 conclusiones	 apresuradas.	 Aquí	 no	 dice	 cómo	 era	 la	 víctima,

quizás	él	se	lo	buscó.	A	lo	mejor,	el	mundo	es	un	lugar	mejor	sin	él.	Yo	no	lo	echo	de
menos,	¿tú	sí?

—Nadie	merece	morir	así,	no	me	importa	lo	que	haya	hecho.
—Tienes	un	buen	corazón.	A	Edie	 le	 encantan	 los	 chicos	buenos,	 a	 tu	novia	 le

debe	encantar	que	seas	tan	sensible.	¿Cómo	dijiste	que	se	llamaba?
—Karen,	sí…	Pues	no	sé	qué	decirte,	a	Karen	le	gustaría	que	yo	pensara	un	poco

más	en	el	futuro.	Ahora	mismo	está	cabreada	conmigo.
—Háblame	de	las	costumbres	sexuales	en	Toronto,	he	oído	que	el	sexo	oral	hace

furor.	¿Karen	es	de	las	que	la	chupan?
—¡Joder,	Eric!
Hasta	 ese	momento,	 Keith	 se	 había	 dejado	mecer	 por	 las	 templadas	 aguas	 del

sueño.
«Dormiré	un	poco	más	—se	prometió—	y	después	me	largaré	de	este	cuartucho

de	mierda».
—No	pude	evitar	verte	el	pene	mientras	te	desvestíamos,	Keith.	Tienes	los	huevos

grandes.	Karen	es	una	chica	afortunada.
A	Keith	 le	apetecía	que	Eric	cambiara	de	 tema,	pero	no	 lograba	que	su	cerebro

transmitiese	el	mensaje	 a	 su	 lengua.	Esa	miel	 con	 limón	 realmente	 lo	había	dejado

www.lectulandia.com	-	Página	133



fuera	de	combate.
Eric	puso	una	mano	sobre	la	rodilla	de	su	huésped,	apretándosela	con	fuerza.
—La	gente	no	entiende	las	cosas	terribles	que	he	visto,	las	violaciones,	el	abuso

sexual.	Lo	he	pasado	mal,	Keith,	y	eso	a	veces	me	pone	un	poco	tenso.	¿Te	gustaría
que	te	acarician	los	genitales?

Keith	intentó	concentrarse.	«¡Por	Dios,	qué	han	metido	en	la	bebida!».
Transcurrieron	cinco	o	quizá	veinte	minutos.	Eric	volvió	a	cubrir	a	Keith	con	las

mantas.
—Estoy	muy	entusiasmado	con	esta	película,	Keith.	Y	Edie	 también.	Eres	 ideal

para	 el	 papel.	 Además,	 dijiste	 que	 te	 encantaban	 las	 experiencias	 nuevas.	 Esta
película	va	a	ser	una	verdadera	experiencia.

Finalmente,	Keith	logró	controlar	su	lengua.
—¿Qué	me	pasa?	No	puedo	moverme…
Sentía	que	se	hundía,	que	se	hundía	hasta	el	fondo…,	hasta	desfallecer.	Por	eso	no

estaba	seguro	de	lo	que	sucedía,	acaso	no	fuera	más	que	un	delirio	suyo	la	imagen	de
Eric	Fraser	acercándosele	y	dándole	un	beso	en	la	frente,	y	añadiendo	con	un	suspiro:

—Lo	sé.
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—Dime	que	he	sido	muy	buena,	Cardinal.	Tenía	la	cinta	para	mi	sola	y	ni	siquiera	la
he	tocado.	Tú	no	habrías	esperado,	ya	la	habrías	escuchado	por	lo	menos	cinco	veces.

—Es	 un	 defecto	 de	 mi	 carácter	—respondió	 Cardinal	 mientras	 daba	 pisotones
para	quitarse	la	nieve	de	las	botas—.	¿Ha	llamado	Len	Weisman?

—No.	Me	dio	la	impresión	de	que	prefería	que	no	le	diera	la	lata.
—Pero	ya	han	pasado	dos	días,	¿no?	¿Cuánto	tiempo	se	puede	tardar	en	examinar

un	odontograma?
Delorme	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.	Cardinal	no	pudo	evitar	fijarse	en	los

pechos	de	su	compañera,	y	sintió	cómo	se	le	subían	los	colores.	«Por	el	amor	de	Dios
—se	 regañó—.	 Catherine	 está	 enferma	 en	 el	 Hospital	 Ontario.	 Y	 no	 es	 sólo	 eso:
aunque	 la	 detective	 Lise	 Delorme	 tenga	 un	 cuerpo	 agradable	 y	 una	 cara	 bonita,
también	 tiene	muchas	 ganas	 de	 trincarme,	 y	 no	 voy	 a	 sentirme	 atraído	 por	 ella.	 Si
fuese	más	fuerte,	esto	ni	siquiera	me	habría	ocurrido».

Delorme	entregó	a	Cardinal	un	paquete	postal	del	tamaño	de	una	caja	de	zapatos.
Envuelta	 en	el	plástico	de	burbujas	 apareció	una	cinta	de	casete	que	parecía	 recién
comprada.	 Alguien	 había	 escrito	 encima	 de	 la	 etiqueta	 de	 la	 CBC:	 «Mejorado
digitalmente».

—Le	 pedí	 prestado	 el	walkman	 a	 la	 sargento	 Flower	—dijo	Delorme—.	 Tiene
entradas	para	dos	pares	de	cascos.

Delorme	le	entregó	un	juego	v	ambos	se	conectaron.
Cardinal	 despejó	 parte	 del	 escritorio	 de	Delorme	 y	 se	 sentó,	 sujetando	 el	 cable

que	 los	 conectaba	 como	 siameses	 unidos	 por	 el	 oído.	 Le	 dio	 a	 la	 tecla	 de
reproducción	y	fijó	la	vista	en	la	ventana,	por	la	que	se	podía	ver	una	pala	mecánica
dando	origen	a	un	maremoto	de	nieve.	De	inmediato	pulsó	la	tecla	de	pausa.

—Está	mucho	más	clara,	antes	no	se	oía	ese	avión.
—¿Crees	que	tal	vez	esté	cerca	de	Airport	Drive?
Cuando	 se	 entusiasmaba,	 la	 cara	 de	 Delorme	 se	 animaba	 maravillosamente;

Cardinal	pudo	ver	en	su	gesto	la	niña	que	había	sido	alguna	vez.	Durante	una	fracción
de	segundo	quiso	creer	que	ella	había	abandonado	Especiales	y	que	ya	no	lo	estaba
investigando.	Luego	regresó	al	horror	de	la	cinta.

Todo	 el	 siseo	 anterior	 había	 desaparecido.	Cuando	 las	 ventanas	vibraban	daban
ganas	 de	 salir	 al	 cuarto	 contiguo	 y	 cerrarlas,	 los	 pasos	 del	 asesino	 sonaban	 como
disparos	de	fusil,	y	el	 terror	de	 la	niña…,	pues	ya	 lo	 recordaban	de	 la	primera	vez.
Cuando	acabaron	los	últimos	sollozos	de	Katie	Pine,	los	pasos	del	asesino	se	fueron
alejando	del	micrófono.	Entonces	los	policías	oyeron	un	sonido	nuevo.

Delorme	se	arrancó	los	cascos.
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—¿Has	oído	eso,	Cardinal?
—Escuchémoslo	de	nuevo.
Delorme	 rebobinó.	 Escucharon	 los	 últimos	 sollozos,	 las	 pisadas	 y	 luego,	 una

fracción	de	segundo	antes	de	que	 la	máquina	dejara	de	grabar,	algo	que	sin	 lugar	a
dudas	eran	las	campanadas	solemnes	de	un	reloj.	A	mitad	de	la	tercera	campanada	se
acababa	la	grabación,	y	entonces	no	se	oyó	más	que	el	silencio.

—¡Increíble!	—exclamó	Delorme—.	En	la	cinta	original	no	se	oía	esto.
—Es	estupendo,	Lise.	Todo	lo	que	tenemos	que	hacer	es	cotejarlo	con	el	reloj	de

nuestro	sospechoso.	Pero	tenemos	un	pequeño	problema:	no	hay	ningún	sospechoso.
Hecha	la	salvedad,	Cardinal	telefoneó	a	la	CBC	con	el	móvil	de	Delorme.
—Supongo	que	han	recibido	la	cinta.
La	 voz	 de	 locutor	 de	 Fortier	 salía	 del	 auricular	 como	 si	 también	 hubiese	 sido

mejorada	digitalmente.
—Ha	 hecho	 un	 trabajo	 estupendo,	 señor	 Fortier.	 Me	 preocupa	 que	 quizá	 sea

demasiado	bueno.
—No	he	añadido	nada	que	no	apareciese	en	la	cinta	original,	si	se	refiere	a	eso.

Con	un	ecualizador	analógico	sólo	se	pueden	aumentar	o	suprimir	ciertas	frecuencias;
con	uno	digital	podemos	jugar	con	las	distintas	fuentes	de	sonido.	En	la	cinta	que	le
mandé,	 cada	 fuente	 de	 la	 secuencia	 completa	 está	 grabada	 en	 su	 propia	 pista:	 una
pista	para	la	ventana,	otra	para	el	reloj,	una	para	la	voz	de	él	y	otra	para	la	voz	de	ella.
Lo	que	usted	recibió	es	la	mezcla	final.	En	un	juicio	no	puede	utilizarla	como	prueba,
pero	le	servirá	para	otros	fines.

—¿No	se	puede	mejorar	más	la	voz	del	hombre?	Todavía	suena	como	si	estuviese
en	el	fondo	de	un	pozo.

—Me	temo	que	no.	Está	demasiado	lejos	del	micrófono.
—No	importa.	Ha	hecho	usted	un	trabajo	realmente	increíble.
—Cualquier	ingeniero	de	sonido	podía	haberlo	hecho,	asumiendo	en	primer	lugar

que	hubiese	oído	el	reloj.	Mi	ventaja,	como	usted	sabe,	es	que	soy	ciego;	aun	así,	no
logré	percibir	la	campana	del	reloj	hasta	la	cuarta	o	quinta	escucha.

—Se	parece	a	un	reloj	de	péndulo.
—En	absoluto.	Escuche	bien,	no	llega	a	resonar	tanto	como	un	reloj	de	péndulo.

Yo	diría	que	es	un	reloj	de	repisa,	y	bastante	antiguo.	Lo	que	necesita	es	un	experto;
un	 relojero	 suizo,	 a	 ser	posible	viejo	y	 encorvado.	Hágale	 escuchar	 la	 cinta	y	 él	 le
informará	de	la	marca,	el	modelo	y	el	número	de	serie.

El	comentario	le	arrancó	a	Cardinal	una	carcajada.
—Si	alguna	vez	está	en	mis	manos	hacer	algo	por	la	CBC,	no	dude	en	llamarme.
—Un	aumento	del	presupuesto	no	nos	vendría	nada	mal.	Ah,	y	salude	de	mi	parte

a	la	agente	Delorme.	Tiene	una	voz	muy	atractiva.
—¿Sabe	que	lo	está	escuchando	por	el	altavoz?
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—Ya	sabe	que	no,	detective.	Buen	intento,	de	todos	modos.
—Te	cae	bien	—observó	Delorme	cuando	colgó—.	Hay	un	montón	de	gente	que

te	desagrada,	pero	él	te	cae	bien.
—Dice	que	tienes	una	voz	bonita.
—¿De	veras?	¿Y	qué	opina	acerca	del	reloj?
—Dice	que	es	de	repisa,	probablemente	bastante	antiguo,	y	que	llevemos	la	cinta

a	un	relojero	experto.
—¿En	Algonquin	Bay?	¿Qué	relojero	experto,	el	que	cambia	las	pilas	en	el	centro

comercial?
—Debe	 de	 haber	 alguien	 que	 repare	 relojes.	 Si	 no	 lo	 hay	 aquí,	 habrá	 que	 ir	 a

Toronto.
Sonó	 el	 teléfono,	Delorme	 lo	 cogió	 y	 tras	 unos	momentos	 estiró	 el	 brazo	 para

pasárselo	a	Cardinal.
—Es	Weisman.
—¿Len?	¿Qué	diablos	ha	ocurrido?	¿Dónde	está	nuestro	odontograma?
—No	me	puedo	creer	 al	 cabrón	del	dentista.	Nos	da	 largas,	dice	 a	 la	 secretaria

que	no	está,	no	se	presenta,	erre	que	erre.	Por	fin	logro	contactar	con	el	crápula	y	nos
acercarnos	a	su	consultorio.	¿Y	sabe	por	qué	nos	daba	largas?	Porque	le	había	pasado
a	la	familia	del	chico	facturas	carísimas	por	arreglos	que	jamás	había	realizado.

—¿Qué	indica	exactamente	su	odontograma?
—Pues	 está	 lleno	 de	 empastes	 que	 el	 tipo	 nunca	 hizo.	 Según	 la	 ficha,	 el	 chico

tenía	 suficientes	 empastes	 para	 pavimentar	 el	 lago	 Ontario.	 Pero	 el	 paciente	 que
tenemos	aquí	en	el	mortuorio	sólo	tiene	cinco	empastes	pequeños.

—Pero	y	esos	cinco,	Len,	¿coinciden	o	no?
—Por	suerte,	el	muy	hijo	de	puta	había	marcado	los	empastes	que	sí	había	hecho

con	 otro	 color.	 Hay	 cinco	 empastes	 pequeños	 señalados	 con	 bolígrafo	 rojo	 y
coinciden	todos:	el	paciente	es	Todd	William	Curry.
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Los	 padres	 de	 Todd	 Curry	 vivían	 en	 un	 apartamento	 de	 dos	 habitaciones	 en
Mississauga,	una	vasta	prolongación	urbana	 situada	al	oeste	de	Toronto	que	abarca
desde	centros	comerciales	y	bloques	de	apartamentos	carentes	de	todo	encanto,	hasta
extensiones	 de	 frondoso	 bosque	 atravesado	 por	 ríos	 y	 arroyos.	 La	 calle	 en	 la	 que
residía	la	familia	de	Todd	no	estaba	en	la	zona	del	frondoso	bosque.	El	matrimonio
había	 sido	 advertido	 de	 la	 visita	 de	 dos	 detectives	 de	 Algonquin	 Bay	 y,
consecuentemente,	 se	 habían	 tomado	 en	 serio	 los	 preparativos;	 el	 líquido
limpiacristales	y	el	Don	Limpio	habían	dejado	su	pesado	aroma	en	el	ambiente	y	no
había	en	la	casa	un	solo	cojín	fuera	de	sitio.

—Nos	avisaron	de	que	vendrían	—dijo	la	señora	Curry	al	recibirlos—.	Mi	marido
prefirió	no	ir	a	trabajar.

—Espero	que	eso	no	le	ocasione	problemas	con	su	jefe	—recitó	Cardinal.
El	hombre	se	incorporó	enérgicamente	de	una	butaca	mullida.
—No	me	quita	el	sueño.	Me	deben	las	vacaciones	de	un	año	entero	en	horas	extra

—respondió	mientras	 estrechaba	 la	mano	 de	Cardinal	 con	 fuerza,	 fingiendo	 que	 el
pesar	no	había	doblegado	su	vigor	masculino.

El	señor	Curry	logró	incluso	esbozar	una	amplia	sonrisa,	pero	no	duró	más	de	lo
que	dura	el	destello	de	un	flash.	Luego	volvió	a	sentarse.

Cardinal	empezó	con	la	madre.
—Señora	Curry,	 ¿tenía	Todd	 algún	 pariente	 en	 la	 zona	 o	 en	 los	 alrededores	 de

Algonquin	Bay?
—Pues	 sí,	 su	 tío	Clark,	 que	vive	 en	Thunder	Bay.	Pero	 eso	queda	 a	 cientos	de

kilómetros	de	allí.
—¿Y	amigos?	¿Alguien	que	hubiese	conocido	en	el	instituto?
—No	podría	decírselo,	pero	amigos	de	Algonquin	Bay	no	le	conocimos	ninguno.
A	duras	penas,	el	padre	volvió	a	la	realidad.
—¿Qué	 me	 dices	 del	 jovencito	 aquel	 que	 se	 quedó	 con	 nosotros	 el	 verano

pasado?	El	de	las	zapatillas	de	colores	diferentes.
—¿Te	refieres	a	Steve?	Steve	era	de	Stratford,	cariño.
—No,	hablo	de	otro	chico	distinto.	Otro	chico,	no	ése.
—Mira,	 el	 de	 las	 zapatillas	 que	 no	 hacían	 juego	 era	 Steve,	 y	 era	 de	 Stratford.

Sabes	que	tengo	mejor	memoria	que	tú,	siempre	la	he	tenido.
—Es	cierto.	Supongo	que	desde	siempre	has	tenido	mejor	memoria	que	yo.
Cierta	 vez,	 en	 Algonquin	 Bay,	 Cardinal	 había	 acudido	 al	 lugar	 donde	 había

estallado	 una	 tubería	 de	 gas.	 La	 explosión	 había	 arrebatado	 la	 fachada	 entera	 a	 un
edificio	de	apartamentos	y	derruido	tres	de	sus	plantas.	Como	almas	en	el	purgatorio,
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maridos	y	esposas	iban	y	venían	sin	saber	bien	adónde,	aturdidos	entre	el	humo	y	las
cenizas.	Y	ahora	que	su	familia	había	sido	arrasada	por	el	dolor,	el	señor	y	la	señora
Curry	se	movían	a	tientas,	entre	el	humo	y	las	cenizas,	intentando	reconocerse.

—¿Tenía	Todd	algún	motivo	para	hacer	una	parada	en	Algonquin	Bay?
—No,	ninguno.	Curiosidad	de	adolescente,	imagino,	o	acaso	alguien	que	conoció

en	el	tren.	Todd	es	un	chico	muy	impulsivo,	era	muy	impulsivo…
La	señora	Curry	se	llevó	la	mano	a	la	boca	como	para	volver	a	tragarse	el	nefasto

tiempo	 verbal	 que	 se	 le	 había	 escapado.	 Su	 expresión	 era	 la	 viva	 imagen	 del
desconcierto.

Instintivamente,	el	señor	Curry	la	rodeó	con	el	brazo.
—Vamos,	vamos,	querida	—dijo	con	cariño—.	Ven	y	siéntate	en	el	sofá.
—No	puedo,	ni	siquiera	les	he	ofrecido	una	taza	de	té.	¿Les	apetecería	tomar	una

taza	de	té?
—No,	gracias	—contestó	Delorme	 amablemente—.	Señora	Curry,	 sabemos	que

Todd	 tuvo	 problemas	 con	 las	 drogas	 al	 menos	 una	 vez.	 ¿Recuerda	 usted	 algo
concerniente	 a	 las	 drogas,	 quizás	 un	 nombre	 que	 saliera	 a	 la	 luz	 durante	 la	 vista
relacionado	con	Algonquin	Bay?

—Todd	ya	había	superado	sus	problemas	con	las	drogas,	ya	no	las	 tomaba.	Ahí
está,	ahora	lo	he	dicho	bien:	tomaba.	No	son	más	que	palabras,	¿no	es	cierto?	—La
mujer	 se	 esforzó	 por	 desplegar	 una	 sonrisa	 horrenda—.	 ¿Están	 seguros	 de	 que	 no
quieren	una	taza	de	té?	Puedo	prepararla	en	un	segundo.

Recoger	 fragmentos	 de	 información	 de	 los	 corazones	 resquebrajados	 de	 las
víctimas	del	desconsuelo	representaba	un	arte	para	Delorme,	una	nueva	forma	de	arte
que	tendría	que	aprender	a	dominar.	Con	la	mirada	imploró	ayuda	a	Cardinal,	pero	él
ni	siquiera	abrió	la	boca.	«Vete	acostumbrando»,	pensó.

—Yo	 no	 conocía	 a	 Todd,	 señora	 Curry,	 pero	 déjeme	 que	 se	 lo	 plantee	 de	 otro
modo:	el	asunto	es	que…	—Delorme	se	mordió	el	 labio—.	¿Sabe	una	cosa,	señora
Curry?	Una	taza	de	té	me	vendría	de	maravilla.	¿Quiere	que	la	ayude	a	prepararla?

Cardinal	se	dirigió	al	padre.
—¿Le	importa	si	mientras	tanto	echo	un	vistazo	al	cuarto	de	Todd?
—¿Cómo	dice?	¿Al	cuarto	de	Todd?
El	 señor	 Curry	 se	 rascó	 la	 cabeza.	 En	 otro	 contexto,	 aquel	 gesto	 de	 dibujo

animado	hubiera	resultado	gracioso.	Se	rió	nerviosamente.
—Lo	siento,	no	sé	muy	bien	cómo	comportarme.	Así	que	el	cuarto	de	Todd,	¿eh?

Supongo	que	 tiene	sentido.	Usted	 tendrá	que	saber	más	sobre	él,	claro.	Comprendo
que	sea	así.	Muy	bien,	adelante,	detective,	haga	su	trabajo	y	no	se	preocupe	por	mí.

—¿Es	por	aquí?
—Sí,	perdone.	Lo	siento.	La	segunda	puerta	a	la	derecha.	Mejor	lo	acompaño.
El	padre	guió	a	Cardinal	por	el	corto	pasillo.	Había	dos	dormitorios	a	la	izquierda,
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roperos	 a	 la	 derecha	 y	 un	 cuarto	 de	 baño	 al	 final	 del	 corredor;	 allí	 se	 acababa	 el
apartamento.	Abrió	la	puerta	e	hizo	un	gesto	para	que	Cardinal	entrara,	pero	se	plantó
apoyándose	 en	 el	 quicio,	 como	 si	 la	 habitación	 de	 su	 hijo	 se	 hallase	 en	 un	 plano
superior	al	que	a	él,	por	indigno,	no	le	estaba	permitido	acceder.

Sus	 ojos	 recorrieron	 el	 cuarto	 nerviosamente.	 La	muerte	 había	 conferido	 a	 los
objetos	más	mundanos,	la	pelota	de	baloncesto	a	medio	inflar	o	el	monopatín	roto	en
el	estante,	el	poder	de	hacerle	perder	la	compostura	delante	de	un	intruso.

—Señor	Curry,	no	hace	falta	que	mire	si	no	lo	desea.
—Estoy	bien,	detective.	Usted	haga	lo	que	tenga	que	hacer.
Cardinal	se	plantó	en	medio	de	la	estancia	sin	pronunciar	palabra,	observando	a

su	alrededor	y	tratando	de	asimilar	la	relación	entre	varios	objetos.	Vio	un	radiocasete
inmenso	 y	 una	 pila	 no	 demasiado	 alta	 de	 cintas.	 Clavados	 con	 chinchetas	 en	 las
paredes,	 los	pósteres	de	estrellas	del	 rap	decoraban	 las	paredes:	Tupac,	 Ice	T.,	Puff
Daddy.	Sobre	un	escritorio	de	dimensiones	reducidas,	cuya	superficie	representaba	un
planisferio,	descansaba,	encima	de	África,	un	pequeño	ordenador	Macintosh.	A	cada
extremo	del	 escritorio	 encajaban	 a	 la	 perfección	varias	baldas	para	 libros.	Cardinal
hubiera	apostado	a	que	 las	había	construido	el	 señor	Curry.	Deslizó	 la	mano	por	el
canto	de	la	Antártida.

—Bonito	escritorio	—dijo,	y	se	arrodilló	para	revisar	los	libros	de	Todd.
—Lo	 hice	 yo,	 sí.	 Fue	 muy	 sencillo,	 la	 verdad.	 De	 todos	 modos,	 una	 labor	 de

bricolaje	como	ésa	lleva	poco	más	de	un	par	de	horas.	Todd	lo	odiaba,	cómo	no	iba	a
odiarlo.

—Ya.	Los	adolescentes	son	difíciles	de	complacer.
—No	nos	 llevábamos	 demasiado	 bien,	 ésa	 es	 la	 verdad.	 Supongo	 que	 no	 sabía

cómo	tratarlo.	Lo	intenté	mostrándome	indulgente,	lo	intenté	poniéndome	severo…,
pero	nada	daba	resultado.	Ahora	me	conformaría	con	que	estuviese	aquí.

—Estoy	seguro	de	que	con	el	tiempo	habrían	resuelto	sus	diferencias	—observó
Cardinal—.	La	mayor	parte	de	las	familias	lo	logran.

Varios	libros	acumulaban	polvo	en	las	estanterías:	La	isla	del	tesoro,	El	guardián
entre	el	centeno,	varias	entregas	de	 las	aventuras	de	 los	Hardy	Boys.	El	 resto	de	 la
biblioteca	de	Todd	consistía	en	ediciones	de	bolsillo	de	ciencia	ficción	con	portadas
chabacanas.	Cardinal	casi	cayó	en	la	tentación	de	confiarle	su	experiencia	con	Kelly,
de	contarle	cómo	durante	la	adolescencia	ella	solía	espetarle	con	regularidad	que	lo
odiaba,	pero	que	ahora	se	llevaban	estupendamente.	Pero	mejor	no	decir	nada,	no	era
recomendable	remover	los	escombros.

—Todd	y	yo	ya	no	tendremos	oportunidad	de	hacer	las	paces.	Eso	es	lo	que	más
me	duele.

El	señor	Curry	dio	un	paso	hacia	el	interior	de	la	habitación,	como	empujado	por
la	urgencia	de	su	pensamiento.	La	mano	del	hombre	apretó	el	antebrazo	de	Cardinal

www.lectulandia.com	-	Página	140



con	la	fuerza	de	una	garra.
—Detective,	no	importa	la	razón,	pero	no	posponga	nada	en	esta	vida.	¿No	hay

algo	importante	que	esté	aplazando?	¿Algo	que	siempre	deja	para	más	tarde,	para	el
momento	propicio?	Quiero	decir,	algo	importante	que	siempre	ha	querido	decir	a	un
ser	querido	o	a	cualquiera.	No	lo	postergue	más,	¿me	oye?	Diga	esas	palabras,	las	que
sean.	 Haga	 eso	 que	 quería,	 lo	 que	 sea.	 Todo	 eso	 que	 uno	 ve	 en	 las	 noticias,	 sean
tornados	o	sea	ese	asesino	de	Windigo	del	que	tanto	hablan,	cualquier	desastre,	nunca
creemos	que	lo	vamos	a	vivir	en	carne	propia.	Pero	lo	cierto,	el	hecho	ineludible,	es
que	nunca	se	sabe.	Nunca	se	sabe	cuándo	alguien	va	a	ponerse	de	pie,	salir	por	esa
puerta	y	no	volver	nunca	más.	No	tiene	ni	idea	de	lo	que	se	siente.	Perdóneme,	ya	no
sé	ni	lo	que	digo…

—Lo	entiendo,	señor	Curry,	créame	que	sí.
—Le	digo	que	no.	No	tengo	mucha	experiencia	en	este	tipo	de	cosas.	—Y	como

disculpándose	de	una	minusvalía	añadió—:	Me	dedico	a	los	seguros.
—Dígame,	señor	Curry,	¿Todd	usaba	mucho	este	aparato?
Cardinal	señaló	el	Macintosh.	Había	reparado	en	manuales	de	programas	y	cajas

de	videojuegos	apilados	debajo	del	escritorio.	Se	percató,	además,	del	cable	que	iba
del	ordenador	a	una	ficha	de	conexión	telefónica	empotrada	en	la	pared.

—No	era	un	hacker,	si	es	eso	lo	que	insinúa.	Lo	usaba	para	hacer	los	deberes…;
cuando	 los	hacía.	Por	 lo	que	a	mí	 respecta,	 el	 chisme	es	un	misterio.	En	el	 trabajo
usamos	PC.

Cardinal	 abrió	 el	 ropero	 y	 revisó	 las	 prendas:	 un	 traje,	 un	 blazer,	 dos	 pares	 de
pantalones	 de	 vestir;	 no	 era	 el	 tipo	 de	 ropa	 que	 un	 chico	 como	Todd	 se	 pondría	 a
menudo.	En	 el	 estante	 de	 arriba	 vio	 pilas	 de	 juegos	 de	mesa:	Monopoly,	 Scrabble,
Trivial	Pursuit.

En	la	cajonera	—además	de	los	habituales	vaqueros	y	camisetas	rotos—,	Cardinal
encontró	 un	 embrollo	 de	 pulseras	 de	 cobre	 y	 latón,	 trozos	 de	 cadenas,	 collares	 de
cuero	 con	 púas	 y	 un	 juego	 de	 esposas.	 No	 significaba	 nada,	 muchos	 jóvenes	 los
usaban	hoy	en	día.

—Mi	mujer	está	destrozada	—le	confió	el	señor	Curry	tras	retirarse	nuevamente	a
la	 seguridad	 del	 pasillo—.	Eso	 es	 lo	 que	 peor	 llevo.	Ver	 a	 alguien	 que	 uno	 quiere
sufriendo	tanto	y	no	poder	hacer	nada…

El	padre	había	mencionado	 el	 dolor,	 y	 ahora,	 como	un	demonio	 invocado,	 éste
rompió	 sus	 ataduras	y	 lo	 asaltó,	poseyéndolo	por	 completo.	Un	hombre	 robusto,	 el
señor	Curry,	pasó	a	convertirse	en	una	figura	pálida	y	menguada	que	lloraba	cada	vez
más,	encogido	en	el	quicio	de	una	puerta.

Cardinal	no	lo	ninguneó,	pero	tampoco	pudo	decirle	nada.	Posó	sus	ojos	sobre	él
brevemente	 y	 después	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 la	 ventana,	 hacia	 el	 bloque	 de
apartamentos	que	se	alzaba	al	lado.	Del	aparcamiento	llegó	el	pitido	histérico	de	una
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alarma	de	coche	y,	en	la	distancia,	el	sol	de	la	mañana	destellaba	en	la	cónica	Torre
CN,	en	el	centro	de	Toronto.

Transcurridos	 unos	 minutos,	 los	 sollozos	 que	 oía	 a	 sus	 espaldas	 remitieron,	 y
entonces	Cardinal	alcanzó	al	señor	Curry	un	paquete	de	kleenex	que	había	comprado
por	 veinte	 centavos	 en	 el	 Pharma-City	 de	 Queensway	 Street.	 Después	 abrió	 los
cajones	uno	por	uno,	tanteándolos	por	debajo.

—Disculpe	el	llanto,	le	parecerá	estar	presenciando	un	culebrón.
—No,	señor	Curry,	ésa	no	es	en	absoluto	la	sensación	que	tengo.
Cardinal	 tanteó	 la	 revista	 oculta	 en	 el	 hueco	 detrás	 del	 último	 cajón.	 La	 sacó,

pidiéndole	 perdón	 al	muchacho	mientras	 lo	 hacía,	 sabiendo	 que	 el	 descubrimiento
sería	algo	todavía	más	íntimo	que	aspirar	pegamento	o	fumar	marihuana.	Le	vino	a	la
memoria	el	montón	de	revistas	Playboy	que	él	había	atesorado	en	su	juventud,	pero	la
que	tenía	en	la	mano	mostraba	el	desnudo	de	un	hombre.

Durante	unos	segundos,	al	señor	Curry	se	le	cortó	la	respiración;	Cardinal	lo	oyó
claramente.	Alargó	el	brazo	y	sacó	tres	revistas	más.

—Eso	le	dirá	cuánto	conocía	yo	a	mi	hijo.	Nunca	lo	hubiera	adivinado,	ni	en	un
millón	de	años.

—Yo	 no	 me	 preocuparía	 por	 unas	 fotos.	 A	 mí	 me	 parece	 simple	 curiosidad.
También	hay	ejemplares	de	Playboy	y	de	Penthouse.

—Nunca,	nunca	lo	hubiera	adivinado.
—Nadie	es	un	libro	abierto,	señor	Curry.	Ni	usted	ni	yo.
—Preferiría	que	su	madre	no	se	enterase.
—No	 hace	 falta	 que	 se	 entere,	 al	 menos	 por	 ahora.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 toma	 un

descanso,	señor	Curry?	No	es	necesario	que	se	quede.
—Edna	es	una	mujer	muy	fuerte,	pero	esto…
—A	lo	mejor	debería	ir	a	ver	cómo	se	encuentra.
—Gracias.	Creo	que	sí,	eso	es	exactamente	lo	que	voy	a	hacer.	Iré	a	ver	cómo	se

encuentra.
A	Cardinal	se	 le	ocurrió	que	a	un	adolescente	el	señor	Curry	 le	habría	parecido

una	gallina	clueca	sobreprotectora.
Desde	el	escritorio,	el	Macintosh	lo	observaba	con	su	ojo	frío.	Cardinal	sabía	lo

suficiente	de	Macs	para	iniciar	la	sesión	y	ojear	el	menú	de	programas.	Sólo	le	llevó
dos	 minutos,	 pero	 no	 reconoció	 ningún	 icono.	 Se	 acercó	 al	 salón	 e	 hizo	 señas	 a
Delorme,	que,	 sentada	en	el	 sofá	 junto	a	 la	 señora	Curry,	ojeaba	el	 álbum	de	 fotos
familiar.

Su	 compañera	 tampoco	 era	 ninguna	 especialista	 en	 informática,	 pero	 aquella
misma	mañana	 él	 la	 había	 visto	 poner	 a	 prueba	 el	Mac	 de	 la	 sargento	 Flowers	 y
aquello	lo	había	hecho	sentirse	viejo.	Era	evidente	que	cualquiera	de	menos	de	treinta
y	 cinco	 se	 sentía	 cómodo	 usando	 un	 ordenador,	 lo	 cual	 frustraba	 a	 Cardinal
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constantemente.	 Delorme	 deslizaba	 el	 ratón	 con	 la	 seguridad	 con	 que	 un	 niño
zarandea	un	cochecito	de	juguete.

—¿Podríamos	ver	por	dónde	ha	estado	navegando?
—Es	precisamente	lo	que	estoy	haciendo.	El	Threader,	éste	si	que	es	un	programa

útil.	Lo	 configuras	 para	 que	 visite	 todas	 tus	 direcciones	 favoritas,	 y	 el	Threader	 lo
hace	a	toda	velocidad.	Luego	se	desconecta	solo,	y	así	ahorras	en	coste	de	llamada.
Únicamente	alguien	que	navegara	mucho	usaría	este	programa.

La	pantalla	cambió	dando	paso	a	varias	pantallas	de	chats.	Cardinal	iba	leyendo
los	nombres	en	voz	alta:

—Email,	 HouseofRock,	 HouseofRap.	 ¿Le	 gustaba	 el	 rap?	 Esto	 no	 debe	 de	 ser
nada	habitual	para	un	chico	blanco,	¿verdad?

—Vaya,	sí	que	estás	fuera	de	onda.
—Vale.	¿Qué	es	ese	chisme	para	conectarse?	—preguntó,	dando	golpecitos	con	el

índice	sobre	uno	de	los	iconos	de	la	pantalla	donde	una	pareja	se	besaba—.	¿Será	uno
de	esos	sitios	para	contarse	guarradas?

—No	necesariamente.	Vamos	a	entrar	en	él	y	ver	qué	pasa.
Delorme	deslizó	el	 ratón	e	hizo	un	doble	clic.	Llegó	el	chirrido	del	módem.	La

pantalla	titiló,	avanzó	por	los	portales	a	una	velocidad	cegadora	y	se	desconectó.
—Es	como	echar	las	redes	en	tus	bahías	preferidas	—explicó	Delorme—.	A	ver

qué	hemos	pescado.
Cliqueó	en	los	mensajes.	Había	mucha	cháchara	publicitaria	sobre	juegos	nuevos

para	usuarios	de	Mac,	pero	ninguno	dirigido	a	Todd	específicamente.	Y	una	respuesta
de	un	foro	sobre	la	compra	de	unas	entradas	para	el	concierto	de	Aerosmith	en	la	sala
SkyDome.

—¡Ajá!	—exclamó	Delorme—.	Aquí	está	su	buzón	de	correo.	Vaya,	vaya,	sí	que
le	gustaba	la	correspondencia	caliente.

—¡Dios	 santo!	 —suspiró	 Cardinal,	 dando	 gracias	 de	 encontrarse	 detrás	 de
Delorme,	porque	de	lo	contrario	no	hubiera	podido	mirarla	a	la	cara.

—¿Lo	ves?,	son	 todos	correos	anónimos	—explicó,	señalando	 la	pantalla—.	En
este	chat,	Todd	se	hacía	llamar	Galahad.

—Pues	 esto	 concuerda	 con	 las	 revistas	 Blueboy	 que	 encontré.	 Parece	 que
chateaba	con	diez	personas	diferentes.

—Huy,	mira	esto.	Este	tipo	usa	su	verdadero	nombre.
—«Todd	—leyó	Cardinal—.	Lamento	que	lo	nuestro	no	haya	funcionado.	Pareces

un	buen	chaval	y	 te	deseo	 lo	mejor,	 pero	no	creo	que	debiéramos	volver	 a	vernos.
Quizá	 ni	 siquiera	 volver	 a	 hablarnos,	 pero	 en	 cuanto	 a	 esto	 último	 estoy	 abierto.
Jacob».

—John,	fíjate	en	la	fecha.
—Veinte	de	diciembre.	La	noche	que	Todd	Curry	se	dejó	caer	por	el	Centro	de
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Crisis.	Eh,	quizá	nos	estemos	acercando	a	algo.
Delorme	 pasó	 varias	 pantallas,	 echando	 vistazos	 a	 «cartas»	 anteriores	 del	 tal

Jacob.	En	ellas	hablaba	de	sexo	explícitamente,	y	además	hacía	un	buen	número	de
proposiciones	para	que	Todd	pasara	alguna	noche	con	él.

—Es	 un	 montaje	 perfecto	 —dijo	 Cardinal—.	 Tanteas	 a	 tus	 víctimas	 por
ordenador	y	las	pescas	a	larga	distancia.

Continuaron	leyendo,	pero	no	 todas	 las	cartas	eran	fantasías	sexuales	explícitas.
Algunas	 consistían	 en	 discusiones	 sesudas	 acerca	 de	 aceptar	 la	 propia
homosexualidad.	 «Vaya,	 qué	 listo	 —pensé	 Cardinal—.	 Así	 se	 acercaba	 a	 los
chavales».	 Junto	 con	 el	 alcohol,	 la	 demostración	 de	 comprensión	 era	 el	 arma	más
potente	en	el	arsenal	del	seductor.

—¿Habrá	 alguna	 manera	 de	 conseguir	 sacarle	 a	 este	 aparato	 el	 nombre	 y	 el
domicilio	de	este	tipo?

—El	domicilio,	lo	dudo;	el	nombre,	tal	vez.	Me	falta	un	poco	de	práctica,	¿sabes?
Me	llevará	un	rato.

Delorme	volvió	 a	 rotar	 el	 ratón	 una	 vez	más.	Cardinal	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo,
repasando	la	colección	de	videojuegos	del	chico.	Transcurridos	diez	minutos,	ella	le
dio	un	golpecito	en	el	hombro.

—Fíjate	en	esto.
Cardinal	se	puso	de	pie	y	miró	por	encima	del	hombro	de	su	compañera.
—Éste	 es	 el	 listado	 de	 los	 que	 participan	 en	 ese	 chat	 sexual,	 y	 aquí	 está	 el	 tal

Jacob.	Ahí	tienes	la	dirección	de	su	correo	electrónico.
Delorme	leyó	en	VOZ	alta:
—«Chulo,	cachas,	oral,	e-mails	calientes…».	Hasta	ahora,	eso	es	lo	que	hay.	En

una	de	sus	conversaciones	mencionan	varias	Veces	a	Louis	Riel.	¿Recuerdas	quién	es
o	ya	te	has	olvidado	de	tus	clases	de	historia?

—Fue	 un	 agitador	 protestante	 que	 se	 oponía	 a	 los	 francófonos,	 ¿no?	Encabezó
una	rebelión	sin	importancia	en	la	costa	oeste.

—Efectivamente,	 pero	 sí	 que	 fue	 un	 hombre	 importante.	De	 cualquier	manera,
pensé	que	quizá	le	interesara	la	historia	y	me	metí	en	el	foro	de	historia,	¿ves?

Hizo	clic	y	la	pantalla	cambió.
—Siguiente	 parada:	 el	 foro	 de	 historia	 y	 el	 listado	 de	 miembros.	 Hice	 una

búsqueda	de	la	dirección	del	correo	electrónico	de	Jacob.
Delorme	tecleaba	sin	dejar	de	hablarle.
—Y	mira,	aparece	la	misma	dirección	de	correo	electrónico.
—¿Ése	es	nuestro	Jacob?
—Es	él.	Sólo	que	en	este	foro	utiliza	su	nombre	de	verdad.
Golpeó	la	pantalla	con	el	dedo	índice	y	Cardinal	leyó:
—«Jack	Fehrenbach,	cuarenta	y	siete.	Correo	electrónico	(escribir	en	francés	o	en
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inglés).	Algonquin	Bay».
«Fehrenbach	es	profesor	del	instituto	de	Algonquin.	¿Hay	alguna	certeza	de	que

ése	sea	su	nombre	verdadero?»	—inquirió	Cardinal.
—No	en	un	ciento	por	ciento.	Pero,	casi	con	toda	probabilidad,	ése	es	el	nombre

con	el	que	registró	la	cuenta.
—Kelly	 lo	 tuvo	 de	 profesor.	 Quizá	 se	 trate	 de	 alguien	 que	 usa	 el	 nombre	 del

profesor.	Podría	ser,	¿no?	Algún	alumno	cabreado	quizá.
—Es	posible,	pero	el	servidor	de	Internet	pasa	factura	a	la	 tarjeta	de	crédito	del

usuario.	De	ser	así,	tendría	que	ser	un	timo	a	una	escala	considerable.
—Has	hecho	un	trabajo	de	primera,	Lise.	De	primera.
Delorme	sonrió.
—Tengo	que	admitir	que	no	ha	estado	nada	mal.
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Por	fin,	las	náuseas	habían	remitido.	Durante	días,	Keith	se	había	sentido	levitar	por
encima	de	la	cama	como	una	nube	de	contaminación.	Ante	el	menor	movimiento,	la
cabeza	le	daba	vueltas	y	la	bilis	le	trepaba	por	la	garganta.	Sólo	un	par	de	bocados	y
la	cama	se	despeñaba	como	un	bote	lanzado	en	picado	de	la	cresta	al	seno	de	la	ola.

En	otros	momentos	—por	lo	general	antes	de	que	Eric	o	Edie	aparecieran	con	la
bandeja	de	comida—,	 las	náuseas	amainaban	un	poco,	haciéndole	creer	que	pronto
estaría	 al	 aire	 libre,	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol.	 Entonces	 se	 apoderaban	 de	 él	 visiones
extrañas:	los	pilares	de	la	cama	se	transformaban	en	minaretes;	debajo	de	las	mantas,
sus	pies	formaban	dunas	lejanas,	y	el	goteo	de	un	grifo	se	convertía	en	el	batir	de	una
pandereta.	Se	veía	a	sí	mismo	en	algún	sitio	insólito,	en	Bahrein	o	en	Tánger,	donde
había	 contraído	 fiebres	 exóticas.	 Sentía	 los	 ojos	 sellados	 y	 los	 músculos	 muertos,
como	trozos	de	carne.

La	figura	sentada	al	borde	de	 la	cama	se	movía	sin	cesar,	difuminándose.	Keith
intentaba	enfocarla	con	 la	vista.	El	aroma	a	 tostadas	y	mermelada	era	embriagador.
¿Cuándo	había	sido	la	última	vez	que	había	podido	tragar	un	bocado	sin	vomitarlo	al
instante?

—Dios,	qué	hambre	tengo	—dijo	hacia	donde	había	estado	su	interlocutor.
Pero	ahora	Eric	había	vuelto	a	moverse.
—Cógela	—ordenó,	sosteniendo	el	plato	debajo	de	la	nariz	de	muchacho.
El	olor	bastaba	para	que	el	chico	casi	desfalleciera.
Keith	 se	 comió	 cuatro	 tostadas	 y	 recobró	 la	 sensación	 de	 poseer	 un	 cuerpo,	 de

poder	quizá	ponerse	de	pie	y	realizar	alguna	actividad.
—Eric,	necesito	llamar	por	teléfono.	Necesito	un	teléfono.
—Lo	siento,	Edie	no	tiene	teléfono.	Yo	sí,	pero	vivo	al	otro	lado	de	la	ciudad.
—¿No	tiene	teléfono?
—Te	acabo	de	decir	que	no.
—Karen	 se	 va	 a	 preocupar.	 Le	 aseguré	 que	 la	 llamaría	 cada	 dos	 días	 o	 así.

¿Cuánto	hace	que	estoy	enfermo,	tres	días?
—Cuatro.
Keith	 intentó	 incorporarse,	 sus	músculos	estaban	entumecidos	por	haber	pasado

tanto	tiempo	postrado.
—Estás	demasiado	enfermo	para	salir,	Keith.	¿Por	qué	no	le	escribes	una	carta?
—Vive	 en	 Guelph.	 Una	 carta	 tardaría	 días	 en	 llegar.	 Para	 entonces	 estaría	 tan

cabreada	conmigo	que	ni	siquiera	la	leería.	¿Tenéis	correo	electrónico?
—No	—respondió	Eric—.	¿Por	qué	no	me	das	su	número?	Yo	la	llamaré	por	ti.
—Gracias,	 Eric,	 pero	 creo	 que	 de	 todos	modos	 debería	 ver	 a	 un	 doctor.	No	 es
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normal	dormir	tanto.	Llamaré	a	Karen	desde	el	hospital.
—De	acuerdo,	ponte	de	pie	y	lo	intentas.
Eric	se	levantó	de	la	cama	y	se	sentó	en	la	silla	rota.	Hizo	falta	un	gran	esfuerzo

para	que	Keith	pudiese	 apoyar	 los	pies	 en	 el	 suelo.	Fijando	con	 lentitud	 su	mirada
perdida	 en	 el	 radiador	 y	 en	 Eric	 alternativamente,	 consiguió	 enderezar	 la	 espalda.
Tragó	 saliva	 y	 ordenó	 a	 su	 pie	 derecho	 que	marchase	 hacia	 la	 puerta.	 Pero	 pronto
abandonó	el	intento	y	cayó	de	nuevo	en	la	cama	con	un	gruñido.

—¿Por	qué	me	encuentro	tan	exhausto?
—No	cabe	duda	de	que	con	tanto	viaje	has	pillado	algún	microbio	exótico.
—Por	favor,	Eric,	llévame	al	hospital.
—No	puedo,	lo	siento.	No	conduzco.
—¡Oh,	 venga	 ya!	—exclamó,	 intentando	 sonar	 firme,	 pero	 no	 era	 fácil	 cuando

apenas	podía	mantener	 los	ojos	abiertos—.	Me	dijiste	que	 tenías	una	 furgoneta.	La
otra	noche	dijiste	que	traerías	las	cosas	para	grabar,	que	las	traerías	en	tu	furgoneta.

—Tengo	el	carné	caducado.	Lo	acabo	de	descubrir	esta	mañana,	venció	hace	seis
meses.

—Que	lo	haga	Edie,	que	me	lleve	ella.	Por	Dios,	qué	sueño	tengo.
La	 oscuridad	 se	 cernió	 sobre	 él.	 Otra	 vez,	 como	 si	 llevara	 patines,	 se	 vio

transitando	un	pasillo	poblado	de	telarañas,	arrastrado	blandamente	hacia	una	fuente
de	luz	que	se	alejaba	cada	vez	más.	¿Era	la	Torre	CN?	De	aquel	techo	bajo	pendían
insectos	grandes	como	gatos.	Sus	mandíbulas	supuraban	una	espuma	blanca	y	fétida
que	goteaba	sobre	él,	abrasándole	la	carne.

Dormía	y	despertaba,	dormía	y	despertaba.
Por	 fin	 recobró	 el	 conocimiento	 y	 una	 nueva	 claridad	 mental.	 Cualquiera	 que

fuera	el	súcubo	que	le	consumía	la	energía,	parecía	sujetarlo	ahora	con	menos	fuerza
y,	con	la	excepción	de	sus	músculos	dolidos,	se	sintió	casi	en	forma.	Junto	a	la	cama
descubrió	papel	y	 lápiz,	y	hasta	un	sobre	con	su	sello.	Se	puso	a	escribirle	a	Karen
una	 carta	 llena	 de	 amor	 y	 de	 añoranza.	 Recordó	 con	 ternura	 su	 rostro,	 su	 cuerpo.
Detalles	 de	 los	 placeres	 físicos	 que	 habían	 compartido	 juntos	 lo	 invadieron	 y	 los
describió	 vívidamente.	 Pero	 tuvo	 que	 parar	 un	 momento.	 Intentaba	 buscar	 una
palabra	que	reemplazara	a	«embeleso».	«Arrobamiento»	no	era	lo	bastante	adecuada,
y	ya	había	utilizado	«placer»,	dos	veces	de	hecho.	Estaba	considerando	«dicha»	pero,
cuando	se	disponía	a	escribirla,	un	ruido	que	llegó	desde	lo	alto	de	las	escaleras	hizo
que	detuviera	en	seco	el	movimiento	del	lápiz	sobre	el	papel:	era	el	sonido	aplacado
pero	inconfundible	del	timbre	de	un	teléfono.
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Edie	se	reía	tanto	que	le	dolía	el	estómago.
—«He	 estado	 muy	 enfermo	 durante	 una	 semana	 —leyó	 Eric—.	 No	 sé

exactamente	cuánto,	pero	te	costaría	creer	lo	aburrido	que	resulta	vomitar	por	décima
vez	consecutiva».

—¿Has	 visto,	 Eric?	 A	 Keith	 le	 han	 gustado	 mis	 cócteles	 de	 ipecacuana,	 mis
pociones	mágicas	para	potar.	La	mezcla	de	Valium	es	lo	que	le	da	ese	no	sé	qué	tan
especial.

Ay,	 cómo	 le	 gustaba	 ver	 reír	 a	 Eric.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 ser	 siempre	 igual	 de
agradable?	Tan	gracioso,	 tan	natural.	Era	en	momentos	como	aquéllos	cuando	Edie
casi	 llegaba,	 a	 creer	 que	 eran	 una	 pareja	 normal,	 la	 típica	 pareja	 que	 disfrutaba
echándose	 unas	 buenas	 risas.	 Qué	 importaba	 ya	 el	 invierno	 deprimente	 y	 el	 frío
incesante.	En	momentos	 así,	 Edie	 casi	 lograba	 olvidar	 su	 aspecto.	Claro	 que	 había
visto	los	ojos	de	Keith	London	realizar	sobre	ella	la	habitual	inspección	masculina	de
cara	y	cuerpo,	se	había	hecho	una	composición	de	 lugar	y	 la	había	catalogado	para
luego	—pese	 a	 su	 actitud	 amistosa—	escupir	 con	 asco	 el	 resultado.	A	 ese	 chico	 le
hubiera	dado	igual	atropellarla	con	su	coche,	pero	cuando	ella	estaba	con	Eric	 todo
aquello	no	importaba,	nada	importaba	cuando	Eric	estaba	contento.

—Será	mejor	moderar	la	cantidad	de	ipecacuana	y	seguir	con	el	Valium	—sugirió
Eric—.	No	podemos	dejar	que	vomite	tan	pronto	como	se	lo	damos.	Escucha	lo	que
pone	aquí.

De	arriba	 llegó	un	 tac,	 tac,	 tac.	«Por	el	amor	de	Dios,	qué	pesada	eres	—pensó
Edie—.	 Por	 una	 vez	 en	 mi	 vida	 estoy	 con	 el	 hombre	 al	 que	 amo,	 y	 además	 me
divierto,	¿por	qué	no	puedes	dejarnos	en	paz?».

La	respuesta	de	Eric	a	la	llamada	consistió	en	leer	en	voz	todavía	más	alta.
—«Estoy	viviendo	con	una	pareja	joven.	Son	muy	raros,	Karen,	pero	la	verdad	es

que	si	no	fuera	por	ellos	probablemente	ya	me	habría	muerto».	Mira	tú	por	dónde.	Si
no	 fuera	por	nosotros	probablemente	ya	habría	muerto.	«La	mujer,	Edie,	 trabaja	en
una	farmacia	y	consigue	 todo	 tipo	de	medicamentos	gratis.	Eso	es	 lo	que	ella	dice,
pero	yo	intuyo	que	los	roba».

—Además	 de	 ser	 un	 capullo	 va	 de	 listillo,	 deseará	 no	 haber	 escrito	 esta	 carta.
Espera	y	verás,	Eric.	Lo	haré	chillar	como	un	cerdo.

Otro	tac,	tac,	tac	llegó	desde	arriba.
—Escucha	esto	—dijo	Eric,	y	leyó—:	«Pienso	en	ti,	sueño	contigo	y	te	echo	de

menos.	Echo	de	menos	hacer	el	amor	contigo…,	¡me	hace	sentir	tan	bien!».
Seguían	pasajes	muy	explícitos	que	Eric	 leyó	con	una	voz	burlona	y	aguda	que

los	hizo	desternillarse	y	hasta	llorar	de	risa.
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—«Eric	me	dijo	que	no	tenían	teléfono,	pero	acabo	de	oírlo.	Estoy	preocupado».
»¿Así	que	estás	preocupado,	Keith?	¿Te	parece	que	el	 timbre	de	un	 teléfono	es

preocupante?
»Pronto	vas	a	saber	lo	que	es	preocuparse	de	verdad.	Se	te	van	a	caer	los	huevos

de	tanta	preocupación.
—Y	de	la	preocupación	se	te	desparramarán	los	sesos	de	esa	cabezota	que	tienes,

niñato	de	mierda…	—se	interrumpió	Edie—.	¿Qué,	Eric?	¿Qué	pasa?
De	repente,	él	se	había	quedado	mudo.
—¡Dime	qué	pasa!
Eric	le	mostró	la	carta	y	con	el	dedo	señaló	un	garabato	al	final	del	texto.	Era	la

dirección	de	Edie.
—¿Cómo	pudo	 recordar	 la	dirección,	por	el	 amor	de	Dios?	 ¡Si	estaba	borracho

como	una	cuba!
Eric	dobló	la	carta	y	la	metió	de	nuevo	en	el	sobre,	que	habían	abierto	con	vapor.
—Me	desharé	de	ella.	La	tiraré	por…
—¿Qué	pasa	aquí?	¿Por	qué	no	vienes	cuando	te	llamo?
La	abuela	de	Edie	se	tambaleaba	por	el	pasillo	hacia	ellos	apoyada	en	el	andador.

Sus	ojos	enrojecidos	y	acusadores	taladraban	a	su	nieta.
—Perdona,	Gram.	Es	que	estábamos	escuchando	música.
—Yo	no	oigo	ninguna	música.	He	estado	golpeando	el	suelo,	dale	que	dale,	y	no

has	subido.	Dale	que	dale.	¿Por	qué	está	Eric	aquí	todavía?
—Hola,	Gram	—saludó	Eric	sonriendo	dulcemente—.	¿Te	apetece	que	te	hunda

el	cráneo?
—¿Qué	ha	dicho?
—Nada,	Gram.	Vamos,	te	acompañaré	a	tu	habitación.
Pero	 Gram	 no	 había	 acabado.	 Cuando	 comenzaba	 a	 refunfuñar	 era	 imposible

pararla.
—No	veo	por	qué	no	puedes	venir	cuando	te	llamo,	Edie.	No	te	pido	que	hagas

demasiado	por	mí.	Un	montón	de	gente	 le	pediría	mucho	más	a	una	chica	a	 la	que
han	criado	como	a	una	hija.

—Es	por	que	 te	odia,	Gram.	Pero	no	 tienes	por	qué	preocuparte,	 sólo	 te	odia	a
rabiar,	odia	hasta	tu	puto	olor.

—Déjalo	ya,	Eric.	Me	la	llevo.
Ayudó	 a	 su	 abuela	 a	 dar	 la	 vuelta,	 lanzando	 una	 mirada	 iracunda	 a	 Eric	 por

encima	del	hombro	de	la	anciana.
Cuando	se	marcharon,	Eric	entró	en	el	pequeño	baño	que	había	en	el	hueco	de	la

escalera.	Allí	contempló	la	carta	durante	largo	rato.	La	habría	roto	en	pedacitos	pero
las	partes	eróticas	habían	captado	su	 interés.	Bajó	 la	 tapa	del	 tazón	y	se	sentó	para
releerla.	«Mmm,	esa	Karen	debe	de	estar	como	un	queso.	Sería	una	pena	no	enviarle
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Con	sus	dos	metros	de	altura,	Jack	Fehrenbach	no	habría	desentonado	en	un	anuncio
de	revista	para	botas	de	montaña.	Era	la	viva	imagen	del	aficionado	a	la	vida	al	aire
libre,	no	 le	 faltaba	ni	el	detalle	de	 la	barba	crecida.	Se	 le	habría	podido	 fotografiar
montando	 una	 tienda	 de	 campaña	 o	 friendo	 una	 trucha	 recién	 pescada	 en	 una	 de
aquellas	estufas	Coleman.	Sus	hombros	recordaban	una	estantería	ancha	y	maciza,	y
el	 resto	 de	 su	 cuerpo	parecía	 tallado	 en	 roble.	El	 aspecto	de	 leñador	 lo	 suavizaban
ligeramente	 una	 corbata	 de	 estampado	 conservador	 y	 unas	 gafas	 bifocales,	 que
Fehrenbach	 se	 quitó	 enseguida	 para	 poder	 fijarse	 bien	 en	Cardinal	 y	Delorme,	 que
habían	tenido	el	atrevimiento	de	presentarse	en	su	casa	y	llamar	a	su	puerta	sin	previo
aviso.

—Espero	que	no	se	trate	de	multas	de	tráfico	—respondió	en	cuanto	Cardinal	le
mostró	 su	 identificación—.	He	 informado	de	ello	cinco	veces,	 se	 lo	he	dicho	hasta
quedar	afónico:	ya	he	pagado	las	malditas	multas.	Tengo	el	comprobante,	por	el	amor
de	Dios.	Les	envié	una	fotocopia.	¿Cómo	es	que	no	siguen	la	pista	de	los	pagos?	No
será	 por	 falta	 de	 tecnología,	 ¿verdad?	 ¿O	 es	 que	 no	 tienen	 ordenadores	 en	 el
ayuntamiento?	Dígame,	¿cuál	es	exactamente	el	problema?

—No	venimos	por	las	multas,	señor	Fehrenbach.
Fehrenbach	 dio	 un	 repaso	 al	 semblante	 de	 Cardinal	 en	 busca	 de	 defectos

congénitos	y	los	encontró	a	espuertas.
—Entonces	¿qué	es	lo	que	desean?
—¿Nos	invita	a	pasar,	por	favor?
El	hombre	 les	permitió	avanzar	un	metro	en	el	 interior	de	su	hogar.	Los	 tres	se

apretujaron	en	un	pequeño	recibidor	repleto	de	abrigos.
—¿Se	trata	de	alguno	de	mis	alumnos?	¿Alguno	se	ha	metido	en	un	lío?
Cardinal	 sacó	 una	 foto	 de	Todd	Curry.	Una	 buena	 instantánea	 que,	 con	 labia	 y

simpatía,	Delorme	había	logrado	obtener	de	la	madre	del	chico.	La	sonrisa	del	chaval
era	 amplia,	 pero	 su	 mirada	 oscura	 denotaba	 preocupación,	 como	 si	 los	 ojos
traicionasen	a	la	boca.

—¿Conoce	usted	a	este	joven?	—preguntó	Delorme.
Fehrenbach	observó	la	fotografía	con	detenimiento.
—Se	parece	a	alguien	a	quien	vi	una	vez.	¿A	qué	viene	la	pregunta?
—Señor	Fehrenbach,	¿de	verdad	tenemos	que	permanecer	aquí,	en	el	vestíbulo?

Está	un	tanto	concurrido,	¿no	cree?
—De	 acuerdo,	 pasen.	 Pero	 quítense	 los	 zapatos,	 acabo	 de	 encerar	 el	 piso	 y	 no

quiero	que	me	llenen	la	casa	de	nieve.
Cardinal	se	quitó	las	botas	y	se	reunió	con	Fehrenbach	en	el	salón.	Delorme	los
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siguió	en	calcetines.	La	estancia	era	diáfana	y	luminosa,	con	plantas	por	todas	partes.
Los	 suelos	 de	 madera,	 madera	 auténtica,	 relucían;	 en	 el	 ambiente	 flotaba	 un
agradable	aroma	a	cera.	A	lo	largo	de	toda	la	pared,	cuatro	baldas	imponentes	cedían
bajo	el	peso	de	la	historia:	los	tomos	gruesos	se	apiñaban	en	hileras	o	se	alzaban	en
pilas	torcidas.	Entre	aquel	compendio	de	conocimiento	asomaba	un	ordenador	apenas
visible.

—No	voy	a	andarme	con	rodeos,	señor	Fehrenbach.
Cardinal	sacó	un	papel	del	bolsillo	y	leyó	las	palabras	que	había	apuntado	en	él.
—«¿Un	metro	cincuenta	y	sesenta	kilos?	Lo	bueno	viene	en	un	paquete	pequeño,

Galahad,	y	tú	eres	un	regalito	que	me	encantaría	recibir».
La	respuesta	de	Fehrenbach	desconcertó	a	Cardinal.	En	lugar	de	sorpresa,	lo	que

se	reflejó	en	la	cara	del	hombre	fue	desilusión,	se	diría	que	hasta	tristeza.
Cardinal	leyó	un	poco	más.
—«De	 hecho,	 hasta	 pagaría	 el	 franqueo	 si	 estuvieras	 dispuesto	 a	 enviarte	 por

correo	a	domicilio…».	¿De	dónde	sacó	usted	eso?
Fehrenbach	 le	quitó	el	papel	de	 la	mano	a	Cardinal	y	 lo	escrutó	a	 través	de	 las

gafas	bifocales.	Las	comisuras	de	los	labios	se	le	habían	puesto	blancas.	Se	quitó	las
gafas	una	vez	más;	el	entrecejo	se	nubló	sobre	la	nariz	aguileña.	A	buen	seguro,	nadie
en	clase	tomaba	a	broma	al	profesor	Fehrenbach.

—Agente,	esto	es	correspondencia	privada,	y	usted	no	tiene	derecho	a	husmear	en
ella.	¿Ha	oído	usted	hablar	de	registro	e	incautación	improcedentes?	Por	si	no	lo	sabe,
en	este	país	a	los	ciudadanos	nos	ampara	una	constitución.

—Galahad	está	muerto,	señor	Fehrenbach.
—¿Muerto?	—repuso	 él	 como	 tanteando	 a	 un	 estudiante	 que	 hubiera	 dado	 una

respuesta	errónea—.	¿Cómo	que	está	muerto?
Sobre	su	labio	superior	comenzaban	a	aparecer	gotas	de	sudor.
—Limítese	a	contarnos	su	encuentro	con	él.
Fehrenbach	 cruzó	 los	 brazos	 encima	 del	 pecho,	 un	movimiento	 que	 definió	 los

músculos	 hasta	 entonces	 relajados.	 «Mejor	 no	 cabrearlo	—pensó	 Cardinal—.	 Este
tipo	puede	producir	daños	considerables».

—Mire,	yo	no	sabía	que	era	un	chaval.	Él	me	dijo	que	tenía	veintiuno.	Acérquese,
se	lo	mostraré;	aún	lo	tengo	en	el	disco	duro.	No	puedo	creer	que	haya	muerto.	¡Dios
mío!	—exclamó	llevándose	la	mano	a	la	boca	con	horror,	un	gesto	mayúsculamente
femenino	para	aquel	hombretón	de	proporciones	heroicas.

—No	será	el	chico	que	encontraron	en	aquella	casa,	¿o	sí?	¿Ese	al	que	le…?
—¿Qué	le	hace	pensar	eso,	señor	Fehrenbach?
—Pues	que	el	periódico	decía	que	no	era	de	aquí,	y	que	hacía	varios	meses	que

había	muerto…,	no	lo	sé.	Habrá	sido	la	manera	en	que	usted	ha	abordado	el	tema.
Nada	 en	 su	 reacción	 apuntaba	 a	 que	 sentía	 culpa,	 pero	 Cardinal	 sabía	 que	 el
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asesino	 de	 Katie	 Pine	 y	 de	 Todd	 Curry	 era	 capaz	 de	 cualquier	 cosa,	 y	 podía	 ser
cualquiera.	Cualquiera.	Alguien	 que	 había	 planeado	 los	 asesinatos	 al	 dedillo	 y	 que
había	 grabado	 al	 menos	 uno	 de	 ellos.	 Eso	 implicaba	 cierto	 control.	 El	 perfil
psicológico	sugería	que	el	homicida	podía	conservar	un	empleo,	¿por	qué	entonces	no
optar	por	uno	que	lo	relacionara	con	jóvenes?

—Mire,	agente	Cardinal,	 soy	profesor	de	 instituto,	y	Algonquin	Buy	es	un	sitio
pequeño.	Si	esto	sale	a	la	luz,	estoy	acabado.

—¿Si	 sale	 a	 la	 luz	 qué?	 —intervino	 Delorme—.	 ¿Si	 sale	 a	 la	 luz	 qué,	 señor
Fehrenbach?

—Que	soy	homosexual.	Veamos,	ésta	ya	no	es	una	investigación	local,	hasta	The
Toronto	Star	está	dando	la	vara	con	el	maldito	Windigo.	¿Y	ese	correo	electrónico?
¿Qué	cree	que	va	a	ocurrir	cuando	aparezca	en	el	canal	cuatro?	Sería	conveniente	que
comprendiera	que,	desde	la	perspectiva	homosexual,	el	correo	electrónico	equivale	a
sexo	seguro.	Es	infinitamente	más	recomendable	que	salir	a	ligar	a	bares	de	ambiente
o	a…

—Pero	usted	no	lo	iba	a	dejar	en	un	correo	electrónico	—lo	interrumpió	Delorme
—.	Usted	lo	dispuso	todo	para	que	Todd	Viajara	al	norte	para	visitarlo.

—¿Sabe	cuáles	fueron	las	primeras	palabras	que	dije	a	ese	chico	cuando	apareció
en	mi	porche?	«De	ninguna	manera».	Se	lo	juro	por	Dios.	Al	verlo	plantado	allí,	un
alfeñique,	 le	 dije:	 «De	 ninguna	 manera.	 Esto	 no	 va	 a	 funcionar,	 jamás.	 Eres
demasiado	joven.	No	puedes	quedarte	a	pasar	la	noche	aquí».

La	 noche	 anterior,	 Cardinal	 había	 telefoneado	 a	 Kelly.	 No	 estaba,	 y	 él	 había
tenido	que	enviar	a	sus	compañeras	de	cuarto	en	misión	de	búsqueda	y	captura.	Por
fin	 dieron	 con	 ella	 en	 un	 estudio	 donde	 se	 había	 quedado	pintando	hasta	 tarde.	 Su
opinión	de	Fehrenbach:	«Jack	Fehrenbach	es	un	profesor	de	primera,	papaíto.	Hace
que	 te	 involucres	 en	 la	 asignatura,	 consigue	que	 te	 interese	 la	 historia.	Vale,	 tienes
que	recitarle	las	fechas	y	las	cifras,	pero	además	te	obliga	a	pensar	en	las	causas	y	los
efectos.	Tiene	un	entusiasmo	contagioso,	pero	no	va	de	colega,	¿me	entiendes?	Ahora
que	lo	pienso,	diría	que	nos	trataba	hasta	con	desdén».	En	respuesta	a	la	observación
de	Cardinal	acerca	de	 la	orientación	sexual	del	profesor:	«Todos	 los	estudiantes	del
instituto	 saben	 que	 el	 señor	 Fehrenbach	 es	 homosexual,	 pero	 a	 nadie	 le	 importa.
Sabes	perfectamente	que	los	alumnos	no	tendrían	piedad	de	él	si	les	hubiera	dado	un
motivo.	Pero	él	nunca	se	 lo	dio.	No	es	el	 tipo	de	 tío	al	que	 los	estudiantes	ponen	a
caldo».	En	resumen,	Fehrenbach	era	uno	de	los	mejores	profesores	que	había	tenido
nunca,	y	eso	considerando	que	a	Kelly	ni	siquiera	le	gustaba	la	historia.

Pero	Cardinal	no	permitiría	al	sospechoso	enterarse	de	lo	que	él	sabía.
—Comprenderá,	 señor	 Fehrenbach,	 que,	 habiendo	 leído	 lo	 que	 hemos	 leído,	 es

algo	 difícil	 creer	 que	 haya	 rechazado	 al	 chaval.	 ¿O	 es	 que	 de	 pronto	 le	 preocupó
comportarse	correctamente?
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—¡Me	trae	sin	cuidado	lo	que	usted	crea!	¡Quién	se	cree	que	es!
La	 mano	 salió	 disparada	 hacia	 la	 boca	 una	 vez	 más	 y	 la	 cubrió	 durante	 un

segundo.	Inmediatamente	rectificó:
—No	quise	decir	eso,	es	que	estoy	alterado.	Por	supuesto	que	me	importa	lo	que

usted	crea,	y	mucho.	Yo	había	invitado	a	Todd	a	Visitarme.	Todo	el	malentendido	me
hizo	sentir	mal,	le	preparé	la	cena	y	déjeme	decirle	que	conversar	con	él	se	me	hizo
cuesta	arriba.	No	sé	usted,	pero	mis	conocimientos	acerca	de	la	obra	completa	de	Puff
Daddy	son,	como	mucho,	elementales.	Créame,	la	mayor	ambición	de	este	chico	era
llegar	 a	 ser	 pinchadiscos,	 a	 ganarse	 la	 vida	 haciendo	 scratching…,	 ya	 sabe,	 esos
ruidos	 como	 de	 rayones.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 se	mostró	muy	 amable	 después	 de
enterarse	 de	 que	 no	 podía	 quedarse	 a	 pasar	 la	 noche.	 Lo	 siento,	 pero	 yo	 no	 me
arriesgo.	 Imagínese:	 un	 desconocido	 de	 dieciséis	 años	 en	 el	 apartamento	 de	 un
homosexual	que,	 además,	 es	profesor	de	 instituto.	 ¿Cree	usted	que	estoy	 loco?	Así
que	lo	que	hice	fue	llevarlo	en	coche	hasta	el	Hotel	Bayshore,	le	di	dinero	para	pasar
allí	 la	 noche,	 desayunar	y	 comprarse	 el	 billete	 de	vuelta.	 ¿Por	qué	me	mira	de	 ese
modo?	Le	mostraré	su	correo	electrónico.

Arrancar	 el	 ordenador	 y	 revisar	 el	 correo	 en	 su	 servidor	 le	 llevó	 a	 Fehrenbach
unos	minutos.

—Aquí	lo	tiene.	Fíjese.	Esto	fue	al	principio,	fue	nuestra	segunda	comunicación
privada	después	de	salir	del	chat.	Soy	yo	quien	dice:	«Cuéntame	algo	sobre	ti.	¿A	qué
te	dedicas?	¿Cuántos	años	tienes?».

Hizo	avanzar	el	texto.
—Compruebe	usted	misma	su	respuesta.
Delorme	se	sentó	a	su	lado	y	leyó:
—«He	cumplido	veintiún	años	y	 la	 tengo	como	 la	de	un	 toro.	 ¿Necesitas	 saber

algo	más,	Jacob?».
—Nunca	se	me	ocurrió	que	me	mintiese	sobre	su	edad.	Verá,	la	mayor	parte	de	la

gente	miente	pero	en	otro	sentido.	Le	confieso	que	alguna	vez	hasta	yo	me	he	quitado
un	par	de	añitos.	De	 todos	modos,	al	principio	 todo	era	explícitamente	sexual,	pero
después	cuando	comenzó	a	mostrar	dudas	acerca	de	un	encuentro,	me	di	cuenta	de
que	 no	 estaba	 tan	 seguro	 como	 creía	 de	 su	 orientación	 sexual.	 Entonces	 nuestra
relación	se	convirtió	más	bien	en	una	amistad.	Yo	no	deseaba	forzar	nada,	y	supongo
que	me	convertí	en	una	especie	de	mentor.

—Disculpe	que	se	lo	diga,	pero	su	correspondencia	no	parecía	llegar	a	esas	cotas
de	intelectualidad	—señaló	Delorme.

—Intelectual	 no	 era,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 fuera	 inteligente.	 En	 mi
opinión,	 las	 cosas	 se	 han	 liberado	 desde	 que	 yo	 era	 joven,	 pero	 aceptarse	 a	 uno
mismo,	me	refiero	a	aceptar	una	sexualidad	que	será	vista	por	 la	mayor	parte	de	 la
sociedad	 como	 anómala,	 es	 una	 de	 las	 tareas	 de	 autoanálisis	más	 difíciles	 que	 una
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persona	 puede	 acometer.	 Si	 es	 usted	 objetiva,	 verá	 que	 nuestras	 charlas	 se	 tornan
menos	explícitas	después	de	los	primeros	cinco	o	seis	correos.

La	 detective	 avanzó	 con	 el	 ratón.	Era	 cierto,	 los	 correos	 posteriores	 cambiaban
gradualmente	 de	 fantasías	 interminables,	 casi	 renacentistas,	 a	 debates	 sobre	 la
sexualidad	en	general.	Tal	y	como	el	profesor	aseguraba,	 los	correos	eran	los	de	un
mentor	que	se	dirigía	a	su	protegido,	las	palabras	de	quien	había	luchado	y	superado
su	 conflicto	 dirigidas	 a	 otra	 persona	 que	 se	 estaba	 enfrentando	 con	 el	 mismo
problema.

Hacia	el	final,	 los	correos	derivaban	en	un	intercambio	logístico	muy	específico
de	indicaciones	a	Galahad	sobre	cómo	llegar	desde	Toronto	hasta	Algonquin	Bay	en
autobús	o	en	tren,	y	cómo	enviarle	el	dinero	necesario	para	el	viaje.

«Salgo	 en	 el	 autobús	 de	 las	 once	 cuarenta	 y	 cinco,	 mañana	 por	 la	 mañana.
Debería	llegar	a	Algonquin	Bay	a	las	cuatro	a	más	tardar.	¡Hasta	pronto!».	La	fecha
correspondía	al	20	de	diciembre.	Después	de	aquel	correo,	no	llegó	ningún	otro.

—¿No	lo	fue	a	recoger	a	la	estación?
—No,	le	había	enviado	el	dinero	para	el	billete	y	el	taxi.	A	esas	alturas	ya	había

comenzado	a	dudar	de	que	tuviese	la	edad	que	aseguraba	tener.	Comprenderá	que	no
tenía	ningún	interés	por	ser	visto	en	compañía	de	un	menor.

—Es	 usted	 muy	 precavido,	 señor	 Fehrenbach	 —observó	 Delorme—.	 Muchos
pensarían	que	es	sospechosamente	precavido.

—Tengo	 un	 amigo	 en	 Toronto,	 mejor	 dicho,	 que	 vivía	 en	 Toronto,	 a	 quien	 le
encantaba	charlar	largo	y	tendido	con	sus	alumnos	en	su	despacho,	y	no	estoy	siendo
irónico.	 Charlas	 privadas,	 a	 puerta	 cerrada.	 Basándose	 en	 esos	 datos	 y	 en	 el
testimonio	 de	 un	 chaval	 a	 quien	 él	 había	 suspendido,	 mi	 amigo	 fue	 encarcelado
cuatro	 años.	 Cuatro	 años,	 agente.	 No,	 no	 soy	 precavido.	 Soy	 prudente,	 nada	 más.
Siempre	dejo	la	puerta	de	mi	despacho	abierta,	de	par	en	par,	y	nunca	me	encuentro
con	estudiantes	en	ningún	sitio	que	no	sean	las	instalaciones	del	instituto.

—Según	ese	mensaje	—estimó	Cardinal—,	y	según	sus	propias	palabras,	Todd	se
habría	registrado	en	el	Hotel	Bayshore	el	20	de	diciembre.

—Así	es.	Yo	mismo	lo	llevé	en	mi	coche	y	lo	vi	entrar	en	el	hotel.	Me	quedé	en	el
coche,	pero	lo	vi	entrar.

—Debió	de	ser	difícil	resignarse.	Después	de	tanta	charla	caliente,	imagino	que	se
habría	 preparado	 para	 un	 fin	 de	 semana	 también	 caliente.	 Y	 sin	 embargo	 usted
concluye	la	relación	en	el	portal	de	su	casa.	Debió	de	ser	difícil.

—Se	 equivoca.	 Usted	 dice	 que	 tenía	 dieciséis,	 pero	 aparentaba	 catorce.	 A	 mi
modo	de	ver,	 agente	Cardinal,	 un	 adolescente	de	 catorce	 sigue	 siendo	un	niño.	Me
acuesto	con	hombres,	no	con	niños.

—Necesitamos	saber	dónde	pasó	el	resto	del	fin	de	semana.
—Muy	fácil.	Me	había	quedado	sin	plan,	había	esperado	compañía	para	el	fin	de
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semana	 y	 de	 pronto	me	 encontraba	 solo.	Así	 que	 acepté	 una	 oferta	 anterior	 de	 un
amigo	 que	 vive	 en	 Powassan	 y	 pasé	 el	 fin	 de	 semana	 con	 él.	 Y	 el	 lunes	 me	 fui
directamente	a	Toronto	a	pasar	las	navidades	con	mis	padres.	Mi	amigo	lo	recordará,
le	conté	lo	que	le	acabo	de	contar	a	usted.	Por	cierto,	se	divirtió	mucho	a	mi	costa.

—Necesitamos	el	nombre	de	 su	amigo.	Y	no	olvide	que	si	 llama	a	esa	persona
para	hacer	coincidir	 las	versiones	de	sus	respectivas	declaraciones,	 lo	sabremos	por
los	listados	de	la	compañía	telefónica.

—No	tengo	por	qué	hacer	coincidir	lo	que	digo	con	la	verdad,	y	él	tampoco.
Fehrenbach	cogió	su	libreta	de	direcciones	y	dictó	las	señas	a	Delorme,	sin	dejar

de	mirar	por	encima	del	hombro	de	ella	para	asegurarse	de	que	las	había	escrito	bien,
como	si	comprobara	los	deberes	de	uno	de	sus	alumnos.

Cardinal	recordó	el	respeto	manifiesto	en	la	voz	de	su	hija:	«¿Cuántos	profesores
conoces	 que	 sean	 capaces	 de	 lograr	 que	 sus	 alumnos	 riñeran,	 ¡riñeran!,
acaloradamente	 sobre	 Henry	 Hudson	 y	 Samuel	 de	 Champlain?	 Ese	 tipo	 se	 podría
llamar	 Don	 Procedimiento	 Correcto,	 Don	 Memoricen	 las	 Fechas,	 Don	 Pongan	 en
Orden	 los	 Conceptos	 y	 Revisen	 los	 Apuntes	 Porque	 Pondré	 a	 Prueba	 esos
Conocimientos	en	el	Examen».

Cardinal	le	ofreció	la	mano.
—Señor	Fehrenbach,	nos	ha	ayudado	mucho.
El	profesor	dudó,	pero	finalmente	se	la	estrechó.
De	 nuevo	 en	 el	 coche,	 Delorme	 se	 mostró	 huraña.	 Cardinal	 conocía	 su

temperamento	impulsivo,	y	pudo	percibir	los	intentos	de	ella	por	controlarlo.	Al	girar
para	 coger	 Main	 Street,	 el	 coche	 derrapó	 sobre	 una	 superficie	 helada.	 Cardinal
aprovechó	la	ocasión	para	aparcar	junto	al	bordillo.

—Mira,	 Lise,	 el	 tipo	 tiene	 una	 reputación	 intachable.	 ¿De	 acuerdo?	 Es	 un
profesor	de	primera.	Su	actitud	fue	abierta,	honesta	y	directa;	mucho	más	honesta	de
la	que	yo	habría	tenido	de	haber	estado	en	su	lugar.

—Hemos	 cometido	 un	 error.	 Ahora	 mismo,	 Fehrenbach	 debe	 de	 estar	 sentado
frente	al	ordenador	borrando	hasta	la	última	letra	de	su	correspondencia	con	Todd.

—No	la	necesitamos.	La	 tenemos	en	el	ordenador	de	Todd.	Comprobaremos	su
coartada	y	mandaremos	a	un	par	de	tipos	a	Vigilarlo.	Y	te	adelanto	que	nada	de	eso
dará	fruto	alguno.

El	recepcionista	del	Hotel	Bayshore	no	recordó	al	Todd	Curry	de	la	fotografía.	Por	lo
visto,	el	muchacho	nunca	llegó	a	firmar	en	el	registro.

—¿Lo	ves?	Fehrenbach	nos	mintió.
—No	esperaba	encontrar	su	firma	en	la	lista.	Fellowes,	el	ex	cura	del	Centro	de

Crisis,	 ya	me	había	 dicho	que	Todd	Curry	 llegó	 allí	 para	 pasar	 la	 noche	del	 20	 de
diciembre.	Probablemente	anduvo	pululando	por	ahí,	se	enteró	del	Centro	de	Crisis	y
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decidió	ahorrarse	el	dinero	que	Fehrenbach	le	había	dado	para	pagar	el	hotel.	Osea,
que	en	algún	lugar	entre	el	Centro	de	Crisis	y	 la	casa	de	Main	West	Street	Todd	se
topó	con	el	asesino.
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Delorme	no	tenía	demasiados	amigos	en	la	policía.	Su	trabajo	en	Investigaciones
Especiales	no	alentaba	la	camaradería,	y	ella	nunca	había	sido	el	tipo	de	persona	que
se	 esforzaba	 por	 gustar	 o	 por	 que	 se	 le	 permitiera	 la	 entrada	 en	 un	 grupo.	 Para	 la
amistad	 se	 apoyaba	 en	 viejos	 conocidos	 del	 instituto,	 con	 los	 que	 relacionarse	 se
convertía	en	un	trabajo	duro.	Por	un	lado,	estaban	aquellos	que	se	habían	marchado	a
la	universidad	y	habían	regresado	cambiados	o	casados,	con	frecuencia	ocurría	lo	uno
y	 lo	 otro.	 También	 estaban	 aquellos	 que	 no	 se	 habían	 marchado	 a	 la	 universidad,
aquellos	 cuyos	 horizontes	 se	 extendían	 como	 mucho	 hasta	 su	 novio	 o	 novia	 del
instituto	y	a	un	bebé	concebido	de	penalti	a	los	dieciocho.

La	 mayoría	 tenía	 hijos,	 por	 lo	 que	 Delorme	 no	 compartía	 la	 principal
preocupación	de	sus	vidas.	Incluso	cuando	veía	a	sus	viejos	conocidos,	podía	leer	en
sus	ojos	que	advertían	en	ella	cierto	cambio.	Trabajar	entre	hombres	constantemente,
y	entre	hombres	que	además	eran	policías,	había	hecho	de	ella	una	mujer	dura,	más
comedida.	Asimismo,	y	por	alguna	 razón	que	 la	detective	no	 llegaba	a	comprender
del	todo,	ya	no	tenía	tanta	paciencia	con	las	mujeres.

El	 resultado	 de	 todo	 aquello	 era	 que	 Delorme	 pasaba	 mucho	 tiempo	 sola	 y,	 a
diferencia	 de	 prácticamente	 todos	 sus	 compañeros,	 sufría	 por	 tanto	 un	 terror
reprimido	 al	 final	 de	 la	 jornada	 laboral.	Así	 que	 cuando	Cardinal,	 en	medio	 de	 un
maratón	de	redacción	de	suplementos,	le	sugirió	hacer	una	«tormenta	de	ideas»	por	la
noche	y	en	su	casa,	una	bandada	de	sentimientos	encontrados	despegaron	del	corazón
de	Delorme	como	golondrinas	que	sobrevuelan	un	granero.

—No	te	preocupes	—le	instó	Cardinal	antes	de	que	ella	pudiese	responder—.	No
voy	a	obligarte	a	sufrir	mis	dotes	culinarias.	Podemos	pedir	una	pizza.

Para	ganar	tiempo,	Delorme	dijo	que	no	sabía	si	podría.	Al	finalizar	la	jornada	se
sentía	tan	cansada	que	pocas	ideas	iban	a	poder	contribuir	a	la	tormenta.

—Lo	de	Fehrenbach	ha	caído	en	 saco	 roto,	 ¿no	es	 así?	—preguntó	Cardinal—.
Hay	que	buscar	otra	vía,	por	ese	lado	no	llegaremos	a	ninguna	parte.

—Lo	sé,	pero	es	que…
Frunciendo	el	entrecejo,	la	miró	con	determinación.
—Si	pretendiese	seducirte,	Lise,	no	lo	haría	en	mi	casa.

Condujeron	 sus	 respectivos	 automóviles	 hasta	 llegar	 al	 pequeño	 y	 gélido	 chalé	 de
Madonna	Road.	Lo	primero	que	hizo	Cardinal	fue	encender	un	fuego	en	la	estufa	de
leña.	Su	amabilidad	enterneció	a	Delorme.	Le	enseñó	un	 trabajo	de	carpintería	que
había	realizado	en	la	cocina	y	después	un	inmenso	paisaje	pintado	por	su	hija	a	 los
doce	años:	una	vista	de	Trout	Lake	con	la	base	de	NORAD	(el	Mando	de	la	Defensa
Aérea	de	América	del	Norte)	de	fondo.
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—Los	genes	artísticos	los	heredó	de	su	madre.	Catherine	es	fotógrafa	—explicó
Cardinal	señalando	una	fotografía	Virada	al	sepia	de	una	barca	solitaria,	abandonada
en	una	playa	anónima.

—Debes	 de	 echarlas	 de	 menos	 —repuso	 Delorme,	 lamentando	 de	 inmediato
haberlo	mencionado.

Sin	embargo,	Cardinal	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y	cogió	el	teléfono	para
pedir	la	pizza.

Cuando	 ésta	 llegó,	 ya	 habían	 comenzado	 a	 intercambiar	 puntos	 de	 vista.	 Una
tormenta	de	ideas	se	basaba	en	una	regla	fundamental:	no	reírse	de	nada	que	pueda
plantearse.	No	estaba	permitido	inhibir	de	ningún	modo	a	los	participantes,	razón	por
la	 cual	 era	 preferible	 practicarla	 lejos	 de	 la	 jefatura:	 así	 se	 podían	 exponer	 ideas
realmente	extravagantes	sin	temor	a	sentirse	demasiado	ridículo.

La	sesión	empezaba	a	animarse	cuando	sonó	el	teléfono.	Las	únicas	palabras	de
Cardinal	al	auricular	fueron:

—Qué	mierda.	Estaré	ahí	dentro	de	diez	minutos.
Dejó	caer	el	inalámbrico	sobre	el	sofá	y,	mientras	se	ponía	el	abrigo,	se	tanteó	los

bolsillos	en	busca	de	las	llaves.
—¿Qué	pasa?
—Olvidé	que	tenía	una	reunión	con	los	periodistas	a	las	seis.	La	organizó	el	jefe

Kendall	para	que	Grace	Legault	no	se	nos	suba	a	los	hombros.	Lo	siento,	es	uno	de
esos	tratos	por	los	que	les	informamos	de	detalles	que	en	realidad	preferiríamos	que
ellos	 desconociesen	 para	 que	 a	 su	 vez	 ellos	 no	 desvelen	 detalles	 que	 nosotros
consideramos	sumamente	importantes.	Ésa	es	la	idea,	más	o	menos.

—¿La	idea	de	quién?
—De	Dyson,	pero	yo	le	seguí	la	corriente.
—Entonces	será	mejor	que	me	vaya.
—No,	no,	por	favor.	No	dejes	que	se	enfríe	la	pizza.	No	me	llevará	más	de	una

hora.
Delorme	 protestó,	 pero	 él	 insistió.	 Mordisqueando	 su	 porción	 de	 pizza	 sin

entusiasmo,	en	medio	del	silencio	causado	por	la	repentina	partida	de	su	compañero,
Delorme	 se	quedó	 allí	 sola.	Sin	 embargo,	 todo	parecía	 tan…,	 ¿cuál	 era	 la	 palabra?
Tan	 orquestado:	 la	 invitación	 a	 su	 casa,	 el	 olvido	 de	 la	 reunión	 con	 la	 prensa,	 la
llegada	de	la	pizza	justo	a	tiempo.	A	ella	se	le	antojó	que,	durante	una	hora	al	menos,
Cardinal	le	dejaba	la	casa	a	su	disposición,	como	diciéndole:	«Busca	a	tus	anchas,	no
tengo	nada	que	ocultar».

¿Era	aquélla	una	manera	de	evitarle	(o	a	Dyson	o	al	departamento)	la	vergüenza
de	 presentarse	 con	 una	 orden	 de	 registro?	 ¿O	 se	 trataba	 de	 un	 golpe	 de	 efecto
preparado	para	bajarle	los	humos?	¿Qué	hombre	culpable	le	permitiría	acceder	a	su
casa?	Pero	también	era	probable	que	repitiera	la	estrategia	que	había	utilizado	con	el
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escritorio:	 una	 persona	 culpable	 podría	 darse	 el	 lujo	 de	 dejarlo	 desprotegido,
precisamente	para	que	quien	lo	investigase	lo	considerara	libre	de	toda	sospecha.

Delorme	 se	 limpió	 los	 restos	 de	 pizza	 de	 los	 dedos	 y	 telefoneó	 a	Dyson.	 ¿Era
cierto	 lo	 de	 la	 reunión	 a	 la	 que	 asistía	 Cardinal?	 Por	 supuesto	 que	 sí,	 le	 aseguró
Dyson.	 El	 jefe	 Kendall	 había	 sido	 muy	 vehemente	 al	 respecto	 y	 sería	 mejor	 que
Cardinal	 pusiese	 el	 culo	 en	 marcha	 y	 acudiese	 rapi	 demón	 (la	 pronunciación	 de
Dyson	provocó	escalofríos	 en	Delorme)	o	de	 lo	 contrario	 él,	Dyson,	 lo	mandaría	 a
poner	multas	de	tráfico	antes	de	que	acabara	la	semana.

—Está	de	camino.
—¿Y	 cómo	 lo	 sabe	 usted?	 ¿Está	 en	 su	 casa?	 ¿Qué	 está	 haciendo	 en	 casa	 de

Cardinal?
—Voy	a	darle	un	hijo.	Pero	no	se	preocupe,	aún	puedo	investigar	con	objetividad.
—Ja,	ja.	Lo	cierto	es	que	debe	aprovechar	la	oportunidad.	Ya	lo	discutimos	en	su

momento.
—Lo	 que	 no	 logro	 comprender	 es	 por	 qué	 nos	 lo	 permite,	 a	 menos	 que	 sea

inocente,	claro.
—Qué	bonito	sería,	¿verdad?
Quitándose	las	migas	del	regazo,	Delorme	se	puso	en	pie.	Reparó	en	una	foto	en

blanco	y	negro	de	Cardinal	que	había	encima	de	la	chimenea.	Vestía	una	vieja	camisa
de	trabajo	y	vaqueros,	y	pulía	una	madera,	inclinado	sobre	ella	como	un	jugador	de
billar.	 Llevaba	 la	 barba	 crecida,	 de	 tres	 días,	 y	 el	 cabello	 cubierto	 de	 serrín,	 un
aspecto	bastante	sexy	para	ser	un	poli.	El	hecho	era	que,	atractivo	o	no,	su	compañero
primero	le	dejaba	el	cajón	de	su	escritorio	abierto	y	ahora	le	dejaba	el	campo	libre.
Por	lo	que	a	Delorme	respectaba,	Cardinal	estaba	pidiendo	a	gritos	que	le	registraran
la	casa.

El	Departamento	de	Policía	de	Algonquin	Bay	no	tiene	normas	establecidas	para
registros	subrepticios,	y	eso	es	así	por	la	sencilla	razón	de	que	sus	agentes	no	están
autorizados	 a	 realizarlos.	Delorme	nunca	 había	 hecho	uso	 de	métodos	 clandestinos
para	 obtener	 pruebas	 y	 tampoco	 lo	 iba	 a	 hacer	 ahora.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del
reconocimiento	 previo	 del	 terreno,	 cualquier	 registro	 ilegal	 era	 indispensable	 para
asegurar	que	los	que	lo	llevaran	a	cabo,	previa	obtención	de	la	orden	correspondiente,
se	 encontrasen	 informados	 de	 lo	 que	 pudieran	 hallar.	 Lo	 único	 que	 enseñan	 en
Aylmer,	en	la	Academia	de	Policía	de	Ontario,	acerca	de	ese	tipo	de	registros	es	que
son	 ilegales	 y	 que	 sus	 frutos	 son	 asimismo	 inadmisibles	 ante	 un	 tribunal.	 Lo	 que
Delorme	sabía	de	aquellas	artes	desleales	lo	había	aprendido	por	sí	sola.

Tenía	 una	 hora,	 cuarenta	 minutos	 si	 no	 quería	 correr	 riesgos.	 Lo	 esencial	 era
actuar	de	manera	sumamente	selectiva.	Descartó	todos	los	lugares	en	los	que	buscan
los	 policías	 de	 las	 películas:	 los	 sitios	 de	 difícil	 acceso	 tales	 como	 la	 cima	 de	 los
armarios,	 los	 desvanes	 y	 cualquier	 lugar	 cuyo	 acceso	 requiriese	 una	 escalera	 o
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escalar.	También	tachó	de	la	 lista	los	sitios	que	requerían	mover	muebles.	No	había
manera	de	que	pudiese	enrollar	alfombras	o	revisar	debajo	del	sofá	sin	que	Cardinal
notase	el	revuelo.	En	cualquier	caso,	no	creía	que	si	él	quisiera	esconder	algo	fuera	a
hacerlo	en	semejantes	lugares.	Tampoco	levantaría	la	tapa	de	la	cisterna.

A	los	pocos	minutos	de	la	partida	de	Cardinal,	Lise	Delorme	había	decidido	que
sólo	inspeccionaría	en	el	lugar	más	obvio:	las	carpetas	personales	de	Cardinal.	Éstas
estaban	 pulcramente	 etiquetadas	 (y	 a	 la	 vista)	 en	 un	 archivador	 metálico	 de	 dos
cajones	cubierto	de	golpes	y	arañazos.	En	un	santiamén,	Delorme	se	enteró	de	cuánto
ganaba	su	compañero	 (cantidad	que,	 sumada	a	 las	horas	extraordinarias,	ascendía	a
mucho	 más	 de	 lo	 que	 ella	 hubiera	 imaginado);	 asimismo	 supo	 que	 aquel	 chalé
encantador	y	de	 temperaturas	árticas	aún	no	había	sido	pagado	en	su	 totalidad.	Las
letras	 mensuales	 eran	 considerablemente	 altas	 pero	 no	 impagables,	 a	 no	 ser	 que
Cardinal	tuviese	otros	gastos,	como	por	ejemplo	que	su	hija	cursara	sus	estudios	en
una	de	las	ocho	universidades	más	prestigiosas	de	Estados	Unidos.

Pero	eran	los	ingresos	de	Catherine	Cardinal	los	que	más	interesaban	a	Delorme.
Si	la	mujer	de	su	compañero	contaba	con	algún	ingreso	personal,	a	lo	mejor	Cardinal
quedaría	libre	de	sospecha.

De	una	carpeta,	Delorme	sacó	las	declaraciones	de	la	renta.
La	del	año	anterior,	una	declaración	conjunta,	había	sido	rellenada	con	la	letra	de

Cardinal,	 y	 revelaba	que	había	 informado	al	Ministerio	de	Hacienda	 canadiense	de
sus	 ingresos	 exactos.	 Aquel	 documento	 también	 probaba	 que	 Catherine	 Cardinal
ganaba	poco	más	de	lo	que	necesitaba	para	sus	gastos	como	profesora	de	fotografía
en	 la	 Facultad	 de	 Algonquin	 Bay.	 Sin	 embargo,	 Delorme	 descubrió	 una	 segunda
carpeta	 que	 le	 suscitó	 mayor	 interés:	 una	 declaración	 del	 Ministerio	 de	 Hacienda
estadounidense.	 Correspondía	 a	 Catherine	 Cardinal,	 pero	 ésa	 también	 había	 sido
rellenada	 por	 el	 marido	 con	 su	 desastrosa	 aunque	 impetuosa	 caligrafía.	 ¿Para	 qué
contratar	 a	 un	 contable?	 «¿Así	 de	 vanidoso	 eres	 respecto	 a	 tus	 capacidades
intelectuales,	 compañero?».	 El	 impreso	 reflejaba	 que	 Catherine	 Cardinal	 había
ingresado	 once	 mil	 dólares	 de	 un	 apartamento	 en	 una	 urbanización	 de	 Miami.
Aparentemente,	la	propiedad	estaba	vacía	la	mayor	parte	del	año.

—Fecha	 de	 compra	 —susurró	 audiblemente	 Delorme,	 revisando	 el	 impreso
extranjero—.	Vamos,	 dime	 la	 fecha	de	 compra.	Si	 desgravas	 tienes	 que	 especificar
cuándo	has	comprado	el	puñetero…

Pero	 lo	 que	 leía	 la	 forzó	 a	 sentarse	 de	 nuevo,	 mientras	 tensaba	 el	 impreso
blanquiazul	 entre	 las	manos.	Catherine	Cardinal	 había	 adquirido	 el	 piso	 en	Florida
hacía	tres	años,	y	había	dado	una	entrada	de	cuarenta	y	seis	mil	dólares	americanos.
La	fecha:	sólo	seis	semanas	después	del	fiasco	de	Corbett.

«Ándate	 con	 cuidado	 —recomendó	 la	 voz	 interior	 de	 Delorme—.	 No	 sabes
absolutamente	nada,	así	que	sigue	buscando	y	mantente	 imparcial.	Estás	 recabando
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datos,	no	juzgando».
Cardinal	había	solicitado	que	se	desgravase	una	parte	del	seguro	sobre	la	casa,	de

la	 que	 era	 propietario.	 Delorme	 rebuscó	 en	 la	 carpeta	 que	 llevaba	 la	 etiqueta	 de
«Seguros».	La	cifra	de	la	prima	le	pareció	baja	en	principio,	pero	luego	recordó	que
lo	más	oneroso	era	el	solar,	no	la	casa.	Dentro	de	la	carpeta	se	amontonaban	recibos
de	compras	importantes:	el	Camry	de	Cardinal,	una	nevera	nueva,	una	sierra	de	mesa.
Y	entonces	Delorme	se	topó	con	un	recibo	que	le	hizo	contener	el	aliento.	Provenía
del	puerto	deportivo	de	Calloway	en	Hollywood	Beach	(Florida)	y	correspondía	a	la
compra	de	un	yate	de	crucero	Chris-Craft,	que	había	costado	cincuenta	mil	dólares.
Había	sido	adquirido	dos	años	antes,	en	octubre,	unos	dos	meses	después	de	que	la
segunda	redada	contra	Corbett	fracasara.

Nuevamente,	Delorme	intentó	contener	su	corazón	desbocado	y	se	conminó	a	no
precipitarse.	Cuando	uno	se	precipitaba	se	convertía	en	un	peligro	para	todos	los	que
lo	 rodeaban.	 Pero	 esa	 cifra,	 y	 en	 esa	 fecha…,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 a	Cardinal	 lo
perjudicaba.

Del	fondo	del	cajón	inferior	salió	una	carpeta	etiquetada	«YALE».	Delorme	hojeó
el	contenido	apresuradamente;	la	correspondencia	de	la	universidad,	mecanografiada
en	 papel	 con	 membrete,	 le	 confirmó	 lo	 que	 ella	 ya	 sabía:	 John	 Cardinal	 estaba
desembolsando	una	fortuna	para	enviar	a	su	hija	a	una	universidad	de	renombre.	Más
de	veinticinco	mil	dólares	 canadienses,	 sin	 incluir	 comida	y	 alojamiento,	y	 además
había	 que	 contar	 los	 viajes	 y	 los	materiales	 de	pintura.	Cardinal	 había	mencionado
que	Kelly	cursaba	el	segundo	año	de	posgrado,	así	que	hasta	la	fecha	había	gastado
por	lo	menos	setenta	y	cinco	mil	dólares,	y	Kelly	aún	no	había	acabado	los	estudios.

Delorme	 devolvió	 los	 papeles	 a	 la	 carpeta	 y	 cerró	 el	 cajón.	 «Detente	 cuando
lleves	 ventaja	 —se	 dijo—.	 El	 yate	 y	 el	 piso	 son	 pistas	 más	 que	 suficientes	 para
continuar	la	investigación.	Más	adelante,	ya	veremos».

Delorme	guardó	en	la	nevera	la	media	pizza	que	correspondía	a	Cardinal,	fregó	su
plato	y	se	puso	el	abrigo.	Apagó	la	luz,	preguntándose	por	qué	diablos	su	compañero
le	 permitiría	 registrar	 su	 casa	 cuando	 había	 pruebas	 que	 lo	 incriminaban	 por	 todas
partes.	No	tenía	sentido.

De	camino	al	centro	de	la	ciudad,	Delorme	telefoneó	a	Malcolm	Musgrave	con	su
móvil.

—He	podido	conseguir	unos	recibos	muy	interesantes;	compras	dispendiosas	que
tuvieron	 lugar	 justo	 después	 de	 las	 redadas	 a	 Corbett.	 Pero	 aún	 no	 puedo	 decirle
dónde	los	he	encontrado.

—Es	 su	compañero,	 lo	 entiendo,	pero	no	está	 llevando	esta	 investigación	usted
sola.	Dígame	de	cuánto	dinero	hablamos.

—Noventa	y	seis	mil	dólares	americanos,	además	de	una	hija	que	estudia	en	Yale.
—Quizás	el	comisionado,	un	hombre	ilustre	sin	duda,	se	lleve	a	casa	una	cantidad
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como	ésa	todos	los	meses.	Pero	eso	no	lo	ganamos	ni	yo	ni	usted	ni	su	compañero.
—Huele	mal,	lo	sé.	Pero	vive	sobriamente	y	no	suele	gastar.
—Usted	comprenderá	que	en	casos	como	éste,	además	de	la	zanahoria,	hay	que

tener	 en	 cuenta	 un	 palo	 considerable.	 Cuando	 Kyle	 Corbett	 le	 echa	 el	 guante	 a
alguien,	esa	persona	ya	no	decide	si	le	apetece	o	no	seguir	jugando	a	su	juego.	O	hace
lo	que	él	quiere	o	va	a	por	usted.	Tal	vez	quiera	interrogar	a	Nicky	Bell	al	respecto.
Huy,	se	me	olvidó	que	se	nos	fue…;	qué	memoria	más	mala	tengo.

Musgrave	le	pidió	que	aguardara	en	línea	un	minuto.
Mientras	esperaba,	Delorme	vio	acercarse	el	coche	de	John	Cardinal.	Levantó	la

mano	 del	 volante	 para	 saludarlo,	 pero	 él	 no	 llegó	 a	 verla.	De	 repente,	Delorme	 se
arrepintió	de	haber	hecho	la	llamada.	Musgrave	cogió	el	auricular.

—Oiga,	 necesito	 saber	 más	 acerca	 de	 esos	 recibos.	 No	 tenemos	 tiempo	 para
divas,	¿me	sigue,	hermanita?

—Lo	siento.	No	creo	que	pueda	proporcionarle	esos	datos.	Todavía	no.
En	 su	 registro	 de	 bajo,	Musgrave	 presionó	 entonando	 un	 aria	 que	 sugería	 algo

como	ahora-estás-jugando-con-los-chicos-grandes-nena.
—Estoy	 trabajando	 en	 ello,	 ¿me	entiende?	Estoy	 investigando	 a	Cardinal	 y	por

ahora	le	he	dicho	todo	lo	que	debe	saber.
Musgrave	comenzó	a	presionarla	de	nuevo	pero	Delorme	cortó	la	comunicación.
Cuando	detuvo	el	coche	frente	a	su	casa	apoyó	la	cabeza	en	el	volante,	no	apagó

el	motor	ni	salió	del	vehículo.	No	quiso	identificar	los	sentimientos	que	la	roían	por
dentro.	Había	conocido	a	numerosos	ladrones	a	lo	largo	de	sus	años	en	Especiales.	Y
en	 todo	 aquel	 tiempo	 se	 había	 cruzado	 con	 motivaciones	 que	 rivalizaban	 con	 los
bosques	 del	 norte	 de	 Canadá	 tanto	 en	 frondosidad	 como	 en	 variedad.	 Algunos
hombres	 roban	 por	 codicia,	 pero	 ésos	 son	 fáciles	 de	 pillar;	 también	 están	 los	 que
roban	por	compulsión,	y	hay	quienes	roban	por	miedo.	Para	Delorme,	ésos	eran	con
mucho	 los	más	comunes:	 los	 ejecutivos	de	mediana	edad	que	 se	enfrentaban	a	una
jubilación	de	calderilla.	Pero	para	Delorme,	Cardinal	no	encajaba	en	esas	categorías.
Por	eso	no	se	detuvo	a	pensar	en	el	yate	ni	en	el	piso	en	Miami:	lo	que	más	chirriaba
en	la	mente	de	Delorme	eran	las	cartas	de	Yale.	Si	hasta	podía	sentir	el	peso	de	aquel
papel	carta,	el	sello	en	relieve,	el	coste	enorme	de	una	educación	superior	en	una	de
las	mejores	universidades	de	Estados	Unidos.	Algunos	hombres,	concluyó	con	cierto
esfuerzo,	pueden	robar	por	amor.

—John	Cardinal	—exclamó	en	voz	alta—,	eres	un	maldito	imbécil.
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Eric	 le	 había	 traído	 la	 sopa	 al	 prisionero	 —la	 única	 comida	 que	 había	 probado
durante	los	últimos	dos	días	de	cautiverio,	a	pesar	de	sus	protestas—,	y	no	se	iría	de
su	 lado	 hasta	 que	 la	 hubiese	 acabado.	 No	 dijo	 ni	 una	 palabra,	 simplemente
permaneció	sentado	al	borde	de	la	cama	como	un	cuervo.	Después	esbozó	su	típica
sonrisa	de	hurón,	un	gesto	de	complicidad,	como	si	compartiera	algún	secreto,	y	se
marchó	de	la	habitación.

Keith	fue	al	retrete	y	se	metió	los	dedos	en	la	garganta	para	vomitar.	A	aquellas
alturas,	 las	 náuseas	 le	 traían	 sin	 cuidado,	 pero	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 lo	 estaban
drogando	 con	 algo	 que	 le	 producía	 somnolencia	 durante	 todo	 el	 día.	 Ahora	 debía
andarse	con	mucho	ojo	y	averiguar	de	qué	se	trataba	todo	aquello.

Tras	vomitar,	exhausto	y	vacío,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	atento	a	las	voces
que	 proseguían	 con	 su	 cantinela	 interminable.	 Se	 encontraban	 encima	 de	 él,	 pero
Keith	no	lograba	distinguir	lo	que	decían.

Devolver	la	sopa	lo	hizo	llorar.	Después	de	secarse	los	ojos	con	una	punta	de	la
sábana	reparó	en	que	la	habitación	tenía	una	nueva	pieza	de	mobiliario.	En	el	rincón
donde	antes	se	encontraban	la	cámara	Polaroid	y	el	trípode	había	ahora	un	televisor
pequeño	y	un	reproductor	de	vídeo.	Dios,	¿cuánto	tiempo	creían	que	podría	aguantar
en	aquel	agujero?	Lo	que	necesitaba	eran	sus	ropas,	no	un	maldito	televisor.

Pero	no	las	encontró	colgadas	en	el	respaldo	de	la	silla,	ni	debajo	de	la	cama,	ni
en	una	percha	dentro	del	retrete.	Tampoco	pudo	encontrar	su	mochila.

Intentó	abrir	la	puerta	pero	estaba	atrancada	por	fuera.	Por	primera	vez	sintió	que
el	miedo	le	corría	por	las	venas.	Se	envolvió	en	una	manta	y	así	permaneció	sentado,
especulando.	En	algún	momento,	aunque	no	habría	podido	decir	cuándo	exactamente,
había	oído	cómo	Eric	y	Edie	abandonaban	la	casa	y	partían	en	un	automóvil.

A	pesar	de	que	la	mente	no	se	le	había	despejado	por	completo,	trató	de	imaginar
en	qué	clase	de	 lío	 se	había	metido.	La	puerta	de	 su	cuarto	había	 sido	cerrada	con
llave	y	su	ropa	había	desaparecido;	eran	sin	duda	malas	señales,	pero	aún	no	podía
calibrar	su	magnitud.	Lo	cierto	era	que	Eric	y	Edie	no	daban	tanto	miedo.	«En	el	peor
de	los	casos	—se	dijo—,	¿cuál	sería	el	peor	de	los	casos?	¿Que	crean	que	soy	rico	y
pidan	un	rescate	a	mi	familia?».

Keith	tomó	una	decisión:	la	próxima	vez	que	abriesen	la	puerta	saldría	como	alma
que	se	lleva	el	diablo,	sin	dudarlo	ni	un	momento.	«Quizá	me	equivoque	—pensó—.
Quizá	sean	inofensivos,	pero	ya	no	me	importa.	Debo	largarme	de	aquí».

Del	techo	llegaba	un	zumbido.	Miró	hacia	arriba	en	el	instante	preciso	en	que	la
única	bombilla	de	la	habitación	parpadeaba	hasta	que	se	fundió	definitivamente.	La
estancia	se	sumió	en	la	penumbra.	La	luz	del	día	filtraba	sus	rayos,	delgados	y	tenues,
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por	los	resquicios	de	una	ventana	ciega.
A	 Keith	 la	 oscuridad	 nunca	 lo	 había	 atemorizado,	 hasta	 entones.	 Encendió	 el

televisor.	Inmerso	en	una	penumbra	tan	impenetrable,	incluso	aquel	resplandor	frío	y
áspero	era	bienvenido.	El	aparato	carecía	de	canales	por	cable,	y	la	señal	de	la	antena
era	 un	 asco.	En	 una	 de	 las	 cadenas,	 el	 fantasma	de	 un	 presentador	 de	 telediario	 lo
miró	fijamente,	pero	la	voz	del	personaje	no	pasó	del	chirrido	de	la	interferencia.

Keith	presionó	la	tecla	de	expulsión	del	reproductor	y	el	aparato	escupió	una	cinta
cuya	etiqueta	decía:	«Una	vida	de	fiestas».	La	película	de	Eric,	recordó	Keith;	eso	o
películas	familiares.	Introdujo	de	nuevo	la	cinta	y	presionó	la	tecla	de	reproducción.

La	 escena	 estaba	 mal	 iluminada,	 atrozmente	 iluminada,	 para	 ser	 sinceros.	 En
medio	 de	 la	 pantalla	 se	 veía	 un	 círculo	 de	 luz	 muy	 dura;	 en	 derredor,	 por	 la
sobreexposición,	 reinaba	 una	 oscuridad	 absoluta.	 En	 la	 zona	 iluminada,	 un	 chico
joven,	 un	 adolescente	 delgado	 de	 pelo	 largo,	 aparecía	 sentado	 y	 en	 silencio.	 No
parecía	muy	 lúcido,	daba	 sorbos	 a	 su	 cerveza	mientras	 sonreía	 como	un	 imbécil,	 y
hasta	eructó	un	par	de	veces,	haciendo	el	ganso	ante	la	cámara.

Entonces	una	mujer	—Edie—	entró	en	escena	y	se	sentó	a	su	lado.	«Prepárate	—
se	dijo	Keith—.	Llegó	la	hora	del	porno	casero.	Joder,	qué	tipos	más	cachondos	son
estos	norteños».

La	luz	no	favorecía	al	cutis	de	Edie.	Su	piel	despedía	un	reflejo	mate	mientras	se
acercaba	al	chico	y	le	echaba	mano	a	la	entrepierna,	acariciándosela.	Keith	soltó	una
carcajada,	entre	nervioso	y	avergonzado.

—Estáis	como	cabras	—exclamó	sin	poder	reprimirse.
De	pronto	sonaba	música	de	fondo,	era	Pearl	Jam	distorsionada	por	los	altavoces

de	 un	 radiocasete	 potente	 pero	 barato.	 Edie	 continuaba	 frotando	 la	 entrepierna	 del
chico	con	movimientos	mecánicos,	hasta	que	él	se	bajó	la	cremallera	y	ella	metió	la
mano.

Entonces	 entró	 en	 escena	 otro	 personaje:	 Eric.	 En	 su	 papel	 de	 marido	 furioso
vociferaba	las	frases	más	ridículas	que	nadie	pudiera	imaginarse.

—¿Por	qué	me	haces	esto?	¿Así	es	como	me	pagas	después	de	lo	bien	que	te	he
tratado?

Era	mucho	peor	de	lo	que	Keith	había	imaginado.
Sin	dejar	de	gritar	como	un	poseso,	Eric	apartó	a	la	mujer.
También	el	chico	actuaba	pésimamente	y	agitaba	los	brazos	con	un	histrionismo

desmesurado.	Los	pantalones,	por	los	tobillos,	le	daban	un	aspecto	ridículo.
En	 aquel	 instante,	 Eric,	 que	 estaba	 en	 primer	 plano,	 adoptó	 una	 pose	 teatral	 y

levantó	un	brazo,	su	mano	sujetaba	un	martillo.
—¿Así	que	quieres	follarte	a	mi	mujer	a	mis	espaldas?	¡Te	voy	a	matar!
—Por	favor,	no	lo	hagas	—le	rogó	el	chico,	riéndose—.	¡No	me	mates,	por	favor!

¡No	 era	 mi	 intención,	 haré	 lo	 que	 quieras	 para	 reparar	 mi	 error!	—Y,	 dejando	 de
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actuar	de	repente,	añadió—:	Lo	siento.	No	puedo,	me	siento	muy	estúpido.
—¿Así	que	te	sientes	estúpido?	—preguntó	Eric	dando	un	paso	hacia	el	chico	con

el	martillo	en	alto—.	Ahora	vas	a	ver	lo	que	es	sentirse	estúpido	de	verdad.
El	martillo	cayó	sobre	la	cabeza	del	chico	y	a	partir	de	ahí	todo	cambió.	A	pesar

del	pésimo	sonido	de	la	cinta,	a	Keith	el	crujido	a	hueso	roto	le	sonó	absolutamente
real.	Igual	de	real	fue	la	repentina	vacuidad	que	expresaba	la	cara	del	chico,	la	boca
abierta,	los	ojos	perdidos,	azorados.

Eric	descargó	otro	martillazo.
—¡Hijo	de	puta!	¡Basura!	¿Quién	cojones	te	crees	que	eres?
Mientras	 la	 cinta	 avanzaba,	 Keith	 no	 se	movió,	 permaneció	 en	 la	 quietud	más

absoluta,	 iluminado	por	el	 titilar	de	 la	pantalla.	El	vídeo	duró	otro	minuto	y	medio.
Cuando	acabó,	Keith	alzó	la	cabeza	y	aulló	como	un	perro.
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Alguien	 no	 lograba	 desempantanar	 su	 automóvil.	 El	 silbido	 de	 los	 neumáticos
resbalando	 inútilmente	 sobre	 la	 nieve	 se	 oía	 desde	 la	 sala	 de	 entrevistas,	 donde
Cardinal	escuchaba	a	una	jovencita	de	aspecto	triste	que	decía	llamarse	Karen	Steen.
Había	 sido	una	mañana	desafortunada	desde	el	principio.	Había	hecho	una	primera
parada	en	el	Hospital	Ontario	para	visitar	a	Catherine,	 la	había	encontrado	hosca	y
poco	 comunicativa,	 y	 cuando	 comenzó	 a	 sentirse	 resentido	 decidió	 marcharse.	 A
primera	 hora	 había	 recibido	 una	 llamada	 de	 la	 madre	 de	 Billy	 LaBelle;	 la	 mujer
lloraba	y	balbuceaba	bajo	 la	 influencia	de	una	cantidad	abusiva	de	 fármacos.	 ¿Qué
importaba	 el	 medicamento?,	 el	 médico	 se	 lo	 había	 recetado	 para	 mitigar	 aquel
calvario.	El	 siguiente	en	 llamar	 fue	el	 señor	Curry,	preocupado	por	 su	esposa;	¿por
qué	si	no?	Cardinal	 le	 informó	que	aún	estaba	muy	 lejos	de	encontrar	a	 la	persona
que	con	un	martillo	había	reventado	la	cabeza	a	su	único	hijo.	Después	llamó	Roger
Gwynn,	del	Lode,	preguntando	sin	mucho	entusiasmo	si	había	habido	algún	progreso
en	la	investigación.	Cuando	Cardinal	respondió	negativamente,	Gwynn	arremetió	con
una	oda	acerca	de	aquella	juventud	compartida	en	el	instituto	de	Algonquin,	como	si
la	nostalgia	fuese	a	ablandarlo	y	acabara	deslizándole	algún	pormenor	jugoso.	Luego
siguieron	llamadas	de	The	Globe	and	Mail,	The	Toronto	Star	y	de	Grace	Legault,	del
canal	cuatro.	Fue	fácil	deshacerse	de	los	periódicos,	pero	Legault	había	dado	con	el
caso	de	Margaret	Fogle.	¿Era	cierto	que	él,	Cardinal,	había	incluido	a	la	joven	en	la
lista	de	 las	víctimas	del	 asesino	de	Windigo?	 ¿Qué	opinaba	 acerca	de	que	 la	 chica
hubiera	aparecido	viva	y	coleando	en	la	Columbia	Británica?

Cardinal	resumió	su	opinión:	Margaret	Fogle	había	desaparecido.	En	cierto	modo
coincidía	 con	 el	 perfil	 de	 víctima	 preferido	 por	 el	 asesino.	No	 obstante,	 ahora	 que
había	sido	localizada,	la	señorita	Fogle	ya	no	constituía	un	interés	para	la	policía	de
Algonquin	Bay.

La	llamada	lo	perturbó,	significaba	que	alguien	estaba	informando	a	Legault	sin
notificárselo.	La	sola	idea	de	tener	que	discutir	el	asunto	con	Dyson	lo	enervó.

Esperaba	 poder	 dedicar	 su	 tiempo	 a	 patear	 las	 calles.	 Él	 y	 Delorme	 se	 habían
repartido	 las	 pistas	 de	 la	 cámara	 y	 del	 reloj.	 Tras	 haber	 grabado	 trozos	 de	 la	 cinta
ecualizada,	 hicieron	 varias	 copias	 que	 enviarían	 a	 expertos	 en	 reparaciones	 de
cámaras	fotográficas	y	a	relojeros	de	Toronto	y	Montreal.	Delorme	ya	había	visitado
al	 menos	 veinte	 tiendas,	 y	 él	 no	 había	 salido	 todavía	 de	 su	 despacho.	 Primero	 lo
habían	entretenido	las	llamadas	telefónicas,	y	ahora	lo	retenía	una	persona	de	carne	y
hueso,	una	joven	de	apariencia	sincera	y	preocupada	cuyo	novio	había	desaparecido.

Cardinal	 se	 enfadó	 con	 la	 sargento	 Flower	 por	 haber	 dicho	 a	 Steen	 que	 la
atendería,	 especialmente	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 ella	 vivía	 en	 Guelph,	 una
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comunidad	mayoritariamente	agrícola	situada	a	unos	noventa	kilómetros	de	Toronto.
Si	 su	 novio	 es	 de	Toronto	—le	 explicó	Cardinal—,	 usted	 debería	 dirigirse	 a	 la

policía	de	Toronto.
Karen	Steen	era	una	 joven	 tímida	—prácticamente	una	niña,	diecinueve	años—

cuya	costumbre	era	bajar	la	vista	al	suelo	entre	frase	y	frase.
—Decidí	no	perder	el	tiempo	llamando	por	teléfono,	agente	Cardinal.	Pensé	que

usted	me	 prestaría	más	 atención	 si	 venía	 personalmente.	 Creo	 que	mi	 novio	Keith
está	aquí,	en	Algonquin	Bay.

A	Cardinal	 todas	las	 jovencitas	le	recordaban	a	su	hija,	pero,	salvo	por	su	edad,
Steen	no	tenía	nada	en	común	con	Kelly.	Para	su	padre,	Kelly	era	una	chica	moderna,
la	frescura	personificada;	mientras	que	la	joven	que	él	tenía	enfrente	podría	pasar	por
la	vecina	sosa	a	la	que	nadie	mira.	Llevaba	un	traje	chaqueta	demasiado	serio	para	su
edad	y	gafas	de	montura	de	alambre	que	le	daban	un	aspecto	de	erudita.	Era	la	chica
que	todos	ninguneaban,	sin	duda,	pero	parecía	una	joven	sensata	y	muy	madura.

Steen	clavó	la	mirada	en	el	suelo	una	vez	más,	fijándola	en	el	pequeño	charco	de
nieve	que	se	había	formado	a	sus	pies.	Por	un	instante,	Cardinal	creyó	que	se	echaría
a	llorar,	pero	cuando	la	muchacha	alzó	la	vista	vio	que	sus	ojos	estaban	secos.

—Los	 padres	 de	 Keith	 están	 haciendo	 un	 trabajo	 de	 campo,	 en	 Turquía.	 Son
arqueólogos,	y	va	a	ser	imposible	dar	con	ellos.	No	quise	esperar	a	que	me	dijeran	lo
que	debía	hacer.	He	 leído	acerca	de	 los	asesinatos	que	ha	habido	por	aquí.	No	han
sido	homicidios	corrientes,	esa	gente	estuvo	desaparecida	durante	algún	tiempo	antes
de	ser	asesinados,	si	no	me	equivoco.

—Eso	 no	 implica	 que	 todo	 el	 que	 desaparece	 por	 aquí	 esté	 en	 manos	 de	 un
lunático.	 Además,	 su	 novio	 ha	 estado	 viajando	 por	 Canadá,	 un	 territorio	 bastante
extenso,	¿no	cree?	Según	usted,	esperaba	que	llegara	a	la	región	del	Soo	el	martes.

—Así	 es,	 pero	 no	 es	 normal	 que	 no	 dé	 señales	 de	 vida	 cuando	 ha	 prometido
hacerlo.	Una	de	las	cosas	que	más	me	gustan	de	Keith	es	que	es	muy	considerado	con
los	demás.	Es	una	persona	de	fiar.	No	le	gusta	causar	problemas.

—Nada	típico	en	él,	según	usted.
—Totalmente	atípico.	No	soy	una	histérica,	señor	Cardinal.	No	he	viajado	hasta

aquí	a	la	ligera,	tengo	mis	razones.
—Continúe,	 señorita	 Steen.	 No	 era	 mi	 intención	 faltarle	 al	 respeto,	 sólo

pretendía…	Continúe,	por	favor.
La	 joven	 inspiró	 profundamente	 y	 aguantó	 la	 respiración	 un	 minuto.	 Cardinal

sospechó	que	era	un	hábito	suyo,	de	hecho	era	un	hábito	atractivo.	La	señorita	Steen
irradiaba	 una	 seriedad	 agradable,	 a	 Cardinal	 no	 le	 resultó	 difícil	 imaginarse	 a	 un
joven	enamorándose	de	ella.

—Keith	y	yo	tenemos	personalidades	opuestas,	pero	estamos	muy	unidos	—dijo
finalmente—.	 Nos	 íbamos	 a	 casar	 al	 acabar	 el	 instituto,	 pero	 después	 decidimos
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posponerlo	por	un	año.	Yo	quería	ir	a	la	universidad,	pero	antes	de	empezar	a	estudiar
de	nuevo	Keith	quería	ver	mundo,	por	decirlo	de	alguna	manera.	Un	año	de	espera	no
puede	 hacernos	 ningún	 daño,	 eso	 fue	 lo	 que	 pensamos.	 Le	 digo	 esto	 para	 que
comprenda	que	cuando	Keith	me	dijo	que	me	escribiría	 lo	decía	en	serio,	no	habló
por	 hablar.	 Hasta	 habíamos	 acordado	 cuándo	 enviar	 las	 cartas	 para	 que	 no	 se
cruzaran.

—¿Y	le	ha	escrito	como	se	lo	prometió?
—Sus	 cartas	 no	han	 llegado	 cuando	debían.	Pero	 sí	me	ha	 escrito.	Me	 enviaba

una	carta	a	la	semana,	o	me	llamaba.	A	veces	me	mandaba	un	correo	electrónico.	Así
lo	hizo	cada	semana.	Al	menos	hasta	ahora.

Cardinal	asintió.	La	señorita	Steen	no	sólo	era	una	joven	sensata	y	madura,	sino
que	además	—y	éste	era	un	juicio	que	Cardinal	no	se	permitía	muy	a	menudo—	era
una	 buena	 persona.	 Había	 sido	 bien	 educada,	 probablemente	 con	 disciplina;	 para
respetar	a	los	demás	y	decir	la	verdad.	Parecía	de	ascendencia	holandesa:	el	cabello
dorado,	 cortado	 como	 el	 de	 un	 varón,	 y	 los	 ojos	 azules,	 del	 mismo	 azul	 que	 un
vaquero	recién	comprado.

—La	 última	 vez	 que	Keith	me	 llamó	 fue	 el	 domingo	 día	 15,	 de	 eso	 hace	 una
semana	y	media.	Se	mostró	normal.	Se	encontraba	en	Gravenhurst,	hospedado	en	un
hotelito	 y	 pasándoselo	 no	 demasiado	 bien.	 Pero	 Keith	 es,	 fundamentalmente,	 una
buena	persona,	el	tipo	de	chico	que	hace	amigos	con	facilidad.	Es	un	músico	bastante
bueno	y	lleva	consigo	su	guitarra	dondequiera	que	va.	La	gente	suele	adoptarlo,	por
así	decirlo.	Y	eso	es	lo	que	me	preocupa.

«Keith	tiene	suerte	de	que	una	chica	así	se	preocupe	por	él»,	pensó	Cardinal.
De	su	bolso,	Karen	Steen	sacó	una	fotografía	y	se	la	entregó	al	detective.	En	ella

se	veía	a	un	muchacho	de	cabello	 largo	y	rizado	sentado	en	el	banco	de	una	plaza.
Tocaba	una	guitarra	acústica	y	fruncía	el	ceño,	concentrado.

—No	es	desconfiado	—prosiguió	 la	 joven—.	Y	a	menudo	acaba	acorralado	por
panfletistas	 y	 gente	 así,	 porque	 siempre	 suele	 responder	 al	 discursito	 con	 el	 que
pescan	 a	 la	 gente.	 ¿Entiende	 a	 lo	 que	 me	 refiero?	 —Sus	 ojos	 azul	 vaquero,
almendrados	 y	 con	 el	 rabillo	 ligeramente	 arqueado	 hacia	 arriba,	 imploraban	 la
comprensión	 del	 agente—.	Lo	 que	 no	 quiere	 decir	 que	 sea	 estúpido.	Nada	 de	 eso.
Pero	los	otros	desaparecidos	tampoco	eran	estúpidos,	¿verdad?

—Dos	de	ellos	eran	muy	jóvenes,	la	verdad,	pero	ninguno	de	ellos	era	estúpido.
—Keith	tenía	planeado	poner	rumbo	a	la	región	del	Soo	el	lunes,	pero	no	le	hacía

mucha	ilusión.	Lo	de	ir	a	visitar	parientes	no	le	vuelve	loco,	pero…
Entonces	desvió	la	mirada,	inspiró	y	aguantó	la	respiración.
«Keith,	chaval	—pensó	Cardinal—,	si	dejas	que	se	te	escape	esta	chica,	eres	un

idiota	consumado».
—¿Qué	pasa,	señorita?	¿Qué	es	lo	que	no	quiere	decirme?
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Ella	soltó	el	aire	en	un	suspiro	largo,	luego	dirigió	a	Cardinal	sus	ojos	color	azul
oscuro.

—Para	 serle	 sincera,	 debo	 decirle	 que	 Keith	 y	 yo	 tuvimos,	 pues,	 una	 pequeña
discusión	hace	un	par	de	semanas,	cuando	me	llamó.	Me	sentía	sola	y	vulnerable.	El
hecho	es	que	insistió	en	volver	a	hablar	de	cómo	habíamos	decidido	pasar	este	año,
cada	uno	a	su	manera.	Él	anda	por	ahí	con	su	guitarra,	créame,	si	tengo	alguna	rival
en	cuanto	a	su	afecto,	es	esa	Ovation	a	la	que	adora,	y	yo	no	soy	tan	espontánea	como
él,	yo	sólo	quiero	continuar	con	mis	estudios.	No	fue	una	discusión	seria,	por	favor,
créame.	No	nos	 colgamos	 el	 teléfono	ni	 nada	de	 eso,	 pero	 fue	una	discusión	y	me
parecería	mal	no	decírselo.

—Pero	usted	no	cree	que	la	discusión	sea	la	causa	del…	repentino	silencio	de	su
novio.

—Estoy	segura	de	que	no	lo	es.
—Le	agradezco	que	me	lo	haya	contado.	¿Cómo	quedaron	las	osas	entonces?
—Keith	me	dijo	que	quizá	se	detendría	en	Algonquin	Bay	y	que	me	llamaría	al

llegar.
—Señorita	Steen,	Keith	no	tenía	ganas	de	 ir	a	 la	región	del	Soo	ni	de	ver	a	sus

parientes.	Ahora	me	dice	que	no	estaba	enfadado	con	usted,	y	acepto	su	versión.	Pero
¿por	qué	debemos	suponer	que	está	metido	en	un	lío	cuando	no	aparece	en	el	lugar	al
que	desde	un	principio	no	le	apetecía	ir?

—Lo	que	le	he	dicho,	por	sí	solo,	no	resultaría	alarmante,	pero	¿qué	opina	de	que
no	 haya	 enviado	 ni	 una	 carta,	 ni	 haya	 llamado,	 ni	 siquiera	 enviado	 un	 correo
electrónico	después	de	haberlo	hecho	con	regularidad?	Además,	ustedes	se	enfrentan
a	estos	secuestros	sin	resolver,	¿o	no?

Cardinal	asintió.	Steen	aguantaba	el	aliento	una	vez	más,	despejando	el	camino
para	 el	 siguiente	 pensamiento.	 Él	 esperó	 a	 que	 lo	 tuviera.	 Lise	 Delorme	 apareció
apoyada	en	el	quicio	de	la	puerta,	pero	Cardinal	sacudió	la	cabeza	indicándole	que	se
fuera.

Steen	resolvió	la	duda	que	la	angustiaba.	Cuando	habló,	su	voz	resonó	con	fuerza.
—Le	he	dicho	que	no	recibí	ninguna	carta	la	semana	pasada,	detective.
—Sí,	lo	dejó	bastante	claro.
—Pues	no	es	del	todo	cierto,	y	ésa	es	la	verdadera	razón	que	me	ha	traído	hasta

aquí.	—Steen	hundió	la	mano	en	su	bolso	y	sacó	un	sobre	de	papel	de	estraza—.	La
carta	está	aquí	dentro	o,	mejor	dicho,	el	sobre,	porque	no	es	exactamente	una	carta.
Mi	dirección	la	escribió	Keith	con	su	letra,	pero	dentro	no	hay	ninguna	carta.

—¿Llegó	vacío?
Cardinal	cogió	el	sobre	de	las	manos	de	la	joven.
—No,	vacío	no.
Pero	tras	aquellas	palabras	no	desvió	su	mirada	al	suelo,	sus	serios	ojos	azules	se
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clavaron	en	los	de	Cardinal.
El	 detective	 arrancó	 la	 primera	 hoja	 del	 dietario	 de	 sobremesa	 y	 vació	 el

contenido	del	sobre	en	la	hoja	nueva.	Lo	que	cayó	fue	otro	sobre	más	pequeño	que
había	sido	matasellado	tres	días	antes	en	Algonquin	Bay.	Con	unas	pinzas,	Cardinal
abrió	la	solapa,	vio	el	contenido	seco	y	amarillento	y	lo	volvió	a	cerrar.	Lo	envolvió
en	la	hoja	del	dietario	de	sobremesa	y	lo	guardó	en	el	sobre	de	papel	de	estraza.

En	el	breve	silencio	que	siguió	al	descubrimiento,	 tuvo	 la	certeza	de	dos	cosas:
que	cada	palabra	que	le	había	dicho	la	muchacha	era	cierta,	y	que	si	Keith	London	no
había	muerto	ya,	le	quedaba	muy	poco	tiempo	de	vida.

Cardinal	 marcó	 el	 número	 de	 Jerry	 Commanda	 y	 mientras	 esperaba	 la
contestación	tapó	el	auricular	con	la	mano.

—¿Cuándo	lo	recibió?
—Esta	mañana.
—¿Y	vino	directamente?
—Así	es.	Estoy	segura	de	que	Keith	no	haría	algo	así.	Lo	que	sí	hizo	fue	escribir

la	dirección	del	sobre,	conozco	su	letra.	Tengo	razón	para	estar	asustada,	¿verdad?
Jerry	Commanda	contestó	finalmente.
—Jerry,	esto	es	muy	importante.	Necesito	enviar	algo	por	helicóptero,	es	un	sobre

para	el	Centro	de	Medicina	Forense.	¿Qué	probabilidades	hay?
—Ninguna.	 Pero	 si	 es	 imprescindible	 puedo	 requisar	 uno	 en	 la	 academia	 de

vuelo.	¿Se	trata	de	algo	muy	urgente?
—Bastante.	Creo	que	nuestro	amigo	nos	ha	enviado	una	muestra	de	su	semen.
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En	las	tardes	de	invierno	en	Algonquin	Bay,	el	Puerto	del	Gobierno	rebosa	sosiego.
Los	únicos	sonidos	que	rompen	el	silencio	son	el	zumbido	de	las	tracciones	serradas
de	alguna	motonieve	que	pasa	o	el	repentino	temblor	de	las	inmensas	placas	de	hielo,
que	a	veces	rozan	unas	con	otras	emitiendo	un	sonido	desconocido,	un	gruñido	lento
y	grave,	una	especie	de	grito	ahogado	que	pone	los	pelos	de	punta.

Eric	 Fraser	 y	 Edie	 Soames	 se	 acurrucaban	 en	 un	 rincón	 del	 embarcadero
protegiéndose	del	viento.	El	 lago	Nipissing	se	extendía	en	el	paisaje	grisáceo	como
una	visión	deprimente,	escandinava.

Eric	permanecía	callado,	pero	Edie	se	deleitaba	con	la	ilusión	de	que,	cuando	uno
conoce	bien	la	mente	del	otro,	las	palabras	sobran.	De	hecho,	sabía	lo	que	Eric	iba	a
decir,	y	que	lo	haría	de	un	momento	a	otro.	Aunque	ni	él	mismo	lo	supiese	aún,	Edie
estaba	segura	del	 rumbo	que	 tomarían	 los	acontecimientos.	Había	estado	 inquieto	e
irritable	toda	la	mañana	y	parte	de	la	tarde,	a	pesar	de	que	el	rato	que	habían	pasado
haciendo	fotos	lo	había	calmado.	Él	se	lo	diría	de	un	momento	a	otro.

Pero	entonces	Eric	se	alejó	de	ella	y	se	plantó	debajo	de	 la	Princesa	Chippewa,
una	embarcación	de	 recreo	que	 recientemente	había	 sido	 convertida	 en	 restaurante.
Funcionaba	 sólo	 durante	 el	 verano,	 en	 invierno	 quedaba	 suspendida	 sobre	 el	 hielo
como	 una	 ballena	 sobre	 un	montacargas.	Maldiciendo	 el	 frío,	 Eric	 ajustó	 la	 lente.
Mientras	 tanto,	 Edie	 jugueteaba	 con	 su	 pelo	 intentando	 que	 cayera	 como	 le	 caía	 a
Drew	Barrymore	en	una	de	sus	películas.

«Qué	 ridícula	 soy»,	 pensó	 con	 amargura,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 peinado	 al
menos	le	cubría	parte	de	la	cara.

Observó	a	Eric	envuelto	en	aquel	largo	abrigo	negro	y	deseó	poder	acostarse	con
él.	Desgraciadamente,	Eric	no	se	sentía	atraído	por	ella.	El	cuerpo	se	le	tensaba	como
un	muelle	 en	cuanto	 lo	 tocaba,	no	de	deseo,	 sino	de	asco.	En	un	primer	momento,
Edie	creyó	que	aquella	repulsión	iba	dirigida	a	ella,	lo	que	no	le	extrañó	demasiado.
Pero	pronto	descubrió	que	a	Eric	le	asqueaba	el	sexo	en	general.	«El	sexo	es	para	los
debiluchos»,	solía	decir.	Muy	bien,	ella	podría	vivir	 sin	sexo,	sobre	 todo	ahora	que
compartían	este	nuevo	y	más	profundo	placer.	Edie	apostó	consigo	misma	a	que	no
pasaría	ni	una	hora	antes	de	que	pronunciase	la	palabra.

—Ponte	ahí	—le	dijo	él	indicándole	que	se	moviese	a	la	izquierda—.	Quiero	que
salgan	las	islas.

Edie	se	volvió	a	mirar.	A	lo	lejos,	donde	el	cielo	y	el	lago	se	unían	en	tonalidades
de	 gris	 apenas	 diferenciadas,	 se	 dibujaban	 nítidamente	 las	 islas.	Esa	 isla,	Windigo.
¿Quién	hubiera	dicho	que	un	 trozo	de	 tierra	 tan	diminuto	 tuviera	un	nombre?	Edie
recordó	a	la	niña	muerta,	la	curva	de	su	columna	sobresaliendo	a	través	del	macuto	de
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Eric.	Qué	memorable	le	había	parecido	entonces	su	asesinato,	reflexionó,	y	qué	peso
tan	 lúgubre	arrastraba	aquella	palabra.	Le	pareció	asombroso,	 sin	embargo,	 lo	poco
que	le	importaba	el	hecho	en	sí	cuando	se	paraba	a	pensarlo.	Se	había	extinguido	una
vida	humana,	pero	no	había	caído	ninguna	lengua	de	fuego	desde	el	cielo	ni	se	habían
abierto	las	fauces	del	infierno.	La	policía	y	los	periódicos	se	habían	entusiasmado	un
poco,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 el	mundo	 seguía	 su	 curso.	 Eso	 sí,	 sin	 Katie	 Pine.	 Ni
siquiera	se	acordaría	ya	del	nombre	si	el	telediario	no	lo	hubiese	repetido	día	tras	día
hasta	el	hartazgo.

Edie	se	desplazó	hacia	un	lado.	El	hielo	se	movió	con	un	crujido	metálico.	Edie
soltó	un	grito.

—¿Has	oído	eso,	Eric?
—Ha	sido	el	hielo.	Sonríe	para	la	foto.
—No	me	apetece	sonreír.
Las	cámaras	y	Edie	nunca	habían	hecho	buenas	migas,	y	además	el	hielo	le	había

hecho	perder	la	calma,	como	si	la	isla	hubiese	pronunciado	su	nombre.
—Entonces	pon	cara	de	gruñona,	Edie.	A	mí	me	da	igual.
Ella	sonrió	de	oreja	a	oreja	sólo	para	fastidiar,	y	él	apretó	el	disparador.	Otra	foto

para	el	álbum.
Habían	 comenzado	 el	 maratón	 fotográfico	 en	 Trout	 Lake,	 en	 la	 ladera	 que

dominaba	el	lago,	cerca	del	depósito	de	agua.	Eric	le	había	hecho	una	foto	dibujando
un	ángel	en	la	nieve,	justo	encima	del	lugar	donde	habían	enterrado	a	Billy	LaBelle.
Con	tanta	nieve	no	había	huellas	que	pudieran	perjudicarlos.	Desde	la	colina,	con	la
vista	del	lago	y	el	cielo	azul	profundo	de	fondo,	podría	haber	salido	una	buena	postal.

Después	habían	ido	con	el	coche	hasta	Main	Street,	y	allí	se	habían	hecho	un	par
de	fotografías	frente	a	la	casa	donde	mataron	a	Todd	Curry.	Una	de	Edie,	otra	de	Eric
y	una	más	de	los	dos,	tomada	con	el	disparador	automático.	Un	hombre	que	paseaba	a
su	perro	lanudo	fue	testigo	de	la	sesión;	por	un	instante,	Edie	pensó	que	sospechaba
algo,	pero	Eric	la	tranquilizó	asegurándole	que	el	viejo	no	había	visto	más	que	a	una
pareja	 jugando	 con	 una	 cámara	 de	 fotos.	 ¿Qué	 puede	 importarle	 eso	 a	 un	 viejo	 de
mierda?

Ahora	 se	 ponían	 al	 abrigo	 del	 tenderete	 de	 carnada	 para	 que	 Eric	 pudiese
encender	un	cigarrillo.	Ahuecó	 las	manos	en	 torno	a	 la	cerilla	y	se	apoyó	contra	 la
pared	 de	 madera	 mirándola	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Edie	 escuchó	 las	 palabras
antes	de	que	él	las	pronunciara.	Fue	como	si	ya	hubiese	soñado	toda	la	escena:	como
si	hubiera	sido	ella	quien	hubiera	creado	el	personaje	de	Eric,	construido	el	muelle	y
añadido	el	frío	y	el	humo.	Fue	como	si	su	mente	lo	hubiese	creado	todo	de	antemano.
Edie	volvió	a	sentir	el	tenebroso	afán	que	corría	por	las	venas	de	su	novio,	aquel	afán
que	 ahora	 también	 corría	 por	 las	 suyas.	 Lo	 olió,	 como	 olía	 el	 aroma	 punzante	 del
hielo	vibrando	en	el	viento	gélido.	Haber	visto	la	casa	de	nuevo	le	había	puesto	los
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nervios	 de	 punta,	 y	 la	 isla…	 Edie	 tiritaba	 de	 frío,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 No	 quiso
malograr	el	instante.

Subieron	 a	 la	 furgoneta	 y	 pusieron	 la	 calefacción	 al	máximo.	 «Qué	 gusto,	 este
calor».	Edie	rió.	Eric	abrió	la	guantera	y	le	entregó	un	libro,	una	edición	de	bolsillo
grande,	manoseada,	con	una	pegatina	de	las	que	llevan	los	libros	de	segunda	mano.

Edie	leyó	el	título.
—Mazmorra.	¿De	dónde	has	sacado	esto?
Eric	le	contestó	que	lo	había	comprado	en	su	último	viaje	a	Toronto.	Se	trataba	de

un	documento	histórico	que	había	estado	buscando	desde	hacía	tiempo;	un	catálogo
de	instrumentos	de	tortura	medievales.

—Léemelo	—ordenó—.	Lee	la	página	treinta	y	siete.
Edie	pasó	una	a	una	las	fotos	y	los	dibujos	satinados.	Las	fotografías	mostraban	la

silla,	el	látigo,	el	potro;	los	dibujos	ilustraban	el	modo	de	empleo	del	aparato.	Había
ganchos	 para	 extraer	 intestinos,	 garfios	 de	 metal	 con	 los	 que	 desgarrar	 la	 carne,
serruchos	utilizados	para	partir	a	la	víctima	en	dos.	Un	dibujo	mostraba	a	un	hombre
colgado	de	los	pies	mientras	otros	dos	lo	serraban	en	dos	desde	la	entrepierna	hasta	el
ombligo.

—Lee	 la	 página	 treinta	 y	 siete	—insistió	 Eric—.	 Léemela,	me	 encanta	 cuando
lees	para	mí.	Lees	tan	bien…

Ah,	 él	 sabía	 lo	bien	que	 le	 sentaba	a	Edie	que	 la	 admiraran.	Era	 como	 llegar	 a
casa	y	disfrutar	del	fuego	de	la	chimenea	después	de	haber	pasado	un	frío	de	muerte.
Edie	 encontró	 la	 página.	 En	 ella	 se	 veía	 algo	 parecido	 a	 un	 casco	 sujeto	 a	 un
travesaño	de	madera.	De	la	parte	superior	del	casco	sobresalía	un	tornillo	inmenso.

—«El	 cascacráneos	 —leyó,	 y	 continuó	 con	 la	 explicación—:	 La	 barbilla	 del
acusado	se	ajusta	 firmemente	en	un	apoyo	 inferior.	Al	girar	el	 tornillo	del	casquete
metálico,	 éste	 es	 impulsado	 hacia	 abajo,	 aplicando	 una	 presión	 al	 cráneo	 que	 hará
añicos	los	dientes	y	los	hundirá	gradualmente	en	los	maxilares	superior	e	inferior.	A
medida	 que	 se	 aumente	 la	 presión,	 estallarán	 los	 ojos	 y	 saltarán	 de	 sus	 cuencas.
Finalmente,	el	cerebro	se	escurrirá	del	cráneo	destrozado».

—Así	 es,	 el	 cerebro	 acaba	 saliendo	 a	 chorros	—dijo—.	 Lee	 otro,	 lee	 el	 de	 la
rueda…

Eric	 tenía	 las	manos	metidas	en	 los	bolsillos.	Edie	sabía	que	se	estaba	 tocando,
pero	era	lo	suficientemente	lista	para	no	mencionárselo.	Pasó	las	páginas.	Había	fotos
de	viejos	instrumentos	de	hierro	y	curiosas	xilografías	con	expresiones	de	horror	más
apropiadas	para	un	cómic	que	para	un	manual	de	tortura.

—Venga,	Edie,	léeme	lo	de	la	rueda.	Está	casi	al	final.
—Por	lo	visto	lo	conoces	bien,	debe	de	ser	uno	de	tus	libros	preferidos.
—Tal	vez	lo	sea,	por	eso	lo	quiero	compartir	contigo.
«¡Ay,	Eric!	Sé	lo	que	se	avecina.	Sé	lo	que	me	vas	a	decir».
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Al	encontrar	la	página	sintió	un	latido	en	el	vientre	parecido	al	que	produciría	un
segundo	corazón.

—«La	 rueda.	 Se	 coloca	 a	 la	 víctima	 desnuda,	 tendida	 de	 espaldas	 y	 con	 las
extremidades	extendidas.	Los	brazos	y	las	piernas	se	aseguran	al	borde	exterior	de	la
rueda.	Debajo	de	cada	una	de	 las	articulaciones	principales	 se	coloca	un	bloque	de
madera.	 Entonces,	 haciendo	 uso	 de	 un	 barrote	 de	 hierro,	 el	 torturador	 deberá
machacar	brazos	y	piernas	hasta	transformarlos	en	una	masa	de	carne	irreconocible.
El	 profesional	 utilizará	 toda	 su	 habilidad	 para	 evitar	 la	 muerte	 prematura	 de	 la
víctima».

—Los	 hacían	 papilla	 —subrayó	 Eric—.	 Pero	 durante	 todo	 aquel	 tiempo	 los
mantenían	vivos.	Qué	emocionante	debía	de	ser.	¿Te	lo	imaginas?	Lee,	léelo	hasta	el
final.

—«El	testimonio	de	un	testigo	describe	que	la	víctima	quedaba	transformada	en
“una	 suerte	 de	 marioneta	 convulsa	 que	 no	 paraba	 de	 dar	 alaridos	 y	 de	 chorrear
sangre;	una	marioneta	dotada	de	cuatro	tentáculos,	parecida	a	un	monstruo	marino,	de
carnes	 vivas,	 informes	 y	 viscosas	 que	 se	 mezclaban	 con	 restos	 de	 huesos
desmenuzados”.	Cuando	ya	no	quedaba	nada	por	romper,	se	procedía	a	enroscar	los
miembros	 a	 los	 ejes	 de	 la	 rueda.	 Posteriormente	 se	 clavaba	 la	 rueda	 en	 posición
horizontal	en	la	punta	de	un	poste	vertical.	Las	aves	de	rapiña	picoteaban	entonces	los
ojos	 y	 arrancaban	 del	 cuerpo	 pequeñas	 tiras	 de	 carne.	 La	muerte	 en	 la	 rueda	 está
considerada	como	una	de	 las	más	 lentas	y	agónicas	 jamás	concebidas	por	 la	mente
humana».

—Lee	lo	que	sigue,	al	final	de	la	página.
—«La	 rueda	 se	 utilizaba	 con	 asiduidad	 y	 era	 considerada	 un	 gran	 pasatiempo.

Tanto	 las	 xilografías	 como	 las	 pinturas	 de	 un	 período	 que	 abarca	 cuatro	 siglos
muestran	a	 las	gentes	 riendo	y	charlando,	disfrutando	 sin	duda	del	 espantoso	dolor
del	prójimo».

—Les	encantaba,	Edie.	A	la	gente	todavía	le	gusta,	sólo	que	nunca	lo	admitirían.
Edie	 compartía	 aquella	 teoría.	 Hasta	 a	 Gram	 le	 encantaba	 ver	 un	 combate	 de

lucha	 libre	o	de	boxeo.	Sin	duda	era	mucho	mejor	que	sentarse	a	contemplar	aquel
mar	de	hielo	dejado	de	 la	mano	de	Dios.	Cómo	no	 iba	a	gustarle	a	Gram	ver	a	un
pobre	diablo	molido	a	palos.

Era	 algo	 perfectamente	 normal,	 según	 Eric.	 El	 único	 inconveniente	 era	 que	 en
esta	 época	no	 era	del	 todo	 legal,	 eso	 era	 todo.	Había	pasado	de	moda,	 pero	podría
volver	a	estarlo.	Bastaba	echar	una	ojeada	a	Estados	Unidos:	la	cámara	de	gas,	la	silla
eléctrica…

—No	me	digas	que	a	 la	gente	no	 le	da	placer,	Edie.	Si	 la	gente	no	se	 lo	pasara
bomba	 matando	 al	 prójimo,	 todos	 esos	 instrumentos	 habrían	 desaparecido	 hace
siglos.	Ésa	es	la	máxima	expresión	de	la	emoción	humana.
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«Ahí	viene	—pensó	Edie—,	ya	llega.	Puedo	ver	las	palabras	cobrar	forma	en	el
aire	incluso	antes	de	que	salgan	de	su	boca».

—Estoy	de	acuerdo	—respondió	con	calma.
—Ya…
—No,	no.	Lo	que	quiero	decir	es	que	estoy	de	acuerdo	con	lo	que	vas	a	decir	a

continuación,	no	con	lo	que	acabas	de	decir.
—¿Ah,	sí?	No	me	digas.	—Una	sonrisa	maliciosa	asomó	a	los	labios	de	Eric—.

¿Qué	es	lo	que	iba	a	decir?	Venga,	dime	lo	que	pienso.	Ya	que	eres	adivina,	 lee	mi
mente.

—Puedo	hacerlo,	Eric.	Sé	exactamente	lo	que	vas	a	decir.
—Pues	hazlo.	Dime	lo	que	pienso.
—Ibas	a	decir	que	nos	lo	cargáramos	esta	noche.
Eric	 volvió	 la	 cabeza	 mostrándole	 el	 perfil,	 luego	 lanzó	 una	 fina	 columna	 de

humo	en	la	oscuridad	creciente.
—No	está	mal	—dijo	meditabundo—.	No	ha	estado	nada	mal.
—No	sé	qué	pensarás	tú,	Eric,	pero	yo	creo	que	es	hora	de	preparar	la	fiesta.
Eric	bajó	la	ventanilla	y	disparó	la	colilla	a	la	nieve.
—Fiesta.
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La	casa	era	mucho	más	pequeña	de	lo	que	aparentaba	desde	el	exterior.	La	planta	de
arriba	sólo	tenía	dos	dormitorios	—Woody	habría	jurado	que	había	tres—	y	un	cuarto
de	baño.

Tal	y	como	había	explicado	con	pelos	y	señales	a	la	atractiva	agente	Delorme,	él,
Arthur	«Woody»	Wood,	no	se	había	dedicado	al	robo	con	allanamiento	para	ampliar
su	círculo	de	amistades.	Como	todo	ladrón	profesional,	tomaba	cuantas	precauciones
creyera	necesarias	para	evitar	toparse	con	desconocidos	durante	las	horas	de	trabajo.
En	 otras	 circunstancias,	 y	 eso	 era	 cierto,	 Woody	 era	 un	 tipo	 tan	 sociable	 como
cualquiera.

Había	 visto	 al	 tipo	 que	 trabajaba	 en	 la	 tienda	 de	 instrumentos	 y	 equipos	 de
música,	el	de	la	cara	de	comadreja,	entrar	en	aquella	casa	diariamente.	De	hecho,	un
día	lo	siguió	hasta	allí	desde	el	centro	comercial	después	de	verle	cargar	en	su	vieja
furgoneta	Windstar	una	caja	con	 la	apetecible	 leyenda	«Sony».	Woody	sabía	que	 la
pareja	 había	 salido,	 porque	 había	 estado	montando	 guardia	 en	 su	 propia	 furgoneta
desde	hacía	una	hora	y	media.	La	vigilancia	de	una	casa	no	entrañaba	ningún	peligro
si	 se	 hacía	 con	 cuidado.	 Nadie	 repara	 en	 una	 Chevy	 vieja	 y	 abollada	 cuyo	 rótulo
anuncia	 «Reparaciones	 Eléctricas	 Comstock»;	 nadie	 le	 presta	 la	 mínima	 atención.
Aun	así,	Woody	cambiaba	el	rótulo	cada	tres	meses,	por	si	las	moscas.

Así	que	allí	esperó,	leyendo	la	sección	de	deportes	del	Lode	y	escuchando	a	los
Pretenders	 en	 el	 estéreo	 de	 la	 furgoneta,	 un	Blaupunkt	 que	 se	 había	 cruzado	 en	 su
camino	 el	 invierno	 anterior	 cuando	 aumentaba	 su	 inventario	 por	 la	 zona	 de
Cedarvale.	¡Tronco,	esos	alemanes	sí	que	controlan	la	ingeniería!	Mientras	una	parte
de	él	se	preocupaba	por	los	resultados	de	los	Maple	Leafs,	la	otra	repasaba	la	lista	de
la	 compra.	 Porque	Woody	 era	 un	 ladrón	 dedicado,	 pero	 además	 se	 aplicaba	 como
padre	y	como	marido,	y	había	llegado	el	momento	de	hacerle	un	regalito	a	su	hijo	y
único	heredero,	que	respondía	al	cariñoso	apelativo	de	«Volquete».

Al	crío	 le	hacía	 falta	un	 juguete	chulo.	Un	 juego	de	cubos	no	estaría	mal,	pero
había	que	ver	qué	encontraba.	Estaba	seguro	de	que	el	comadreja	y	su	chica	no	tenían
niños.	Los	había	observado	lo	bastante	para	poder	estar	seguro	de	ello,	pero	nunca	se
sabe	lo	que	una	pareja	amontona	en	los	armarios.	Un	par	de	semanas	antes	se	había
agenciado	un	pequeño	oso	Yogui	de	plástico.	La	mascota	acompañaba	a	su	dueño,	un
camionero,	por	todo	el	país.

La	 puerta	 lateral	 de	 la	 casa	 no	 le	 supuso	 ningún	 inconveniente:	 veintisiete
segundos.	No	establecería	un	récord,	pero	tampoco	estaba	mal.	Como	de	costumbre,
Woody	se	dirigió	directamente	a	la	planta	superior.	Era	fiel	a	una	superstición:	si	uno
trabaja	 dentro	 del	 ámbito	 de	 la	 naturaleza,	 es	mejor	 permitir	 a	 la	 gravedad	 que	 te
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ayude	 a	 bajar	 si	 es	 necesario.	 Una	 vez	 arriba,	 calzado	 con	 el	 par	 de	 Reebok	más
sigilosas	 que	 tenía,	 fue	 directo	 al	 dormitorio	 de	 atrás.	La	 razón	 y	 la	 experiencia	 le
decían	que	era	allí	donde	dormía	la	feliz	pareja.

Lo	que	encontró	lo	sorprendió.	Esperaba	hallar	el	dormitorio	de	una	pareja,	no	el
de	una	chica	soltera.	Las	paredes	y	la	cama	de	madera	de	pino	eran	de	color	rosa,	el
tocador	 se	 encontraba	 oculto	 bajo	montañas	 de	 cremas	 faciales,	 en	 su	mayoría	 de
farmacia.	El	empapelado,	una	verdadera	antigualla	que	ya	se	había	despegado	en	más
de	una	esquina,	había	representado	alguna	vez	un	fondo	de	color	amarillo	pálido	y	un
estampado	de	sombrillas	delicadas.	Le	llamó	la	atención	un	tigre	de	peluche	que	vio
encima	 del	 tocador	 ——a	 Volquete	 podría	 gustarle—,	 pero	 al	 acercarse	 más
comprobó	 que	 se	 trataba	 de	 un	muñeco	 sobado	 y	 sarnoso,	 que,	 saltaba	 a	 la	 vista,
había	 sido	 manoseado	 y	 cubierto	 de	 babas	 durante	 múltiples	 y	 prolongadas
convalecencias.	 No	 podía	 regalárselo	 a	 su	 hijo.	 «¿Cómo	 se	 te	 ocurre?	 —le
reprocharía	Martha—.	¿No	te	das	cuenta	de	que	es	totalmente	antihigiénico?».

Woody	se	detuvo	un	momento,	atento	a	cualquier	sonido.	No,	 la	viejecita	no	se
había	movido,	probablemente	fuera	sorda.	Pobrecita,	hacía	por	lo	menos	tres	días	que
no	la	sacaban	a	dar	una	vuelta.

Reparó	en	un	detalle	interesante	de	la	cabecera	de	la	cama:	estanterías	embutidas
con	paneles	corredizos	pequeños,	el	típico	cuchitril	donde	la	gente	suele	esconder	sus
joyas.	 Woody,	 un	 optimista	 empedernido,	 como	 es	 obligado	 para	 todo	 aquel	 que
quiera	dedicarse	a	esa	profesión,	corrió	el	panel	lleno	de	ilusión.

Allí	 se	 tropezó	 con	 la	 segunda	 sorpresa.	 Había	 esperado	 encontrar	 un	 par	 de
novelas	 de	Danielle	 Steel	 (esas	 que	Martha	 lee	 sin	 parar)	 o	 acaso	 una	 de	 Barbara
Taylor	Comosellame,	pero	esta	colección	era	verdaderamente	 tétrica:	Historia	de	 la
tortura,	Atrocidades	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Justine	y	Juliette.	Sí,	alguna	vez
había	oído	hablar	de	ese	tipo,	el	marqués	de	Sade.

Cada	vez	que	iba	a	trabajar,	Woody	se	permitía	un	momento	de	esparcimiento,	un
instante	 en	 el	 que	 deleitarse	 sosteniendo	 en	 sus	 manos	 algún	 objeto	 atesorado	 o
peculiar,	en	el	que	dejar	volar	su	imaginación	y	figurarse	cómo	era	la	vida	que	estaba
invadiendo.	 Aquél	 era	 uno	 de	 esos	 momentos,	 por	 eso	 cogió	 Juliette.	 ¿No	 era	 el
marqués	el	tipo	ese	al	que	le	iban	los	látigos,	las	cadenas	y	cosas	por	el	estilo?	Woody
hojeó	las	páginas	hasta	encontrar	una	con	la	esquina	plegada	en	la	que	leyó	un	pasaje
marcado	 en	 el	 margen:	 «Tomó	 esos	 pechos,	 tiró	 de	 ellos	 y	 los	 cortó	 por	 la	 base,
pegando	 bien	 el	 cuchillo	 a	 las	 costillas.	 Después,	 con	 un	 cordel,	 ató	 los	 trozos	 de
carne	en	ristras…».

Woody	 pasó	 unas	 cuantas	 páginas	 más	 y	 vio	 que	 aquello	 no	 hacía	 más	 que
empeorar.	La	solapa	llevaba	inscrita	una	dedicatoria	en	bolígrafo	barato:	«Para	Edie,
de	Eric».

—Joder,	 Eric	—musitó—.	 No	 le	 puedes	 regalar	 esto	 a	 una	 mujer,	 es	 un	 libro
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malsano.	Debes	de	ser	un	perturbado	y	un	perverso	de	cuidado,	colega.
A	partir	de	ese	instante,	Woody	prometió	conducirse	con	total	profesionalidad	y

luego	marcharse.
Si	Martha	hubiese	visto	el	estado	del	baño	se	hubiera	estremecido	por	el	asco:	el

óxido	cubría	el	lavabo,	el	alicatado	estaba	mugriento	y	las	toallas	podían	olerse	desde
el	pasillo.	El	botiquín	rebosaba	de	pastillas	para	dormir	y	tranquilizantes	comprados
en	Pharma-City,	 un	hallazgo	que	 seguramente	 les	habría	 alegrado	el	 día	 a	muchos.
Pero	Woody	ya	no	 les	daba	a	 las	drogas.	Gracias	a	Martha	ya	no	 las	 tomaba	ni	 las
vendía.	«Pero,	ah	—pensó	con	añoranza—,	en	otros	tiempos…».

De	pronto	oyó	un	ruido,	y	voces,	pero	no	tardó	en	descubrir	de	dónde	provenían.
Aguzando	el	oído,	con	la	cabeza	inclinada,	se	quedó	rígido	frente	al	espejo	roto.	Falsa
alarma:	 se	 trataba	del	 televisor	de	 la	anciana.	«Qué	vida	más	 solitaria,	maldita	 sea,
tener	que	mirar	culebrones	durante	todo	el	día».	La	mujer	estaba	en	el	dormitorio	que
daba	a	la	calle,	eso	lo	sabía	porque	había	vigilado	la	casa,	pero	poco	habría	allí	que
valiera	 la	pena	 llevarse,	un	 televisor	en	blanco	y	negro	 tal	vez,	un	aparato	cascado
con	una	imagen	pésima.

Bajó	 a	 la	 planta	 baja	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 inventario	 de	 la	 cocina:	 quedó
decepcionado.	 Esos	 electrodomésticos	 prehistóricos	 no	 producirían	 dividendos.
Incluso	 el	 salón,	 asfixiante	 y	 oscuro,	 no	 era	más	 que	 un	 trastero	 lleno	 de	muebles
demasiado	 mullidos	 sobre	 los	 que	 probablemente	 había	 muerto	 más	 de	 un	 perro.
Woody	no	hizo	caso	del	curioso	reloj	que	descansaba	sobre	la	repisa	de	la	chimenea,
las	 antigüedades	 no	 le	 interesaban.	 Le	 produjo	 tristeza	 no	 encontrar	 siquiera	 un
reproductor	de	vídeo,	toda	una	excentricidad	en	estos	tiempos	que	corren.

Ya	había	recorrido	casi	toda	la	casa	y	aún	no	había	anotado	ni	un	solo	gol	para	el
equipo	de	los	ladrones.	¿Se	habría	equivocado	por	completo?	¿Habría	evaluado	mal
la	 situación?	 Estaba	 claro	 que	 el	 tipo	 de	 la	 tienda	 ni	 siquiera	 vivía	 allí.	 Joder,	 era
increíble.	El	comadreja	trabajaba	en	una	tienda	que	vendía	de	todo,	era	imposible	que
no	tuviera	equipos	de	sonido	magníficos	escondidos	en	alguna	parte.

Él	lo	había	visto	con	sus	propios	ojos,	unos	días	atrás,	descargando	la	caja	con	el
logotipo	de	Sony	de	ese	cacharro	que	conducía,	una	Ford	Windstar	del	año	de	la	pera.

—Esta	 gente	 está	 majara	 —murmuró	 Woody—.	 Tienen	 la	 mesilla	 y	 no	 el
televisor.

La	marca	en	el	polvo	revelaba	que	el	aparato	había	estado	allí	hasta	hacía	un	par
de	 días	 antes.	 Además,	 la	 pila	 de	 cintas	 de	 vídeo	 junto	 a	 la	 mesa	 demostraba	 la
existencia	de	un	reproductor.	O	habían	llevado	ambos	aparatos	a	reparar	—demasiada
coincidencia—	o	los	habían	trasladado	a	otra	estancia	de	la	casa.	A	lo	mejor	estaban
en	el	dormitorio	de	la	abuelita	Brujabuena.

No	podía	 irrumpir	en	 la	habitación	de	 la	abuela,	 así	que	 la	única	opción	que	 le
quedaba	 era	 el	 sótano.	 A	 Woody	 el	 optimismo	 todavía	 no	 lo	 había	 abandonado,
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todavía	 no;	 los	 sótanos	 producían	 a	 veces	 enormes	 dividendos	 —una	 caja	 de
herramientas,	 un	motor	 fueraborda,	 un	 juego	 de	 palos	 de	 golf—,	 nunca	 había	 que
descartarlos.	 Pero,	 como	 contrapartida,	 siempre	 estaban	 mal	 iluminados,	 fríos	 y
húmedos,	y	el	tembleque	que	le	producían	a	Woody	se	asemejaba	bastante	al	miedo.
Los	 sótanos	 dificultaban	 la	 audición,	 por	 ello	 muchos	 de	 los	 colegas	 de	 Woody
habían	 sido	 sorprendidos	 en	 ellos;	 allí	 uno	 se	 volvía	 vulnerable.	 Los	 sótanos
representaban	 el	 sexo	 anal	 del	 arte	 del	 robo:	 no	 carecían	 de	 interés,	 pero	 tampoco
iban	los	primeros	en	la	lista.	Al	menos	no	cuando	había	otras	posibilidades.

Al	 pie	 de	 la	 escalera,	 Woody	 hizo	 una	 pausa	 aguardando	 a	 que	 su	 vista	 se
acostumbrara	a	la	oscuridad.	Se	vio	rodeado	de	botas	de	goma,	patines	maltrechos	y
palas	para	la	nieve	medio	oxidadas.	Allí	abajo	olía	a	colada	y	a	pis	de	gato	rancio.	En
el	exterior	había	oscurecido,	con	lo	que	una	luz	en	el	interior	sería	advertida	desde	la
calle.	 Las	 ventanas	—notó	 con	 cierto	 estremecimiento	 nervioso—	 se	 encontraban
muy	altas	y	eran	pequeñas,	quizá	demasiado	pequeñas	para	permitirle	escabullirse	si
fuese	menester	huir	repentinamente.

De	 forma	 gradual,	 varios	 objetos	 empezaron	 a	 tomar	 forma	 a	 pesar	 de	 la
penumbra:	 una	 lavadora	muy	 vieja	 con	 los	 rodillos	 suplementarios	 para	 escurrir	 la
ropa,	una	caldera	inmunda,	un	par	de	esquís	rotos,	un	trineo	de	aluminio	estropeado,
una	 bicicleta	 de	 mujer	 a	 la	 que	 le	 faltaba	 la	 rueda	 delantera.	 Durante	 un	 minuto,
Woody	consideró	llevarse	la	bicicleta.	Aquel	mismo	otoño	le	habían	robado	a	Martha
la	suya,	de	diez	velocidades.	Se	había	puesto	como	una	fiera	que	hubiera	salido	del
mismo	infierno,	sobre	 todo	después	de	que	Woody	le	diera	su	opinión	desde	el	frío
punto	de	vista	de	un	profesional.	Pero	no	se	 llevaría	ese	 trasto	de	bicicleta	coja,	ni
hablar;	repararla	costaría	más	que	comprar	una	nueva.

Se	dio	 la	vuelta	y	vio	 en	medio	de	 la	oscuridad	una	puerta,	 una	placa	de	 roble
sólida	 que	 daba	—y	aquí	Woody	dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 optimismo—	al	 estudio	 de
grabación	 o	 lo	 que	 fuera.	 ¿Cómo	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 antes?	 El	 comadreja,	 el
dueño	de	las	cámaras	de	vídeo	y	grabadoras	de	casetes,	tenía	su	estudio	en	el	sótano
de	la	casa	de	su	novia.	Aquella	habitación	protegida	con	un	candado	Medeco	y	tres
cerrojos	 robustos,	 contendría	 cámaras,	 trípodes,	 equipos	 de	 grabación,	 aparatos	 de
televisión	y	grabadores/reproductores	de	vídeo.	«Woody,	macho,	estás	a	un	paso	del
paraíso».

Claro	que	si	allí	guardaban	ese	 tipo	de	equipos,	 los	cerrojos	 se	encontraban	del
lado	equivocado	de	la	puerta.	Había	que	mantener	a	gente	como	Woody	fuera	de	la
cueva	 del	 tesoro,	 no	 invitarla	 a	 entrar.	 Pero	 la	 reflexión	 sobre	 aquel	 detalle	 no	 lo
detuvo.	Los	cerrojos	los	abrió	sin	problemas,	mas	el	candado…	Uno	podía	envejecer
tratando	de	 forzar	 un	Medeco,	 así	 que	 lo	 arrancó	de	 cuajo	 con	una	herramienta	 de
cerrajero.	 Empujó	 la	 puerta,	 pero	 lo	 que	 halló	 no	 fue	 un	 tesoro	 de	 equipos
electrónicos	sino	un	muchacho	desnudo	sentado	en	una	silla.
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El	primer	pensamiento	que	cruzó	la	mente	de	Woody	fue:	«Mierda,	ahora	sí	que
la	he	jodido».	Sin	embargo,	con	el	resplandor	del	televisor	contiguo,	comprobó	que	el
chico	 estaba	 atado	 a	 la	 silla,	 amordazado	 y	 con	 las	 muñecas	 sujetas	 con	 cinta
adhesiva,	 y	 completamente	 desnudo.	Forcejeaba	 como	un	 loco	para	 librarse	 de	 sus
ataduras	y	gruñía,	tenía	los	ojos	desorbitados,	desquiciados.

Este	tipo	de	encuentros	suele	desconcertar	a	un	ladrón,	incluso	al	profesional	más
experimentado.	Sin	saber	muy	bien	qué	pensar,	Woody	se	encaminó	hacia	el	televisor
y	desconectó	el	reproductor	de	vídeo.	«Vale,	chaval,	si	te	he	interrumpido	en	medio
de	 tu	aventura	sadomaso	o	 lo	que	sea,	 lo	siento.	No	es	asunto	mío».	Pero	mientras
enrollaba	el	cable	en	torno	al	reproductor	(un	Mitsubishi,	estéreo,	de	cuatro	cabezales
y	 un	 año	 de	 antigüedad),	 varios	 detalles	 le	 llamaron	 la	 atención.	 El	 chico	 estaba
desnudo,	 en	 el	 cuarto	 no	 había	 ropas,	 olía	 a	 meado	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 olor,	 la
palangana	que	asomaba	por	debajo	de	 la	silla	estaba	 llena	de	mierda.	«No,	aquí	no
hay	alegría	de	vivir	—se	dijo—.	Esto	es	más	que	un	chiste	de	mal	gusto».

Antes	de	partir	con	el	reproductor	bajo	el	brazo,	Woody	se	detuvo.
—Ya	lo	pillo	—le	dijo	con	sorna—.	El	trapicheo	te	salió	mal,	¿verdad,	chaval?
El	chico	intentaba	quitarse	las	mordazas	con	todas	sus	fuerzas.	Woody	le	arrancó

la	cinta	adhesiva	que	le	cubría	la	boca	y	de	inmediato	el	chico	empezó	a	chillar	como
un	 loco.	 Eran	 incoherencias	 en	 su	 mayoría,	 pero	 ciertas	 frases	 se	 repetían:
«Maníacos…	Pervertidos…	Me	van	a	matar…».

—Aguarda.	Cálmate.	Será	mejor	que	dejes	de	gritar.	Y	será	mejor	que	 lo	hagas
pronto	—dijo	Woody—.	¡Que	dejes	de	chillar!	—le	gritó	en	plena	cara.

—¡Sácame	de	aquí,	hijo	de	puta,	cabrón!
Mientras	 intentaba	 explicar	 algo	 acerca	 de	 un	 asesinato	 grabado	 en	 vídeo,	 las

lágrimas	 le	corrían	por	 la	cara.	Los	detalles	eran	delirantes,	pero	el	 terror	del	chico
era	 verdadero.	 Woody	 había	 visto	 cosas	 que	 harían	 que	 un	 presidiario	 curtido	 de
Kingston	se	cagase	encima,	pero	jamás	había	visto,	ni	siquiera	en	el	más	débil	de	los
internos,	semejante	terror.

La	reacción	de	Woody	fue	 instintiva.	Cualquiera	que	vea	a	un	hombre	atado,	 lo
desata.	 Se	 asomó	 al	 retrete	minúsculo	 esperando	 ver	 ropa	 tirada,	 pero	 no	 encontró
prenda	alguna.

—¿Dónde	coño	está	tu	ropa,	chaval?	Ahí	fuera	estamos	a	veinte	grados	bajo	cero,
más	la	sensación	térmica.

Mientras	 abría	 el	 cortaplumas	 suizo,	 Woody	 oyó	 un	 frenazo	 en	 el	 camino	 de
entrada.	El	chico	aullaba	como	una	estrella	de	rock:

—¡Desátame,	desátame,	desátame!
—Cierra	el	pico,	chaval,	que	están	ahí	fuera.
——¡Me	importa	una	mierda,	sácame	de	aquí!
Woody	volvió	a	taparle	al	chico	la	boca	con	la	cinta	y	se	aseguró	de	que	pegase
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bien.	Oyó	abrirse	la	puerta	lateral	de	la	casa	y	luego	el	parloteo	de	la	pareja.	Cerró	la
puerta	de	roble	con	fuerza	y,	con	la	voz	más	malvada	que	logró	sacar,	masculló:

—Escúchame	muy	bien,	si	haces	el	más	mínimo	ruido	seré	yo	el	que	te	raje.	¿Lo
has	entendido?

El	chico	asintió,	estaba	a	punto	de	perder	el	control.
«Por	fin	lo	ha	pillado	—se	dijo	Woody—.	Ya	no	causará	problemas».
—Si	 haces	 ruido,	muy	 pronto	 estaremos	 los	 dos	 con	 la	mierda	 hasta	 el	 cuello.

Hay	una	sola	puerta	de	salida.	Así	que	si	perdernos	el	elemento	sorpresa,	ya	te	puedes
ir	despidiendo	de	la	fuga.	Hablo	en	serio.	Haz	un	solo	ruido	y	te	perforo	el	hígado.

El	muchacho	asentía	como	un	poseso.
«Joder,	Woody,	podrías	subir	las	escaleras	como	un	relámpago	y	salir	zumbando

de	la	casa.	Dios	mío,	ésos	son	sus	pasos,	los	tenemos	encima».
—Esto	 es	 lo	 que	 haremos	 —dijo	 Woody	 mientras	 cortaba	 la	 cinta	 que

inmovilizaba	 los	 tobillos	 del	 joven—.	 Yo	 te	 desato,	 tú	 te	 pones	 mi	 abrigo	 y	 nos
largamos	por	la	puerta	lateral.	Tengo	mi	furgoneta	al	otro	lado	de	la	calle.

No	hizo	falta	que	le	dijera	que	tendría	que	correr.
Al	liberarle	Woody	el	otro	pie,	el	chico	intentó	incorporarse	con	la	silla	a	cuestas.
—¡Espera,	espera,	por	el	amor	de	Dios!
¿Se	acercaban	las	voces?	Ya	le	había	soltado	una	de	las	muñecas,	pero	antes	de

que	pudiera	soltarle	la	otra	el	muchacho	se	arrancó	la	cinta	que	le	cubría	la	boca	y	se
puso	 a	 berrear	 como	 un	 enajenado.	Woody	 le	 cerró	 la	 boca	 de	 una	 bofetada	 y	 le
apoyó	 la	 navaja.	 Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde,	 las	 voces	 de	 arriba	 sonaron
encolerizadas	de	pronto	y	los	pasos,	presurosos	y	decididos.

Woody	 se	 dispuso	 a	 cortar	 el	 último	 trozo	 de	 cinta	—al	 diablo	 con	 el	 ruido—,
pero	el	chico	no	quería	esperar.	Se	puso	de	pie	con	la	silla	amarrada	a	la	muñeca	y
dejó	atrás	a	Woody	llevándose	la	silla	a	rastras.	Abrió	la	puerta	de	par	en	par,	pero	en
el	hueco	apareció	el	comadreja.	Empuñaba	un	arma.

El	chico	lo	pasó	de	largo	con	la	silla	botándole	detrás	contra	los	escalones.
—No	podrás	salir	—le	aclaró	el	comadreja	por	encima	del	hombro	al	prisionero,

pero	sin	quitarle	la	vista	de	encima	a	Woody.
En	el	borde	de	las	escaleras,	el	muchacho	embestía	la	puerta	con	el	hombro,	pero

Woody	sabía	que	no	existe	una	sola	puerta	sobre	la	faz	de	la	tierra	que	se	deshaga	de
un	golpe,	como	sucede	en	las	películas.

—Tranqui	—dijo	Woody	al	comadreja—.	No	hay	necesidad	de	ponerse	violentos.
Eric	lo	miró	de	arriba	abajo	sin	ninguna	prisa.
——¿Y	qué	pasa	si	a	mí	me	gusta	la	Violencia?
——Hagamos	un	trato:	te	devuelvo	tu	reproductor	y	todo	lo	demás,	y	tú	dejas	que

el	chaval	se	vaya.	No	sé	qué	habrá	hecho,	quizá	tengas	todo	el	derecho	del	mundo	a
darle	un	escarmiento,	pero	no	puedes	tenerlo	atado	en	el	sótano.	Eso	no	está	bien.
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El	 chico	 aún	 intentaba	 derribar	 la	 puerta	mientras	 gimoteaba	 como	un	 alma	 en
pena.

—Que	 te	 calles,	 he	 dicho	—dijo	 el	 comadreja	 hacia	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras—.
Coño,	qué	histérico	está	este	crío.

—Está	molesto,	qué	se	le	va	a	hacer.	Mira,	tío,	tengo	que	largarme.
El	comadreja	retrocedió	hasta	el	pie	de	las	escaleras.
—Keith	—dijo	secamente—,	baja	de	una	puta	vez.
—¡Ni	de	coña,	yo	me	piro!
Se	dio	la	vuelta,	aproximó	el	revólver	a	unos	treinta	centímetros	de	la	pierna	del

chaval,	que	estaba	unos	escalones	más	arriba,	y	apretó	el	gatillo.
El	 chico	 gritó	 y,	 sujetándose	 el	muslo,	 cayó	 rodando.	Aún	 se	 retorcía	 sobre	 el

suelo	 de	 hormigón	 cuando	 el	 tipo	 le	 propinó	 una	 patada	 en	 la	 barbilla	 que	 habría
marcado	un	gol	de	campo.	El	muchacho	dejó	de	moverse.

—Por	el	amor	de	Dios,	tío	—fue	todo	lo	que	Woody	logró	articular,	y	lo	repitió
varias	veces—.	No	hacía	falta	dispararle.

—Siéntate	en	esa	silla.
—No,	señor.	Negativo.	Sé	que	estás	cabreado	y	lo	siento,	pero	no	lo	haré.
De	ningún	modo	se	iba	a	dejar	maniatar.	A	esa	comadreja	le	faltaba	un	tornillo.
—Siéntate	en	esa	silla	o	te	pego	un	tiro	a	ti	también.
—Ha	despertado	a	la	abuela.
El	comentario	surrealista	llegó	de	lo	alto	de	las	escaleras,	donde	la	mujer	se	había

plantado	apoyándose	en	el	pasamanos.
—Joder	con	tanto	grito,	coño.
Bajó	los	escalones	que	faltaban	y	con	las	piernas	separadas	se	colocó	encima	del

cuerpo	inerte	del	muchacho.
—Debería	mearme	en	toda	tu	cara.
—Este	de	aquí	entró	a	la	fuerza	en	tu	casa,	Edie.	Quería	robar	tu	reproductor	de

vídeo.
La	mujer	dirigió	la	vista	a	Woody.
—Quiero	que	sepas	que	ese	aparato	significa	mucho	para	mí.	Tiene	un	gran	valor

sentimental.
—Vale.	Lo	entiendo.	Yo	sólo	me	dedico	a	esto	por	dinero,	¿sabes	 lo	que	quiero

decir?
—Qué	coño.	Eric,	carguémonoslo.
—A	mí	también	me	encantan	los	vídeos,	¿sabéis?	De	vez	en	cuando	mi	mujer	y

yo	alquilamos	una	de	Clint	Eastwood.	Me	gusta	más	a	mí	que	a	mi	mujer;	a	ella	le
van	esas	de	hermanas	y	amigas.	Una	buena	peli	y	palomitas,	¿a	quién	no	le	gusta	eso,
eh?

«Enróllate,	sácales	el	lado	bueno	—se	motivó	Woody—.	Con	los	polis	a	veces	te
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ha	dado	estupendos	resultados».
—Dispárale,	Eric	—masculló	la	mujer—.	Métele	un	tiro	en	la	barriga.
—Señor,	señora.	Eric,	Edie…,	escúchenme.	Está	claro	que	no	soy	bienvenido	en

su	 hogar,	 así	 que	 me	 despido.	 Me	 largo,	 y	 ya.	 Lamento	 haberles	 causado	 tantos
problemas	y	todo	eso.	Les	pido	mil	disculpas.

—La	furgoneta	que	hay	en	la	calle,	la	Chevy	azul,	¿es	tuya?
—¿La	Chevy?	Sí,	claro.	Y,	ahora	que	me	acuerdo,	la	he	aparcado	mal.	Bloquea	la

máquina	quitanieves.	Se	la	llevará	la	grúa	si	no	la	retiro.
El	 hombre	 no	 reaccionó	 a	 aquellas	 palabras.	 Se	 limitó	 a	 ajustar	 el	 abdomen	de

Woody	en	la	mira.
La	mujer	bajó	otro	par	de	escalones	y	los	observó	fijamente.	Woody	la	miró.
«Qué	rara	es	esa	cara»,	pensó.
—Eric,	¿por	qué	no	le	partes	la	nariz?
Woody	 calculó	 la	 distancia	 que	 lo	 separaba	 del	 revólver.	 Aquel	 tipo	 aún	 lo

empuñaba	y	todavía	le	apuntaba	al	estómago.
—Me	gustaría	ver	cómo	es	—prosiguió	la	mujer—.	Oír	cómo	se	quiebra	el	hueso

y	todo	eso.
El	chico	se	removió	en	el	suelo,	el	tipo	se	dio	la	vuelta	y	le	pateó	la	cabeza.	Era

ahora	o	nunca.	Woody	tumbó	a	Eric	con	fuerza,	le	propinó	a	ella	un	empujón	con	el
brazo	extendido	y	subió	por	las	escaleras	a	toda	velocidad.	Acababa	de	abrir	la	puerta
cuando	una	bala	le	atravesó	la	espalda	por	algún	lugar	cerca	de	los	michelines.	Cayó
hacia	atrás,	boca	arriba,	y	aterrizó	encima	del	muchacho.	Al	hacerlo	se	dio	un	golpe
de	mil	demonios	en	la	cabeza	contra	el	suelo	de	hormigón.

Un	compañero	de	celda	le	contó	una	vez	lo	que	se	sentía	al	recibir	un	balazo.	«Es
como	si	te	atravesara	un	hierro	al	rojo	vivo,	colega.	No	sabes	lo	calientes	que	están
las	cabronas».	Woody	comprendió	lo	acertado	de	aquella	descripción.

El	 tipo	 lo	miraba	 desde	 arriba,	 desde	 lo	 alto,	 como	King	 Kong.	 «Así	 debe	 de
verme	a	mí	Volquete»,	pensó,	y	se	preguntó	cuánto	tiempo	pasaría	hasta	que	Martha
comenzara	a	preocuparse.

Las	manos	del	 tipo	 lo	cogieron	del	cuello,	 sus	 fuertes	pulgares	se	dispusieron	a
aplastarle	la	tráquea.

—Pártele	 la	 nariz	 —repitió	 la	 mujer	 ¿Por	 qué	 estrangularlo	 cuando	 puedes
partirle	la	nariz?

Así,	con	sumo	cuidado,	utilizando	la	culata	del	revólver,	Eric	hizo	precisamente
lo	que	Edie	le	había	pedido.
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Sentada	 en	 la	 cocina	 en	 penumbra,	 a	 punto	 de	 acabar	 su	 tercera	 taza	 de	 Nescafé,
Delorme	 tenía	 ante	 sus	 ojos	 el	 montón	 de	 fichas	 de	 archivo	 que	 Dyson	 le	 había
enviado.	Le	encantaba	trabajar	en	la	cocina,	hacer	lo	que	fuera,	excepto	cocinar.	A	un
lado	de	la	mesa,	olvidados	en	el	plato,	yacían	los	restos	de	una	cena	congelada.

Las	fichas	también	habían	caído	en	el	olvido,	pues	desde	hacía	un	rato	Delorme
no	dejaba	de	dar	Vueltas	a	 las	 tres	efes.	Si	 iba	a	 tomar	alguna	decisión	 respecto	al
recibo	del	yate	de	crucero	que	había	descubierto	en	el	archivador	de	Cardinal,	debía
tomarlas	en	cuenta.	Las	tres	efes	significaban	febrero,	francófonos	y	Florida.	Como
sabrá	cualquiera	que	haya	visitado	dicho	estado	en	el	mes	de	febrero,	en	esa	época	el
golfo	de	Florida	se	transforma	en	el	golfo	de	Quebec.	O	más	bien,	Miami	se	convierte
en	una	Montreal	sur	la	mer.	De	pronto,	el	acento	cubano	vuelve	a	ser	minoritario,	y
una	de	cada	dos	matrículas	de	coche	proclama:	«je	me	souviens».	Al	 llegar	 febrero,
los	camareros	y	botones	de	Florida	ponen	al	día	su	arsenal	de	chistes	de	canadienses.
¿Cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 un	 poli	 de	 la	 Montada	 y	 un	 canadiense	 de	 a	 pie?
Respuesta:	 el	 poli	 de	 la	Montada	 propina	 palizas;	 el	 otro	 es	 un	 palizas	 y	 no	 deja
propina.

Cuarenta	y	cinco	minutos	y	media	docena	de	llamadas	más	tarde,	Delorme	había
logrado	contactar	con	dos	policías	francófonos	que	pronto	se	marcharían	a	Florida	de
vacaciones.	 Desgraciadamente,	 ninguno	 de	 los	 dos	 iba	 a	 hospedarse	 en	 las
inmediaciones	de	Calloway	Marina,	el	puerto	deportivo.	Así	que	Delorme	hizo	un	par
de	 llamadas	más	y	consiguió	el	número	de	Dollard	Langois	un	ex	compañero	de	 la
Academia	de	Policía	en	Aylmer.	Habían	salido	juntos	un	par	de	veces	y	la	Delorme
de	 hoy	 en	 día	 le	 estaba	 profundamente	 agradecida	 a	 la	Delorme	 de	 antaño	 por	 no
haberse	acostado	con	él.	Según	recordaba,	Dollard	era	un	tipo	peculiar,	larguirucho,
de	 manos	 grandes	 y	 suaves	 y	 mirada	 de	 sabueso;	 un	 aspirante	 a	 policía	 que	 una
noche,	 después	 de	 la	 película	 que	 les	 ponían	 todas	 las	 semanas	 en	 la	 academia,	 le
declaró	que	estaba	 locamente	enamorado	de	ella.	Delorme	había	estado	dispuesta	a
pasar	 la	noche	con	él,	pero	 sólo	hasta	que	oyó	aquellas	palabras.	Según	 recordaba,
Dollard	Langois	era	un	muchacho	atractivo,	pero	ella	había	decidido	no	postergar	su
carrera	 en	 ciernes	 con	 un	 romance	 que	 interferiría	 en	 sus	 estudios.	 Sin	 embargo,
durante	las	noches	solitarias,	a	veces	se	preguntaba	qué	habría	sido	de	él	y	qué	habría
ocurrido	 si	 hubiesen…	En	 otras	 palabras,	 Dollard	 Langois	 había	 sido	 uno	 de	 esos
caminos	que	uno	decide	no	transitar.

Durante	unos	minutos	hablaron	de	los	viejos	tiempos.	Lo	hicieron	en	inglés,	quizá
porque	aquélla	era	 la	 lengua	que	usaban	en	Aylmer.	Sí,	 le	dijo	ella,	estaba	bastante
satisfecha	con	su	oficio	de	policía.	Y	no,	no	se	había	casado.
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—Qué	pena,	Lise.	Es	tan	bonito	estar	casado.	Pero	en	el	fondo	no	me	sorprende.
Te	parecerá	raro,	pero	lo	que	digo	no	es	en	absoluto	negativo.

—Venga,	 Dollard,	 date	 el	 gusto,	 restriégame	 por	 la	 cara	 mi	 fracaso	 como	 ser
humano.

—No	me	malinterpretes,	me	refería	a	que	tu	meta	siempre	fue	tu	carrera.	Tenías
las	cosas	claras,	y	eso	es	una	virtud.

—Vale.	Ahora	déjate	de	elogios	y	Cuéntame	algo	de	ti.
Le	 contó	 que	 ahora	 era	 «el	 sargento	 Langois»	 y	 que	 lo	 habían	 asignado	 a	 un

destacamento	 de	 la	 policía	 provincial	 de	 Quebec,	 a	 unos	 veinte	 kilómetros	 de
Montreal.	 Tenía	 dos	 hijos,	 una	 mujer	 encantadora	 —enfermera,	 no	 policía—,	 y
siempre	 pasaban	 el	 mes	 de	 febrero	 en	 el	 sur,	 en	 Florida,	 donde	 compartían	 una
multipropiedad.

—¿Por	qué	lo	preguntas?	—quiso	saber	el	sargento—.	Ya	es	demasiado	tarde	para
alquilar	una.

—Es	por	razones	de	trabajo.	Hay	algo	que	necesito	averiguar.
Desde	Montreal	llegó	un	suspiro	profundo.
—¿Por	qué	no	me	sorprende?
—No	te	lo	pediría	si	no	fuera	algo	importante,	Dollard.
——Son	mis	vacaciones,	Lise.	Iré	con	mi	familia.
—Espero	que	me	 recuerdes	 lo	 suficientemente	 bien	 para	 comprender	 que	 si	 no

fuera	 importante	 no	 te	 pediría	 este	 favor.	 Nos	 enfrentamos	 a	 un	 asesino	 de	 niños,
Dollard.	No	puedo	dejar	el	caso	ni	un	solo	día.

Tras	vencer	su	resistencia,	y	como	para	distraerlo,	Delorme	le	preguntó	dónde	se
hospedaría	 exactamente.	 Dio	 la	 casualidad	 de	 que	 el	 sargento	 Langois	 pasaría	 sus
vacaciones	en	Hollywood	Beach,	en	un	bloque	de	apartamentos	dentro	de	la	misma
urbanización	que	albergaba	el	puerto	deportivo	Calloway.	Delorme	colgó	sumamente
pagada	de	sí	misma,	la	suerte	del	ex	compañero	estaba	echada.

Pasó	otra	hora	revisando	las	fichas	—casos	antiguos	del	archivo	de	Cardinal—,	pero
no	halló	nada	que	le	interesara.	Según	las	fichas,	John	Cardinal	era	lo	que	aparentaba:
un	poli	esforzado	que	hacía	su	 trabajo	con	eficiencia,	minuciosidad	y	respetando	 la
ley.	Casi	todas	sus	detenciones	acababan	en	condenas,	excepto	en	el	caso	que	ahora	la
ocupaba:	el	de	un	tarambana	llamado	Raymond	Colacott,	que	terminó	suicidándose.
El	sospechoso	había	sido	detenido	en	posesión	de	cuatro	kilos	de	cocaína,	y	Cardinal
tenía	razones	de	sobra	para	creer	que	era	un	camello.	Pero	cuando	el	caso	llegó	a	los
tribunales,	 la	 coca	 había	 desaparecido.	 La	 habían	 robado	 de	 las	 taquillas	 donde
guardaban	las	pruebas.	La	acusación	fue	desestimada.

La	Corona	había	enviado	a	su	propio	hombre	para	resolver	el	caso	(se	adjuntaba
una	 ficha	 al	 respecto,	 cortesía	 de	 Dyson),	 pero	 el	 investigador	 se	 marchó	 con	 un
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fracaso	bajo	el	brazo.	Demasiadas	personas	tenían	acceso	a	la	taquilla,	por	lo	que	no
se	pudo	 incluir	a	Cardinal	entre	 los	principales	sospechosos.	Se	redactó	un	 informe
sobre	el	particular	y	se	rectificaron	los	procedimientos.

Es	 obvio	 que	 podía	 haber	 sido	 Cardinal,	 pero	 ponerse	 a	 traficar	 con	 coca	 en
Algonquin	 Bay	 habría	 representado	 un	 gran	 riesgo	 para	 cualquier	 poli.	 Además,
Raymond	Colacott	no	era	Kyle	Corbett,	quien	sí	manejaba	el	dinero	suficiente	como
para	 tener	 a	 un	 madero	 en	 nómina.	 Aquella	 investigación	 había	 acabado	 en	 un
callejón	sin	salida.	Nueve	años	después,	Delorme	sabía	que	no	lograría	ir	mucho	más
lejos,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 mitad	 de	 los	 implicados	 habían	 sido
transferidos	a	Winnipeg	o	a	Moose	Jaw	o	a	dios	sabe	qué	otro	lugar.

Delorme	rebañó	el	plato	y	lo	dejó	en	el	fregadero.	Desde	joven	había	tratado	de
desarrollar	un	interés	por	lo	culinario,	incluso	había	pensado	en	apuntarse	a	un	curso
algún	día,	 pero	 la	 falta	de	 tiempo	y	 entusiasmo	 siempre	 jugaba	 en	 su	 contra.	Si	 su
madre	viviera	se	horrorizaría.

Entró	en	el	salón	y	descorrió	la	cortina.	Los	montículos	de	nieve	relucían	bajo	las
luces	de	 la	 calle.	Permaneció	 junto	a	 la	ventana	algún	 tiempo,	 sujetando	 la	 taza	de
café,	 atravesando	 con	 la	 mirada	 el	 reflejo	 fantasmal	 de	 sí	 misma	 que	 el	 cristal	 le
ofrecía.	 Diez	 minutos	 más	 tarde	 viajaba	 en	 su	 coche	 hacia	 Algonquin	 Bay,	 en
dirección	 a	 la	 circunvalación,	 pero	 sin	 rumbo	 fijo.	 Giró	 a	 la	 derecha	 y	 tomó	 la
autovía,	procurando	mantener	la	aguja	del	velocímetro	convenientemente	por	debajo
del	 límite	de	velocidad.	Se	 trataba	de	una	peculiaridad	suya	eso	de	salir	a	conducir
porque	sí,	y	le	hubiera	avergonzado	que	alguno	de	sus	colegas	descubriese	su	hábito
nocturno.	No	 sabía	 con	 certeza	 si	 se	 trataba	 del	 desasosiego	 o	 si	 solamente	 era	 un
modo	de	convertir	sus	ensoñaciones	en	un	proceso	físico	a	la	vez	que	mental.

La	carretera	de	circunvalación	tenía	un	trazado	agradable,	una	curva	elegante	que
rodeaba	con	un	cálido	abrazo	el	 sector	norte	de	 la	 ciudad.	Producía	un	gran	placer
sentir	 la	 ligera	 pero	 constante	 fuerza	 centrífuga	 al	 conducir	 en	 torno	 a	 la	 ciudad.
Siempre	tomaba	aquella	carretera.	En	ocasiones	llegaba	hasta	el	cruce	con	Lakeshore
y	 después	 regresaba	 bordeando	 la	 bahía	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Otras	 veces,
cuando	 se	 sentía	 inquieta,	 se	 dejaba	 llevar	 por	 una	 costumbre	 un	 tanto	 más
idiosincrásica:	 conducía	 su	 coche	 hasta	 los	 barrios	 donde	 vivían	 sus	 amistades	 y
compañeros	de	trabajo.	Nunca	se	detenía	ni	los	visitaba,	se	limitaba	a	pasar	frente	a
sus	casas	y	a	contemplar	las	luces	encendidas	de	sus	salones	o	sus	coches	aparcados
en	el	 jardín.	Delorme	era	plenamente	consciente	de	su	comportamiento	neurótico,	y
aun	así	sus	escapadas	le	provocaban	una	sensación	de	alivio	y	paz.

Al	llegar	a	Trout	Lake	Road	giró	a	la	izquierda	y	siguió	por	ella	hasta	que	la	calle
se	 convertía	 en	 la	 autovía	 63.	 En	 invierno	 se	 podían	 ver	 desde	 allí	 las	 casas	 de
Madonna	Road,	que	habitualmente	quedaban	ocultas	por	la	arboleda	que	separaba	el
barrio	del	tráfico.	Delorme	aguzó	la	mirada	y	vio	las	luces	encendidas	en	la	casa	de
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Cardinal,	incluso	logró	distinguir	su	figura	recortada	en	la	ventana	que	daba	al	patio
trasero.	Estaría	fregando	platos	o	quizá	preparando	una	cena	tardía.

Al	llegar	a	la	taberna	Chinook	dio	la	vuelta	y	enfiló	una	vez	más	hacia	el	centro
de	 la	 ciudad	por	 el	barrio	de	 la	universidad.	El	 tráfico	 raleaba	ya,	y	 la	 ciudad,	que
desde	 allí	 ella	 divisaba	 casi	 toda,	 estaba	 iluminada	 como	un	pastel	 de	 cumpleaños.
Entretanto,	los	cabos	sueltos	del	caso	Pine-Curry	daban	vueltas	y	más	vueltas	por	su
cabeza,	 pero	no	 se	 esforzó	 en	 resumirlos	bajo	ninguna	conclusión	 en	particular.	Se
limitaría	 a	 dar	 su	 vueltecita	 en	 coche	 y	 a	 dejar	 que	 cada	 cosa	 se	 acomodara	 en	 su
sitio.	Minutos	más	tarde,	Delorme	pasaba	frente	a	un	elegante	chalé	de	estuco	de	dos
plantas,	situado	en	un	barrio	no	muy	distinguido	y	eclipsado	por	el	inmenso	Hospital
St.	Francis.	En	la	entrada	de	la	vivienda	distinguió	el	coche	de	Dyson.

Delorme	se	detuvo	en	el	bordillo,	debatiéndose	sobre	si	debía	o	no	llamar.
Una	niña	muy	guapa,	de	unos	doce	años,	subía	hacia	la	casa	acompañada	de	un

chico	 de	 su	 edad	 o	 quizás	 un	 poco	mayor.	 Llevaba	 un	montón	 de	 libros	 apretados
contra	el	pecho,	como	suelen	hacerlo	las	niñas,	y	la	cabeza	gacha,	como	si	estudiara
con	atención	algún	detalle	de	la	acera.	El	chico	debió	de	decirle	algo	gracioso	porque
súbitamente	la	niña	alzó	la	cara	y	rió,	esbozando	una	dentadura	cercada	por	aparatos.
Entonces,	de	la	puerta	lateral,	surgió	la	figura	huesuda	y	fantasmal	de	la	madre,	que
con	una	voz	desprovista	de	afecto	la	conminó	a	entrar.

La	 imagen	no	abandonó	a	Delorme	hasta	que	 llegó	a	Edgewater	Road.	Pero	en
alguna	parte	entre	Rayne	Street	y	la	circunvalación,	se	le	había	ocurrido	un	plan	de
acción.	Detuvo	el	coche	frente	a	una	casa	de	estilo	alpino	con	techos	a	dos	aguas	y
tocó	el	timbre.	Aunque	había	tenido	tiempo	de	preparar	su	pequeño	discurso,	cuando
el	 jefe	de	policía	R.J.	Kendall	en	persona	 le	abrió	 la	puerta,	 la	mente	se	 le	puso	en
blanco.	Kendall	fue	escueto:

—Por	su	propio	bien,	espero	que	lo	que	haya	venido	a	decirme	sea	importante.
Delorme	lo	siguió	hasta	el	sótano,	hasta	la	misma	habitación	con	aspecto	de	club

de	caballeros	donde	todo	aquel	turbio	asunto	había	comenzado.	La	tapa	que	cubría	la
mesa	de	billar	había	sido	retirada.	En	su	superficie	se	desplegaban	ahora	dos	bandos
de	 soldados	 diminutos	 —unos	 de	 rojo	 y	 otros	 de	 azul—	 que	 luchaban	 en	 las
empinadas	orillas	de	un	río	de	cartón	piedra.	Delorme	había	interrumpido	al	jefe	en
medio	 de	 su	 pasatiempo	 favorito,	 la	 minuciosa	 recreación	 a	 escala	 de	 batallas
famosas,	 pasatiempo	 que	 el	 jefe	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 abandonar	 por	 una	 visita
imprevista	y	descortés.

—¿Las	llanuras	de	Abraham?	—arriesgó	Delorme,	intentando	romper	el	hielo.
—Vaya	al	grano,	detective.	El	general	Montcalm	no	se	salvará	por	más	que	usted

intente	distraerme.
—He	 estado	 revisando	 las	 fichas	 en	 busca	 de	 algo	 que	 pudiera	 llevarme	 a

Cardinal.	He	repasado	las	investigaciones	en	las	que	ha	intervenido	hasta	la	fecha,	sus
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apuntes	y	el	resto	de	documentos.
—Supongo	que	habrá	encontrado	usted	algún	dato	extraordinario.	De	lo	contrario

no	 entiendo	 por	 qué	 rompería	 usted	 todas	 las	 normas	 de	 protocolo	 y,	 de	 paso,	 de
urbanidad,	para	aparecer	en	mi	casa	sin	avisar.

—No,	 jefe.	 Las	 fichas	 de	 archivo	 no	 nos	 van	 a	 revelar	 nada.	 No	 dejo	 de	 dar
vueltas	en	círculo	y	eso	interfiere	en	la	investigación	del	caso	Pine-Curry.

—Obsérvelo	bien	—dijo	el	 jefe	 alargando	 su	mano	 suave	con	 la	palma	abierta,
sobre	 la	 que	 se	 alzaba	 un	 cañón	diminuto—.	Exactamente	 igual	 al	 original,	 pero	 a
escala.	Tengo	doce,	se	engastan	en	orificios	que	apenas	se	notan	a	simple	vista.

—Increíble	 —replicó	 Delorme	 con	 todo	 el	 entusiasmo	 que	 logró	 reunir,	 pero
hasta	a	ella	le	pareció	insuficiente.

—Las	fichas	son	importantes,	detective.	Un	jurado	esperará	que	haya	un	modus
operandi.

—Es	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 todo	 lo	 que	 encontremos	 serán	 datos	 obsoletos	 y
pistas	imposibles	de	seguir.

—¿Y	qué	me	dice	del	apartamento	en	Florida	y	del	recibo	del	yate?
—¿Dyson	ya	le	ha	informado?
—Así	es.	Pedí	que	me	tuviera	al	tanto.
—En	el	recibo	no	consta	el	nombre	de	Cardinal,	jefe.
Estuvo	 a	 punto	 de	 comentarle	 algo	 que	 Langois	 había	 averiguado,	 pero	 se

contuvo.	Mejor	sería	esperar	hasta	ver	que	averiguaba	el	sargento	en	Florida.
—Me	he	puesto	en	contacto	con	el	banco	de	Cardinal	en	Estados	Unidos,	pero	no

muestran	 mucho	 entusiasmo	 por	 cooperar.	 Lo	 que	 nos	 hace	 falta	 es	 algo
absolutamente	convincente,	una	prueba	concluyente,	algo	sencillo	e	indiscutible.

—Naturalmente.	Si	quiere	pedir	a	 su	compañero	una	confesión	 firmada,	por	mí
encantado.	Aunque	yo	no	le	auguro	mucho	éxito.	—Se	volvió	hacia	ella	con	un	tubo
de	 pegamento	 diminuto	 en	 la	mano—.	 ¿O	 tiene	 usted	 la	 intención	 de	 entrevistar	 a
Kyle	Corbett	al	respecto?	Perdóneme,	¿no	será	el	señor	Corbett	uno	de	los	nuestros	y
le	 suministra	 a	 usted	 información	 confidencial?	 Qué	 quiere	 que	 le	 diga,	 lo	 siento,
detective.	Siento	mucho	respeto	por	la	ley.

El	jefe	no	era	un	hombre	sarcástico.	Delorme	se	preparo	para	lo	peor	y	se	lanzó	al
ataque.

—Jefe,	tengo	una	idea.
——Tenga	la	bondad	de	iluminarme.
—Lo	que	haremos	será	hacer	llegar	a	Cardinal	cierta	información	que	él	se	verá

obligado	a	pasar	a	su	otro	jefe,	si	es	que	realmente	trabaja	para	Corbett,	naturalmente.
Sera	 una	 información	 tan	 importante	 que	 no	 podrá	 sustraerse	 a	 mantenerlo	 al
corriente.	Los	hombres	de	Musgrave	 le	pincharán	el	 teléfono	y	 lo	mantendrán	bajo
vigilancia.
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Kendall	la	miró	con	frialdad	y,	sujetando	un	soldadito	imperceptible	entre	pulgar
e	índice,	volvió	la	atención	a	su	modelo	a	escala.

—Le	diré	algo,	detective:	tiene	usted	una	cara	durísima.
—Señor,	creo	que	de	seguir	mi	consejo	aclararíamos	esto	de	una	vez	por	todas…
El	jefe	la	interrumpió	con	un	ademán.
—Me	sorprende	que	este	hablando	en	 serio.	Porque	me	esta	hablando	en	 serio,

¿verdad?	O	sea,	que	usted	propone	pincharle	el	teléfono	a	su	propio	compañero.
—No	 quiero	 faltarle	 al	 respeto,	 señor,	 pero	 fue	 usted	 quien	 me	 ordenó

investigarlo,	usted	y	el	sargento	Dyson.	Personalmente	estoy	dispuesta	a	abandonar	la
investigación	cuando	usted	me	lo	ordene.

—¿Ve	 esto?	—indicó	 Kendall	 señalando	 una	 fragata	 que	 flotaba	 en	medio	 del
azul	profundo	del	río	San	Lorenzo—.	Construir	esta	pieza	del	proyecto,	sólo	ésta,	con
su	palo	mayor	y	sus	cabos,	me	llevó	una	semana	de	trabajo.

—Increíble.
—A	veces,	sargento	Delorme,	hacer	que	una	nimiedad	parezca	real	lleva	tiempo	y

paciencia.	Espero	que	usted	posea	un	poco	de	esa	virtud.
—Al	menos,	mi	plan	es	mejor	que	revolver	eternamente	entre	miles	de	fichas.	Si

lo	mira	con	objetividad,	creo	que	estará	de	acuerdo	conmigo.
—Lo	estoy.	Alcánceme	el	tubo	plateado,	por	favor.	Gracias.
Con	la	punta	de	un	alfiler,	el	jefe	untó	de	pegamento	una	bala	de	cañón	no	mayor

que	el	ojo	de	un	insecto	y	la	colocó	en	una	pila	piramidal.
—Sigue	con	la	idea	de	dejar	Especiales,	supongo.	Me	molestaría	mucho	perder	a

alguien	con	una	trayectoria	como	la	suya.
—No	me	perderá,	sólo	me	trasladaré	a	la	Brigada	de	Investigaciones	Criminales.
—Por	supuesto,	por	supuesto.	Ahora	bien,	hay	quien	piensa	que	Investigaciones

Especiales	 es	 la	 brigada	 más	 importante	 del	 departamento.	 Aunque	 no	 existiera
Especiales	seguiríamos	siendo	un	cerebro,	¿me	sigue	usted?;	un	cerebro	con	todas	las
funciones	 motrices	 intactas.	 Pero	 no	 hay	 duda	 de	 que	 nos	 convertiríamos	 en	 una
mente	sin	conciencia.	Y	eso,	mi	joven	amiga,	es	algo	muy	peligroso.

Delorme	archivó	en	su	corazoncito	la	palabra	«joven»	para	examinarla	más	tarde
con	mayor	detenimiento.

—Señor,	 si	 le	 soplamos	 un	 dato	 que	 nadie	 conozca	 excepto	 él,	 lo	 pillaremos.
Incluso	sin	necesidad	de	pincharle	el	teléfono.

—Sólo	me	resta	hacerle	una	pregunta.
El	jefe	torció	los	brazos	y	las	piernas	de	un	soldadito	para	que	diera	la	impresión

de	 estar	 trepando.	 Untó	 pegamento	 sobre	 cada	 una	 de	 las	 manos	 y	 rodillas
miniaturizadas	y	después	puso	la	figura	en	la	ladera	de	un	acantilado.	Acto	seguido,
volvió	la	cara	hacia	Delorme,	en	su	mirada	se	traslucía	una	intensidad	casi	sexual.

—¿Por	qué	ha	venido	a	plantearme	esto	a	mí?	¿Por	qué	no	ha	acudido	a	Dyson?
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—Trabajo	 hombro	 con	 hombro	 con	 Dyson,	 señor.	 Y	 si	 este	 caso	 se	 tiene	 que
sostener	ante	un	tribunal,	no	hay	que	correr	el	riesgo	de	que	otra	persona	tenga	acceso
a	esa	información	marcada.	Los	únicos	que	lo	sabremos	seremos	usted	y	yo.

—Basta	de	dudas,	hágalo.	Y	cuanto	antes	mejor.	¿Contamos	con	el	visto	bueno
del	cabo	Musgrave?

—Y	con	todo	su	apoyo.	Se	muere	por	empezar.
—Muy	bien.	Hable	con	un	juez	y	consiga	la	aprobación	necesaria.
—Ya	lo	hemos	hecho.	Musgrave	la	consiguió.
Kendall	 soltó	 una	de	 sus	 risas	 estruendosas:	 ¡Ja!	 ¡Ja!	 ¡Ja!	Además	de	 un	 cierto

alivio,	Delorme	percibió	la	creciente	presión	en	sus	tímpanos.	Una	vez	más,	el	jefe	la
puso	en	la	mira	de	una	de	sus	miradas	magnéticas.

—Óigame	bien,	joven	Delorme.	Soy	más	viejo	y	más	sabio	que	usted.	Ésas	son,
probablemente,	 las	dos	únicas	 razones	por	 las	que	soy	su	 jefe.	Pero	son	 razones	de
peso,	 así	 que	 présteme	 toda	 su	 atención.	He	 hecho	mis	 deberes	 en	 cuanto	 al	 cabo
Musgrave:	 el	 cabo	 Musgrave	 es	 impulsivo,	 va	 a	 por	 todas	 y,	 ante	 todo,	 nuestro
inescrutable	 señor	 Cardinal	 no	 le	 cae	 nada	 bien.	 Si	 Musgrave	 estuviera	 bajo	 mi
mando,	y	afortunadamente	no	lo	está,	no	le	permitiría	participar	en	esta	investigación;
así	 que	 ándese	 con	 cuidado.	 No	 digo	 que	 sea	 capaz	 de	 falsificar	 pruebas,	 pero	 le
aseguro	que	es	ese	tipo	de	hombre	que	puede	llegar	a	joder	una	redada	por	exceso	de
celo	 profesional.	 Así	 que	mantenga	 la	 cabeza	 fría.	 Por	 cierto,	 ¿por	 dónde	 anda	 su
cabecita	últimamente?

—¿Perdón?
—¿Dónde	están	sus	lealtades	en	este	caso,	Delorme?	A	estas	alturas,	¿qué	opinión

le	merece	Cardinal?
—¿Tengo	que	responder	a	esa	pregunta,	jefe?
—Por	supuesto.
Delorme	paseó	la	mirada	por	las	vigas	del	techo.
—Estoy	esperando	su	respuesta,	sargento.
—Con	 toda	 honestidad,	 jefe:	 no	 lo	 sé.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 no	 hay	 pruebas

concluyentes	en	su	contra.	Nada	que	un	buen	abogado	defensor	no	pudiese	echar	por
tierra.	 Con	 lo	 cual	 me	 limito	 a	 considerarlo	 inocente	 hasta	 que	 se	 demuestre	 lo
contrario.

—No	me	venga	con	tecnicismos	legales.	¿Es	eso	una	demostración	de	su	lealtad
hacia	él?	¿Está	tan	cerca	de	él	que	ha	perdido	objetividad?	Responda	honestamente.

—No	sé	qué	decirle,	jefe.	No	soy	una	persona	muy	introspectiva.
Kendall	 no	 pudo	 reprimir	 la	 carcajada,	 una	 carcajada	 fuerte,	 sonora,	 como	 si

acabase	 de	 oír	 de	 labios	 de	 su	 interlocutora	 un	 chiste	 fabuloso.	 Pero	 de	 pronto	 se
detuvo	 tan	 repentinamente	 como	 había	 empezado.	 El	 silencio	 que	 sobrevino	 fue
profundo,	como	el	silencio	que	sigue	al	escándalo	que	causa	una	alarma	de	coche	al
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dispararse.
—Atrape	a	ese	 tipo,	¿entiende	 lo	que	 le	digo?	Si	 se	ha	vendido	a	un	matón	sin

escrúpulos,	lo	quiero	fuera	del	cuerpo,	y	pronto.	Si	no	lo	ha	hecho,	cuanto	antes	acabe
usted	mejor.	Yo	tampoco	soy	una	persona	muy	introspectiva,	detective	Delorme.	Lo
que	 significa	 que	 sin	 pruebas	 suelo	 aburrirme	 y	 alterarme.	Y	 no	 conviene	 que	me
altere.

—Por	supuesto	que	no,	jefe.
—Lleve	a	cabo	ese	experimento	suyo.	Y	que	Dios	la	acompañe.
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Howard	Bass,	 técnico	de	mantenimiento	del	 tendido	de	 la	Compañía	Hidroeléctrica
de	Ontario,	reparaba	un	transformador.	La	tarea	requería	un	soporte	nuevo.	Estaban
en	la	lejana	autovía	63,	a	unos	quinientos	metros	(cinco	postes)	del	puerto	deportivo
de	Trout	Lake.	Howard	llevaba	toda	la	mañana	pasando	un	frío	atroz	en	la	cesta	del
camión	grúa,	a	seis	metros	de	altura	y	soportando	el	reflejo	del	sol	sobre	la	nieve;	a
pesar	 de	 sus	 gafas	 oscuras,	 aquel	 resplandor	 lo	 tenía	 casi	 enceguecido.	 Un	 par	 de
horas	 más	 tarde,	 sin	 embargo,	 el	 sol	 ya	 le	 había	 desplazado	 y	 ahora	 arrojaba	 una
sombra	bien	perfilada	de	Howard,	la	cesta	y	el	brazo	de	la	grúa	sobre	la	nieve.

Stanley	Betts,	el	conductor	que	acompañaba	a	Howard,	se	fue	paseando	hasta	el
puerto	 deportivo	 para	 comprar	 unos	 donuts	 y	 un	 par	 de	 coca-colas	 para	 él	 y	 su
compañero.	 Regresó	 silbando	 una	 canción	 subida	 de	 tono	 llamada	Good	Morning,
Little	 Schoolgirl.	 La	 encargada	 de	 la	 tienda,	 una	 Lolita	 de	 ojos	 felinos,	 había
despertado	en	él	aquel	vital	estado	de	ánimo.

Por	aquel	tramo	de	la	autovía	63,	el	tráfico	era	incesante.	Los	vehículos	llegaban
de	la	base	del	Mando	de	la	Defensa	Aérea	de	América	del	Norte,	y	de	Temagami,	y
también	era	un	lugar	de	paso	para	los	residentes	de	Four	Mile	Bay	y	Peninsula	Road.
Stan	se	detuvo	al	otro	lado	de	la	autovía,	a	la	espera	de	que	la	circulación	amainase.

—¡Me	estoy	volviendo	un	viejo	verde!	—gritó	a	Howie—.	¡Deberías	haber	visto
a	la	chavala	de	la	tienda!

Pero	Howie	ni	se	inmutó.	No	podía	oírlo	por	encima	del	rugido	de	un	camión	de
dieciocho	ruedas.

—Te	lo	juro,	Howie	—repitió	Stan	cuando	ya	había	logrado	atravesar	la	autovía
—.	¡Me	estoy	convirtiendo	en	un	viejo	verde!

Pese	a	hacer	un	 frío	polar,	el	cielo	estaba	 límpido.	El	brazo	amarillo	de	 la	grúa
contrastaba	vibrante	contra	el	azul	del	cielo.	Howie	tenía	un	aspecto	raro	en	lo	alto,
su	aliento	formaba	nubecillas	blancas	que	rápidamente	se	desvanecían.	Se	aferraba	al
borde	de	la	cesta	de	un	modo	extraño,	parecía	tener	la	vista	fija	en	algo.

—¿Qué	coño	estás	mirando?
Stan	intentó	averiguar	lo	que	Howie	observaba	con	tanto	empeño,	pero	no	logró

descubrir	 qué	 ocultaba	 la	 nieve	 mugrienta	 al	 borde	 del	 camino.	 Trepó	 por	 el
montículo	de	unos	 tres	metros	de	altura	y	puso	 la	mano	a	modo	de	visera	para	ver
mejor.	Cuando	Stan	vio	por	fin	lo	que	había	impresionado	tanto	a	Howie,	una	de	las
latas	de	coca-cola	cayó	y	estalló	sobre	 la	puntera	de	acero	de	su	bota,	 liberando	un
minúsculo	géiser	de	color	marrón	sobre	la	nieve.
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—De	ninguna	manera	 se	 puede	 asegurar	 que	 se	 trate	 del	mismo	 asesino.	—Dyson
abrió	 en	 abanico	 sus	 dedos	 aplanados	 y	 pasó	 a	 enumerar	 las	 razones—.	 Uno:	 la
víctima	 tiene	unos	 treinta	años,	mientras	que	 las	demás	eran	adolescentes	o	 incluso
más	 jóvenes.	 Dos:	 el	 modus	 operandi	 es	 totalmente	 diferente.	 Las	 otras	 víctimas
fueron	golpeadas	hasta	morir	o	estranguladas.	Tres:	este	cadáver	fue	abandonado	en
un	lugar	fácil	de	hallar.

—Eso	no	es	exactamente	así	—replicó	Cardinal—.	Si	los	obreros	de	la	compañía
hidroeléctrica	no	hubiesen	estado	 reparando	ese	 transformador,	nos	hubiera	 llevado
meses	descubrirlo.	El	cadáver	hubiera	quedado	cubierto	por	completo	la	siguiente	vez
que	hubieran	retirado	la	nieve	de	la	autovía	63.

—Arthur	Wood	era	un	conocido	criminal.	Debía	de	tener	montones	de	enemigos.
—Woody	 no	 tenía	 enemigos	 en	 ningún	 sitio.	Era	 difícil	 conocer	 a	 alguien	más

encantador	que	él;	siempre	y	cuando,	claro,	no	le	quitara	uno	los	ojos	de	encima	a	la
cubertería	de	plata.

—Quizá	 se	 trate	 de	 algún	 rencoroso	 que	 conoció	 en	 prisión.	 Hablen	 con	 sus
compañeros	de	celda,	entrevisten	a	los	carceleros	del	ala	donde	cumplió	condena.	No
podemos	saberlo	todo	acerca	de	nuestra	clientela.

—Woody	era	un	 ladrón	concienzudo.	Pero	esta	vez	cometió	el	error	de	entrar	a
robar	 en	 la	 casa	 equivocada.	 Si	 averiguamos	 cuál	 es	 la	 casa,	 encontraremos	 al
asesino.

«Va	a	asignar	la	investigación	a	McLeod»,	pensó	Cardinal.	Casi	podía	ver	la	idea
formándose	en	la	cúpula	encerada	y	nada	transparente	de	Dyson.

El	abrecartas	fue	cavando	un	surco	a	lo	largo	del	recipiente	de	clips.
—Mire	—dijo	finalmente	Dyson—,	usted	ya	tiene	bastante	que	hacer.
—Ya,	pero	si	se	trata	del	mismo	asesino,	nos	vamos	a	quedar…
Déjeme	 terminar,	 por	 favor.	 —La	 voz	 continuó	 suavemente,	 reflexionando—.

Como	 acabo	 de	 decir,	 usted	 ya	 tiene	 bastante	 trabajo.	 Pero	 haremos	 lo	 siguiente:
investigará	la	muerte	de	Woody	por	el	momento.	Se	hará	cargo	del	caso	mientras	no
surja	ninguna	pista	que	lo	desligue	definitivamente	de	nuestro	maníaco	local.	Si	eso
llegase	 a	 ocurrir,	McLeod	 lo	 relevará	 en	 el	 caso	 de	 inmediato.	 He	 dicho.	 ¿Queda
claro?

—Por	 supuesto.	 Gracias,	 Don	 —susurró	 Cardinal	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía
colorado.

Nunca	llamaba	al	sargento	detective	por	su	nombre	de	pila,	se	le	debió	de	escapar
por	la	emoción	del	momento.	Antes	de	abrir	la	puerta	para	marcharse,	giró	sobre	sus
talones	y	dijo:
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—La	cadena	de	Sudbury	se	enteró	de	lo	de	Margaret	Fogle.
—Lo	sé.	Fue	culpa	mía,	lo	siento.
Una	disculpa	en	labios	de	Dyson	era	un	récord	para	el	Libro	Guinness.
—No	ayudó	demasiado.	Ni	siquiera	entiendo	por	qué	lo	hizo	público.
—Grace	Legault	no	es	Roger	Gwynn,	Cardinal.	Ella	no	tiene	intenciones	de	criar

telarañas	en	el	canal	cuatro	de	Sudbury.	Esa	tipeja	se	ha	puesto	como	meta	Toronto	y
no	se	va	a	detener	hasta	conseguirlo,	créame.	Sabe	muy	bien	lo	que	hace.	No	sé	cómo
consiguió	un	 listado	de	desaparecidos	y…	Pero	eso	ya	no	 importa,	el	hecho	es	que
me	 pilló	 desprevenido.	 Debí	 haberlo	 mantenido	 al	 corriente.	 Mea	 culpa.	 Y	 ahora,
¿podemos	dar	por	concluida	esta	reunión?

Al	salir	del	despacho	de	Dyson,	Cardinal	se	topó	de	bruces	con	Lise	Delorme.
—Te	 he	 estado	 buscando	 por	 todas	 partes	 —le	 regañó	 ella—.	 La	 esposa	 de

Woody	 acaba	 de	 llegar.	Quiere	 denunciar	 la	 desaparición	 de	 su	marido.	Habrá	 que
llevarla	al	Hospital	Ontario	para	que	identifique	el	cadáver.

—No	te	precipites,	Lise.	No	quiero	que	se	entere	enseguida.
El	asco	se	dibujó	en	la	cara	de	la	sargento.
—Tienes	que	decírselo.	Su	marido	ha	muerto,	por	el	amor	de	Dios.	¿Cómo	vas	a

ocultárselo?
—Si	 se	 lo	 decimos,	 desde	 ese	 momento	 podemos	 dar	 por	 perdida	 cualquier

información	al	respecto.	Se	va	a	poner	histérica.	Lo	único	que	digo	es	que	no	se	lo
digamos	aún.

Martha	Wood	 colgó	 su	 abrigo	 y	 el	 diminuto	 anorak	 de	 su	 hijo	 en	 el	 perchero	 del
pasillo.	Llevaba	una	camiseta	blanca	y	vaqueros,	un	conjunto	que,	por	su	estatura	y
delgadez,	la	asemejaba	más	bien	a	una	modelo	de	la	revista	Vogue.	Se	sentó	en	la	sala
de	 entrevistas,	 donde	 en	 numerosas	 ocasiones	 durante	 los	 últimos	 años	 ambos
policías	 habían	 tomado	 declaración	 a	 su	 marido.	 Su	 pequeño,	 de	 cabellos	 y	 ojos
oscuros	 como	 su	 madre,	 permaneció	 inmóvil	 y	 en	 silencio	 en	 la	 silla	 contigua.
Estrujaba	 un	 oso	 Yogui	 de	 plástico	 que	 de	 cuando	 en	 cuando	 emitía	 un	 gemido
silbante.

Mientras	 hablaba,	 Martha	 Wood	 daba	 vueltas	 al	 anillo	 de	 casada	 que	 llevaba
puesto.

—Cuando	Woody	se	fue	de	casa	llevaba	puesto	un	jersey	azul	de	cuello	en	pico,
unos	Levis	505	y	botas	tejanas.	Botas	negras,	de	piel	de	lagarto.

—Vale.	El	sábado	hacía	frío,	¿qué	tipo	de	abrigo	vestía?
El	cuerpo,	con	nueve	orificios	de	bala,	había	sido	hallado	desnudo.	Las	prendas

de	Woody	podrían	aparecer	en	cualquier	sitio.
—Una	 parka	 azul.	 ¿No	 debería	 rellenarle	 un	 impreso	 o	 algo?	 ¿Un	 impreso	 de

desaparición	de	personas?
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—Lo	estamos	apuntando	todo	—le	aseguró	Cardinal.
—Necesitarán	saber	su	altura	y	peso,	¿o	no?
—Ya	tenemos	esos	datos	—respondió	Delorme.
—Me	había	olvidado	de	las	fichas	de	sus	detenciones.	Es	extraño,	durante	todos

estos	años	siempre	los	consideré	a	ustedes,	a	los	maderos,	el	enemigo.	Pero	ahora	que
Woody	ha	desaparecido	me	siento	diferente.

—Nosotros	 también	—añadió	 Cardinal—.	 ¿Todavía	 tenía	Woody	 aquella	 vieja
furgoneta	Chevy?

Ya	 habían	 enviado	 por	 radio	 una	 orden	 de	 búsqueda,	 que	 incluía	 el	 número	 de
matrícula.

—Sí.	¿Quiere	que	le	dé	el	número?	—preguntó	Martha	llevando	la	mano	al	bolso
para	extraer	las	llaves.

—Lo	tenemos	de	antes	—la	interrumpió	Delorme—.	¿La	furgoneta	sigue	siendo
de	color	azul?

—Sí,	de	color	azul,	sí.	—Sin	sacar	la	mano	del	interior	del	bolso,	la	señora	Wood
añadió—:	Pero	a	veces,	cuando	iba	a	hacer	un	trabajo,	le	cambiaba	las	matrículas.	No
sé	 si	 esta	 vez	 lo	 había	 hecho	 o	 no.	 Pero	 el	 rótulo	 era	 nuevo,	 ahora	 pone
«Reparaciones	Eléctricas	Comstock»	en	los	laterales.

—¿Usted	sabía	que	él	saldría	a	hacer	un	trabajo?
——Mire,	 Woody	 repara	 aparatos	 electrónicos.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 dice	 a	 mí,

¿vale?	 Hace	 mucho	 que	 aprendí	 a	 no	 preguntar	 demasiado.	 Es	 un	 padre	 bueno	 y
cariñoso	y	un	marido	de	fiar,	pero	nunca	va	a	cambiar	de	oficio,	ni	por	usted	ni	por
mí	ni	por	nadie.

—Entiendo.	¿Sabe	usted	en	qué	zona	de	la	ciudad	fue	a…	trabajar?
—Nunca	me	 habla	 de	 ese	 tipo	 de	 cosas.	Oiga,	 las	 palabras	 clave	 aquí	 son	 «de

fiar».	Woody	dijo	que	regresaría	a	las	seis	de	la	tarde.	De	eso	hace	un	día	y	medio	y
estoy	cagada	de	miedo.

—Ese	dato	puede	ayudarnos	a	encontrarlo.	Si	usted	tuviese	alguna	información,
por	 insignificante	 que	 fuera,	 sobre	 la	 zona	 a	 la	 que	 se	 dirigía	 nos	 facilitaría	 poder
encontrarlo.

Cardinal	hizo	caso	omiso	de	los	puñales	que	le	lanzaba	Delorme	con	la	mirada.
—No	sé	qué	decirle.	Ahora	que	lo	recuerdo,	el	otro	día	mencionó	la	vieja	estación

de	los	Ferrocarriles	Nacionales	de	Canadá.	Le	habían	entablado	las	ventanas.	Quizá
fue	a	ese	barrio,	pero	no	se	lo	puedo	asegurar.	—La	mujer	se	puso	de	pie	de	repente,
dejando	caer	el	contenido	de	la	bolsa—.	Está	metido	en	algún	lío,	créame.	Que	ande
por	ahí	robando	cosas	no	quiere	decir	que	sea	malvado,	¿sabe?	Ésta	es	la	primera	vez
que	se	ausenta	de	casa	sin	llamar.	La	primera.	Sólo	ocurre	cuando	lo	detienen…	Así
que	 si	 lo	han	detenido	ustedes	 será	mejor	que	me	 lo	digan,	 porque	 si	 no	 les	voy	a
soltar	a	Bob	Brackett	hasta	lograr	que	los	echen	del	puto	cuerpo.
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Bob	Brackett	era	el	mejor	abogado	defensor	de	Algonquin	Bay,	no	había	un	solo
agente	al	que	no	hubiese	humillado.

—Señora	Wood,	haga	el	favor	de	sentarse.
—No.	 ¡Si	ustedes	no	han	arrestado	a	mi	esposo,	quiero	saber	por	qué	no	hacen

nada	por	encontrarlo!
Todavía	 abrazado	 a	 su	 oso	 Yogui,	 el	 niño	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 su	 madre	 con

preocupación.
—John,	¿me	dejas	un	minuto	sola	con	la	señora	Wood?
—¿Por	qué?	—quiso	saber	la	mujer—.	¿Por	qué	quiere	hablarme	a	solas?
—Por	favor,	John.
Cardinal	bajó	por	el	pasillo	hasta	la	sala	de	monitores	del	circuito	cerrado.	Echó

unas	 monedas	 en	 la	 máquina	 de	 refrescos	 hasta	 que	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no
quedaba	coca-cola	diet.	Compró	una	lata	de	classic	y	se	sentó	frente	al	mudo	monitor.

Desde	su	posición	en	lo	alto	del	rincón,	 la	cámara	de	vídeo	registraba	a	Martha
Wood	sin	piedad.	Ni	ella	ni	Delorme	se	movían.	La	señora	Wood	aún	se	encontraba
de	pie,	con	los	brazos	ligeramente	separados	del	cuerpo.	Estaba	recibiendo	el	impacto
pero	 todavía	 no	 sentía	 el	 dolor;	 su	 rostro	 sólo	 reflejaba	 azoramiento.	 Sus	 labios
gruesos	se	cerraron	como	para	decir	algo,	pero	de	ellos	no	salió	ni	una	palabra.

Delorme	extendió	la	mano	y	la	cogió	del	brazo.	Martha	Wood	permanecía	de	pie
pero	su	cuerpo	se	balanceaba	 ligeramente.	Se	apoyó	sobre	 la	mesa	para	 recobrar	el
equilibrio.	 Después	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla	 con	 lentitud,	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las
manos	y	 se	derrumbó	sobre	 la	mesa.	El	niño	 le	golpeaba	en	el	hombro	con	 su	oso
Yogui.
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—¿Por	 qué	 no	 hemos	 dado	 todavía	 con	 la	 puñetera	 furgoneta?	 —se	 preguntaba
McLeod	 mientras	 descargaba	 las	 nueve	 balas	 de	 su	 Beretta	 y	 las	 colocaba	 de	 pie
sobre	la	mesa	de	reuniones.

A	Cardinal	un	arma	de	nueve	tiros	le	parecía	una	exageración,	estaba	demasiado
acostumbrado	a	los	seis	de	toda	la	vida.

—He	inspeccionado	esa	Chevy	en	más	de	una	ocasión,	todos	lo	hemos	hecho	en
un	momento	u	otro.	La	conocernos	de	sobra.	Lo	que	me	desconcierta	es	que	nadie	la
haya	visto.

—Si,	 como	 suponemos,	 Woody	 entró	 a	 robar	 en	 la	 casa	 del	 asesino,
probablemente	éste	haya	ocultado	la	Chevy	en	alguna	parte.	Con	aparcarla	lejos	de	la
vista	de	la	gente	se	asegura	de	que	no	la	encontremos.

—Eso	 reduce	 el	 número	 de	 sospechosos,	 podemos	 conjeturar	 que	 el	 tipo	 tiene
garaje	—añadió	Dyson.

—No	 creo	 que	 por	 ahora	 podamos	 conjeturar	 nada;	Woody	 lleva	 muerto	 sólo
veinticuatro	horas.	Ya	hemos	dado	la	orden	de	requisitoria	a	la	PPO,	tarde	o	temprano
encontraremos	la	furgoneta.

Sonó	el	 teléfono	y,	 tal	como	se	había	acordado	anteriormente,	Cardinal	contestó
la	llamada.

—Vale,	Len.	Voy	a	conectar	el	 altavoz	para	que	 todos	 te	oigan.	Te	escuchamos
Delorme,	el	sargento	detective	Dyson,	Ian	McLeod	y	yo.

Se	 encontraban	 en	 la	 sala	 de	 reuniones;	 todo	 un	 acontecimiento	 histórico,	 si
Cardinal	 no	 recordaba	 mal.	 La	 sala	 solía	 reservarse	 para	 las	 convocatorias	 de	 la
comisión	o	 las	visitas	del	gobernador.	En	pocas	palabras,	se	usaba	únicamente	para
ocasiones	muy	especiales.	Pero	ésta	era	la	investigación	de	mayor	envergadura	que	el
Departamento	de	Policía	de	Algonquin	Bay	había	emprendido	nunca,	y	ahora	debían
asignar	a	los	ocho	detectives	de	la	brigada	nuevas	pistas	para	que	las	investigasen.

—Muy	bien,	 esto	 es	 lo	 que	 sabemos	—dijo	Len	Weisman	para	 comenzar—;	 el
cuerpo	tiene	nueve	heridas	de	bala.	Es	evidente	que	los	disparos	no	fueron	hechos	a
lo	loco;	todos	ellos	están	localizados.	El	asesino	le	disparó	en	ambos	tobillos,	ambos
muslos,	ambos	antebrazos	y	ambos	brazos.	Es	decir,	los	huesos	principales	del	cuerpo
humano,	lo	que	hace	pensar	que	quien	lo	mató	tenía	la	intención	de	romperlos	todos.
Logró	su	cometido	con	las	tibias.	Es	importante	señalar	que	todos	los	disparos	fueron
hechos	a	bocajarro,	con	el	cañón	pegado	a	la	carne,	descerrajados	con	una	parsimonia
total	mientras	la	víctima	se	encontraba	indefensa.

—Eso	hace	ocho	balazos,	Len,	no	nueve.
—Qué	listillo	eres,	Cardinal.	El	primer	 tiro	 lo	recibió	en	la	espalda,	el	único	de
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todos	 que	 fue	 hecho	 a	 distancia,	 desde	 unos	 tres	 metros	 tal	 vez	 y	 con	 trayectoria
ascendente.	 Según	 la	 doctora	 Gant,	 pudo	 ocurrir	 en	 una	 escalera,	 con	 el	 asesino
disparando	 desde	 el	 pie	 de	 la	misma.	Ah,	 por	 cierto,	Wood	 tenía	 residuos	 de	 cinta
adhesiva	industrial	alrededor	de	la	boca.

—Dios	santo.
—También	 encontramos	 rastros	 de	 sangre	 que	 no	 era	 la	 suya,	 pero	 no	 puedo

hacerla	coincidir	con	la	muestra	de	semen	que	hallamos	en	el	sobre.	Quienquiera	que
te	lo	haya	mandado	es	un	«no	secretor».	No	sabremos	si	se	trata	del	mismo	individuo
hasta	obtener	los	resultados	de	la	prueba	de	ADN,	dentro	de	una	semana.

—¡Una	semana!	Hay	alguien	por	ahí	que	está	matando	críos,	Len.
—Tarda	diez	días,	es	lo	que	hay.	Bien,	en	cuanto	a	la	herida	facial,	en	un	primer

momento	creímos	que	había	sido	ocasionada	por	una	caída.	Ya	sabes,	el	 tipo	recibe
un	 impacto,	 cae	 y	 se	 rompe	 la	 nariz.	 Pero	 en	 la	 herida	 encontramos	 rastros	 de
lubricante	para	armas.

—¿Lo	golpearon	con	una	pistola?
—Exacto.	 Lo	más	 increíble	 es	 que	 la	 víctima,	 a	 pesar	 de	 las	 nueve	 heridas	 de

bala,	murió	por	una	rotura	de	tabique	nasal.	Con	la	cinta	cubriéndole	la	boca	no	podía
respirar,	y	al	intentarlo	aspiró	una	tonelada	de	sangre.

—¿Qué	 te	 han	 contestado	 del	 laboratorio	 de	 balística?	 ¿Era	 una	 Beretta,	 una
Glock?	Tiene	que	ser	una	que	pueda	disparar	nueve	proyectiles,	¿no?

—Te	he	incluido	la	microfotografía	en	mi	fax.	El	arma	utilizada	fue	un	Colt	del	3
8,	un	revólver	común	y	corriente.

—No	puede	ser,	Len.	El	cargador	de	un	Colt	sólo	aloja	seis	balas.
—Ya	te	lo	he	dicho,	no	estamos	tratando	con	un	asesino	apresurado.	El	cabrón	se

tomó	su	tiempo	para	recargar	el	arma	y	así	poder	divertirse	un	poco	más.
—Ese	tipo	es	un	animal	—masculló	McLeod.
—La	mutilación	de	los	genitales	fue	realizada	post	mórtem.	La	doctora	Gant	cree

que	el	asesino	intentó	arrancarle	los	huevos	a	patadas.
—Eso	lo	relacionaría	con	Todd	Curry,	jefe.
Dyson	asintió	sabiamente,	como	si	lo	hubiese	intuido	desde	el	principio.
Weisman	continuó:
—He	dado	la	orden	a	los	de	balística	para	que	se	pongan	en	contacto	contigo	en

cuanto	averigüen	algo	más	acerca	de	los	proyectiles.
—De	acuerdo.	Gracias,	Len.
—Aún	no	he	terminado.
—Perdona.	Continúa.
—Los	peritos	levantaron	huellas	dactilares	parciales.	Dos	pulgares.
—Imposible.	El	 cuerpo	 fue	 hallado	desnudo,	 no	 había	 ni	 un	 cinturón	de	 donde

pudieran	sacarlas.
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—Las	levantaron	del	propio	cadáver.
—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	Nuestros	peritos	no	encontraron	nada.
—Es	una	 técnica	que	aprendimos	en	Tokio	el	 año	pasado,	 en	 la	 conferencia	de

médicos	forenses:	«rayos	X	de	 tejidos	blandos»,	así	se	 llama.	Sacamos	radiografías
de	los	tejidos	subcutáneos	del	cuello.	Si	se	hace	durante	las	primeras	doce	horas,	se
puede	 obtener	 una	 huella	 nítida.	 Parece	 que	 el	 asesino	 intentó	 estrangular	 a	 la
víctima;	tal	vez	antes	de	partirle	los	conductos	de	ventilación.	Eso	también	lo	incluí
en	el	fax.

—Todo	esto	nos	va	a	ser	muy	útil,	Len.	Diles	a	los	muchachos	que	agradecemos
su	esfuerzo.

—Será	mejor	que	no	diga	nada.	Los	«muchachos»	son	todas	muchachas.
Delorme	bajó	la	vista	y	sonrió	disimuladamente.
—¿Sabéis	 lo	que	me	toca	 las	pelotas?	—preguntó	McLeod	a	 la	concurrencia—.

El	 hecho	 de	 que	 estemos	 hasta	 las	 cejas	 de	 pistas,	 las	 pruebas	 nos	 van	 a	 terminar
ahogando.	El	 tipo	nos	entrega	una	grabación	de	su	voz,	 ¡su	voz,	maldita	sea!,	y	no
podemos	hacer	nada	con	ella.	Se	corre	dentro	de	un	sobre	y	nos	lo	envía,	y	tampoco
nos	 sirve	 de	 nada.	 Y	 ahora	 nos	 deja	 las	 huellas	 de	 sus	 pulgares:	 es	 como	 si	 nos
entregara	su	tarjeta	de	visita.	Este	tipo	nos	está	tomando	el	pelo	y	nosotros	todavía	no
hemos	averiguado	absolutamente	nada.

—Te	 equivocas	 —contestó	 Cardinal	 intentando	 convencerse	 a	 si	 mismo—.
Hemos	hecho	progresos.	Estamos	consiguiendo	datos,	sólo	que	no	hemos	dado	con	el
factor	común,	el	eje	por	el	que	pasan	todas	estas	certezas	fragmentadas.

—Será	mejor	que	eso	ocurra	pronto	—apostilló	Dyson—.	Me	están	presionando
para	que	pida	la	ayuda	de	la	PPO	o	de	la	Policía	Montada…

—¿Ayuda	de	 la	Policía	Montada?	—gruñó	McLeod	como	si	 le	 fuera	 la	vida	en
ello—.	Esto	está	fuera	de	la	jurisdicción	de	los	capullos	de	la	Montada.

—Yo	 lo	 sé	y	usted	 también	 lo	 sabe.	 ¿Por	qué	no	me	hace	 entonces	 el	 favor	de
explicar	eso	mismo	a	la	opinión	pública?

—De	todos	modos,	 lo	primero	que	harían	 los	de	 la	Policía	Montada	sería	hacer
volar	 algo	por	 los	 aires	o	 robar	 las	pruebas	o	vender	drogas	 al	 juez	 equivocado.	Y
además,	 nunca	 sabríamos	 si	 realmente	 están	 haciendo	 lo	 que	 dicen	 estar	 haciendo.
Les	 voy	 a	 explicar	 cuál	 es	 el	 problema	 con	 los	 de	 la	 Montada…	—Se	 veía	 que
McLeod	 estaba	 entrando	 en	 calor.	 Y	 aunque	 Cardinal	 disfrutaba	 con	 aquellos
sermones,	aquél	no	era	el	día	más	indicado.	«Ahórranoslo,	McLeod,	por	favor.»—.	El
problema	es	que	 la	Montada	 está	 en	bancarrota.	La	puta	 congelación	de	 fondos	de
cinco	 años	 los	 dejó	 en	 las	 últimas.	 Están	 todos	 sin	 un	 puto	 pavo,	 y	 ahora	 se	 han
propuesto	 recuperar	 lo	 perdido	 haciendo	 uso	 de	 su	 creatividad.	 Me	 caían	 mejor
cuando	ganaban	más	pasta.	¿Quién	no	confía	en	un	poli	rico?	Pero	ahora	que	están
prácticamente	viviendo	bajo	un	puto	puente,	para	lo	único	que	sirven	es	para…

www.lectulandia.com	-	Página	200



El	interfono	chisporroteó	y	se	oyó	la	voz	de	Mary	Flower.
—Cardinal,	llamada	de	la	PPO	para	usted.	Una	unidad	de	la	Patrulla	de	Caminos

ha	localizado	la	furgoneta	de	Wood	en	la	autovía	11.	Preguntan	qué	quiere	usted	que
hagan.

—¿Dónde	están	exactamente?
—Cerca	 de	 Chippewa	 Falls.	 El	 vehículo	 sospechoso	 se	 dirige	 al	 centro	 de	 la

ciudad.
—Pasa	la	llamada	a	la	sala	de	reuniones.	La	contestaré	aquí.
Todos	 los	 policías	 de	 la	 habitación	 se	 habían	 removido	 en	 sus	 asientos;	 el

ambiente	se	había	cargado	de	tensión.
—Don,	 ábranos	 la	 sala	 de	 guerra.	 Van	 a	 hacernos	 falta	 escopetas,	 chalecos

antibalas,	el	arsenal	completo.
—Es	todo	suyo.	Que	les	jodan	a	los	de	la	Montada.
Sonó	el	teléfono	y	Cardinal	lo	cogió	enseguida.
—Soy	 el	 detective	Cardinal	 de	 la	Brigada	 de	 Investigaciones	Criminales.	 ¿Con

quién	hablo?
—Unidad	14	de	la	PPO.	Soy	el	agente	George	Boissenault,	y	mi	compañera	es	la

agente	Carol	Wilde.
—¿Está	seguro	de	que	es	el	vehículo	que	buscamos?
—Es	una	furgoneta	azul	Chevy	de	1989.	Matrícula	de	Ontario	7698128,	robada.

En	el	lateral	pone	«Reparaciones	Eléctricas	Comstock»,	o	algo	así.
—Agentes,	les	informo	que	a	partir	de	ahora	yo	estoy	al	mando.	El	conductor	del

vehículo	es	el	principal	sospechoso	del	caso	Pine-Curry.	Repito,	yo	estoy	al	mando,
¿entendido?

—Entendido.	Recibimos	los	datos	de	la	furgoneta	durante	la	reunión	matinal.
—Vale.	Síganlo	pero	no	lo	detengan.
—Quizá	debamos	hacerlo.	Va	a	toda	pastilla.
—No	lo	detengan.	Repito:	no	lo	detengan.	Va	con	un	rehén,	y	no	queremos	que

lastimen	 al	 chico.	Avisen	 a	 central	 y	 que	 cierren	 la	 carretera.	Pero	no	 se	 acerquen,
¿me	oyen?	Ordenen	que	cierren	las	vías	de	acceso.

—Afirmativo.
—Voy	en	un	coche	patrulla,	supongo.
—Así	es,	una	patrulla.	Ese	tipo	no	va	a	tardar	en	vernos.
—Intenten	 pasar	 inadvertidos,	 pero	 no	 lo	 pierdan	 de	 vista.	 ¿Tiene	 hijos,

Boissenault?
—Sí,	señor.	Dos.	Uno	de	ocho	y	otro	de	tres.
—El	 rehén	acaba	de	 salir	del	 instituto.	Considérelo	otro	hijo	 suyo,	¿entiende	 lo

que	le	digo?	Si	actuamos	bien,	quizá	le	salvemos	la	vida.
—Parece	 que	 va	 a	 tomar	 la	 salida	 de	 Algonquin	 Bay.	 No,	 me	 he	 equivocado.
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Sigue	por	la	carretera	de	circunvalación.
—Que	 no	 se	 aleje.	 A	 mi	 lado	 tengo	 al	 sargento	 detective	 Dyson,	 y	 en	 cinco

minutos	van	a	recibir	más	refuerzos	de	los	que	jamás	hayan	visto.	Si	el	sospechoso	se
da	a	la	fuga,	síganlo.	No	hace	falta	que	les	diga	que	va	armado	y	que	es	peligroso.

Lo	 seguiremos	 de	 cerca.	 Si	 se	 va	 a	 coordinar	 la	 acción	 desde	 algún	 puesto	 de
mando,	¿quiere	que	nos	pasemos	a	su	misma	frecuencia?

—Me	 ha	 leído	 el	 pensamiento,	 agente,	 arréglelo	 con	 Flower.	 Ahora	 mismo
salimos	hacia	allí.
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La	«sala	de	guerra»	era	un	armario	que,	a	pesar	de	su	nombre	altisonante,	no	podía
alojar	a	más	de	cuatro	policías.	Delorme	y	McLeod	fueron	los	primeros	en	salir,	con
los	 nuevos	 chalecos	 de	 Kevlar	 y	 escopetas	 de	 repetición.	 Cuando	 salió	 Cardinal,
Szelagy	le	gritó	desde	el	otro	extremo	de	la	sala	de	la	jefatura:

—Tengo	 en	 línea	 a	 ese	 profesor,	 Fehrenbach.	 Dice	 que	 el	 chaval,	 Curry,	 pudo
haberle	robado	la	tarjeta	de	crédito.

—Dile	que	lo	llamaremos	—contestó	Cardinal	ajustándose	el	chaleco.	Apúntalo	y
deja	la	nota	en	la	ficha.

Sonó	el	teléfono	del	pasillo.	Era	la	sargento	Flower,	tenía	a	Jerry	Commanda	en
línea.	Ya	había	despegado	en	el	helicóptero.

—Jerry,	¿dónde	puedes	aterrizar	ese	trasto	para	venir	a	recogerme?
La	voz	de	Commanda	llegó	mezclada	entre	el	barullo	de	vibraciones	y	golpes	del

rotor.
—El	 sitio	más	 cercano	 es	 el	muelle	 del	 Puerto	 del	Gobierno,	 pero	 tendrás	 que

despejarlo	de	paseantes.
—¿Dónde	está	nuestro	amigo?
—Acaba	de	dejar	atrás	Shepard’s	Bay.
—Se	lo	está	tomando	con	calma,	mejor	así.	Nos	vemos	entonces	en	el	Puerto	del

Gobierno	en	cinco	minutos.
Al	tiempo	que	la	partida	salía	a	toda	prisa	hacia	el	aparcamiento,	Cardinal	alargó

la	mano	para	coger	el	micrófono.
—Debimos	pedir	una	ambulancia	al	Hospital	St.	Francis.
—Ya	lo	he	hecho.	Se	dirigen	en	dirección	sur	por	la	autovía	11	—repuso	Delorme

ahorrándole	la	llamada.
—Recuérdame	que	te	dé	un	beso	bien	grande.
—No	durante	las	horas	de	servicio.	Y	después,	tampoco.
—Un	besazo,	Delorme,	en	cuanto	hayamos	atrapado	a	este	tipo.
Delorme	encendió	la	sirena	y	dio	un	susto	de	muerte	al	conductor	de	un	Toyota

que	 les	 obstruía	 la	 salida.	 Cardinal	 giró	 bruscamente	 y	 salió	 por	 Sumner	 Street.
Cuatro	minutos	y	tres	semáforos	más	tarde,	los	dos	compañeros	habían	abandonado
el	 coche	 y	 corrían	 hacia	 el	 extremo	 del	 muelle.	 Posado	 como	 una	 libélula,	 los
esperaba	 el	 helicóptero,	 cuyos	 rotores	 disparaban	 pequeñas	 tormentas	 de	 nieve	 en
todas	direcciones.	Detrás	de	la	nave,	el	lago	y	el	cielo	daban	la	impresión	de	ser	una
única	lona	de	color	gris	pálido.

Cardinal	 no	 solía	 volar.	 Su	 estómago	 aún	 no	 había	 despegado	 cuando	 él	 y	 su
grupo	se	acercaban	ya	a	Shepard’s	Bay	y	a	las	cabañas	de	pescadores	que	punteaban
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la	costa.	El	paisaje	todavía	mantenía	su	aspecto	de	postal	navideña,	a	excepción	del
perro	que	 retozaba	 sobre	el	hielo	y	de	 su	dueño,	que,	 con	grandes	zancadas	de	 sus
raquetas,	 enfilaba	 hacia	 su	 cabaña	 con	 un	 paquete	 de	 seis	 latas	 de	 cerveza	 bajo	 el
brazo.

—Mira	los	atascos	en	Water	Road.	Se	ve	que	ya	han	cerrado	las	vías	de	acceso	—
comentó	 Jerry,	 y	 por	 el	micrófono	 avisó—:	Boissenault,	 los	 oficiales	 que	 actuarán
como	puesto	de	mando	ya	han	despegado.	¿Cuál	es	su	posición?

—Estamos	a	casi	un	kilómetro	de	la	salida	de	Powassan.	Le	diré	una	cosa:	el	tipo
que	lleva	el	volante	lo	hace	de	pena.

—Ahí	están	—señaló	Delorme.
La	 furgoneta	Chevy,	una	pastilla	para	 la	 tos	de	color	azul,	 tomaba	 la	curva	que

bordeaba	un	bosque	bajo	de	pinos.	A	unos	doscientos	metros	la	seguía	el	coche	de	la
PPO.	Jerry	gritó	al	piloto:

—¡Mantente	en	su	punto	ciego!	¡No	queremos	que	se	asuste!
—Boissenault,	 ¿alguien	 ha	 visto	 qué	 aspecto	 tiene?	—preguntó	Cardinal	 por	 el

micrófono.
—Lleva	 ropa	 vieja.	 El	 equipo	 del	 carril	 contrario	 informa	 que	 se	 trata	 de	 un

hombre	blanco	de	unos	treinta	años,	de	cabello	castaño	y	chupa	negra.	No	han	visto
acompañantes.

—Pero	no	sabemos	si	lleva	a	alguien	en	la	parte	de	atrás.
—¿Cree	que	transportaría	al	chico	en	un	vehículo	robado?
—No	sabe	que	ya	tenemos	las	señas	de	la	furgoneta.	Y	aunque	estuviera	al	tanto,

no	hay	manera	de	estimar	cuánta	confianza	tiene	en	sí	mismo.	Deje	que	se	interponga
un	par	de	coches,	Unidad	14,	o	se	va	a	asustar.

—Recibido.
—Solamente	 es	 una	 patrulla	 —señaló	 Jerry	 Commanda	 a	 Cardinal—,	 no	 un

equipo	de	vigilancia.
—No	hay	razón	para	que	vayan	pisándole	los	talones,	lo	vigilaremos	desde	aquí

arriba.	Dejen	que	se	aleje,	Unidad	14,	y	colóquese	detrás	del	Camaro.
Un	 deportivo	 Camaro	 rojo	 fuego	 con	 la	 suspensión	 trasera	 levantada	 al	 estilo

dragster	cruzó	al	carril	contiguo	y	adelantó	a	la	patrulla	a	la	velocidad	de	la	luz.
—Vaya	—suspiró	Cardinal—,	qué	bien	se	comporta	la	ciudadanía	en	presencia	de

la	Patrulla	de	Caminos.
—Te	sorprenderías	—replicó	Jerry.
El	piloto	señaló	un	punto	luminoso	al	sudoeste.
—Amanece.
El	gris	edredón	del	cielo	se	 rasgó	dejando	paso	al	brillo	del	 sol.	La	sombra	del

helicóptero	fue	proyectándose	intermitentemente	sobre	las	laderas	de	las	colinas	y	los
salientes	rocosos,	a	unos	veinte	metros	por	delante	de	la	furgoneta.	El	piloto	redujo	la
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velocidad	 y	 la	 sombra	 de	 la	 nave	 desapareció	 del	 campo	 visual	 de	 la	 presa.	 A
trescientos	metros	detrás	de	la	Unidad	14	rodaba	una	hilera	de	coches	policiales,	unos
sin	 distintivos	 y	 otros	 de	 la	 PPO.	 Los	 seguían	 un	 camión	 de	 bomberos	 y	 dos
ambulancias	 que	 serpenteaban	 por	 curvas	 y	 colinas	 como	 el	 desfile	 de	 un	 circo
ambulante.

—Maldita	sea	—gruñó	Jerry—.	Espero	que	este	cabrón	no	tenga	la	intención	de	ir
a	pasar	el	fin	de	semana	a	Toronto.

—Si	lo	hace,	nosotros	no	podremos	acompañarlo	—advirtió	el	piloto	dando	unos
golpecitos	 en	 el	 cristal	 del	 indicador	 del	 nivel	 de	 combustible—.	 Como	mucho	 lo
pasaremos	en	Orillia.

—¿Qué	hacen	esos	tipos	ahí	delante?
Cardinal	había	avistado	una	patrulla	de	la	PPO	aparcada	en	el	arcén,	con	las	luces

de	torreta	destellando.
—Estarían	fuera	de	frecuencia	por	alguna	razón.	Radiaré	un	mensaje	para	que	los

quiten	 de	 ahí.	—Jerry	 le	 arrancó	 el	 micrófono	 de	 la	 mano	 a	 Cardinal—.	 Central,
tenemos	 una	 unidad	 en	 la	 autovía	 11,	 dirección	 sur.	 Que	 los	 saquen	 de	 ahí.	 De
inmediato	y	como	sea.	Que	lo	hagan	ya.

—Central.	Recibido.
—Demasiado	tarde,	Jerry.	Lo	han	asustado.
El	 conductor	 de	 la	 Chevy	 pegó	 un	 volantazo	 y	 aminoró	 la	marcha.	 De	 pronto

volvió	a	acelerar.
—Puesto	de	mando:	se	nos	escapa.	¿Quiere	que	lo	detengamos?
—Péguense	a	él,	pero	no	lo	detengan.	Hay	que	averiguar	hacia	dónde	va.
—Cardinal,	no	puedes	dirigir	la	persecución	desde	el	aire.	Son	sus	vidas,	los	que

deciden	son	ellos.
—Unidad	14,	 se	 les	acercan	dos	coches	circulando	en	dirección	norte.	Después

les	 quedará	 la	 vía	 libre.	 —Y	 dirigiéndose	 a	 Jerry—:	 ¿Cómo	 han	 accedido	 a	 la
carretera?

—En	esta	zona	hay	muchas	salidas,	no	hubo	tiempo	de	cerrarlas	todas.	Mira	eso.
La	 furgoneta	 azul	 tomaba	 una	 curva	 demasiado	 abierta	 invadiendo	 el	 carril

contrario	y	ahora	se	dirigía	a	toda	velocidad	hacia	un	choque	frontal	con	un	turismo
blanco,	un	Toyota.

—Apártate	de	su	camino	—rogó	Delorme	al	conductor	del	turismo—.	Apártate.
En	el	último	momento,	el	Toyota	se	echó	al	arcén,	coleó	con	brusquedad	y	volvió

a	encarrilarse.	Debajo	de	su	chaleco	antibalas,	Cardinal	sudaba	profusamente.	Había
estado	 a	 punto	 de	 matar	 a	 los	 ocupantes	 de	 aquel	 turismo.	 Tenía	 las	 manos	 tan
húmedas	que	apenas	si	podía	sujetar	el	micrófono.

—Esto	se	acabó,	Unidad	14.	Deténganlo.	Sáquenlo	de	la	carretera.
—Recibido.	Lo	detendremos.
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—A	todas	las	unidades:	conecten	luces	y	sirenas.	Vamos	a	por	él.	—Y	a	Jerry—:
¿Está	alertada	la	K-9,	por	si	se	le	ocurre	internarse	en	el	bosque?

—Greg	Villeneuve	ya	está	avisado,	va	en	la	camioneta	gris	delante	del	camión	de
bomberos	—contestó	Commanda.

La	patrulla	en	cabeza	aceleró	con	las	luces	de	la	torreta	destellando.	Por	encima
del	traqueteo	de	los	rotores	se	oía	el	ulular	de	las	sirenas.	La	furgoneta	Chevy	se	fue
hacia	la	derecha	una	vez	más,	circulando	a	caballo	entre	la	carretera	y	el	arcén,	pero
al	instante	retomó	el	carril.	Cuando	la	Unidad	14	acortaba	distancias	por	la	izquierda,
la	Chevy	le	cerró	el	paso.

—¡Dios	santo!	—gritó	Jerry—:	No	le	ha	dado	por	los	pelos.
La	patrulla	se	puso	a	la	par	de	la	furgoneta.
—Unidad	 14,	 Unidad	 14,	 rezáguese.	 En	 la	 siguiente	 curva	 hay	 una	 pala

quitanieves	en	el	carril	contrario.	Repito:	una	pala	quitanieves	en	el	carril	que	va	al
norte.	La	pala	está	detenida.

La	patrulla	no	respondió.	Los	dos	vehículos	tomaron	la	curva	como	si	estuviesen
soldados	 por	 el	 parachoques.	 En	 un	 par	 de	 segundos,	 la	 furgoneta	 se	 incrustaría
contra	la	pala.

—Por	 el	 amor	 de	Dios,	 el	 chico	 podría	 estar	 en	 esa	 furgoneta.	 ¿Por	 qué	 no	 se
retira	la	patrulla?

—Quieren	adelantarse	y	formar	una	fila.
Delorme	se	alejó	de	la	ventana	para	no	ver.
En	 el	 último	 segundo,	 la	 Unidad	 14	 tomó	 la	 delantera	 dejando	 libre	 el	 carril

izquierdo.	 La	 Chevy	 se	 desvió	 bruscamente	 para	 evitar	 la	 pala,	 pisó	 un	 tramo	 de
hielo,	atravesó	ambos	carriles	y	fue	a	dar	contra	la	mediana.

Los	 siguientes	 cien	 metros	 los	 recorrió	 deslizándose	 a	 horcajadas	 entre	 la
carretera	y	la	pared	divisoria.	La	patrulla	fue	frenando	para	seguir	a	la	furgoneta	de
cerca.	La	Chevy	superó	finalmente	la	mediana	y	continuó	la	marcha	sobre	la	gruesa
capa	de	nieve.	Chocó	contra	un	ventisquero	y	dio	una	vuelta	de	campana,	seguida	de
una	segunda	y	una	tercera.	Aterrizó	de	lado,	inclinada	en	un	ángulo	no	desprovisto	de
cierta	elegancia,	y	surcó	los	carriles	siguientes	sobre	una	alfombra	de	chispas.

—Gracias	a	Dios	que	cerramos	la	carretera	—suspiró	Delorme.
La	 furgoneta	pegó	 con	 las	 ruedas	 contra	 los	 pilotes	de	 contención,	 dio	un	 salto

mortal	y	medio	y	se	estampó	contra	un	saliente	rocoso,	donde	estalló	en	llamas.
—Aterricemos,	 Jerry	 —ordenó	 Cardinal—.	 A	 todas	 las	 unidades:	 quiero	 esta

sección	de	la	autovía	cerrada	a	cal	y	canto.	Que	los	bomberos	apaguen	el	fuego	y	se
encarguen	de	sacar	de	allí	al	rehén.

Repito:	puede	haber	un	rehén	en	la	parte	posterior.	Saquen	al	rehén	primero.
Tras	haber	espantado	a	 los	obreros	con	 los	fuertes	golpes	de	 las	aspas,	el	piloto

tocó	tierra	en	medio	de	un	almacén	de	maderas.	Mientras	los	policías	se	apresuraban
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agachados	hacia	la	patrulla	que	los	esperaba,	oían	los	insultos	de	los	trabajadores	que
después	del	susto	recibido	se	desquitaban	chillándoles,	refugiados	detrás	de	pilas	de
contrachapado	y	listones	de	cinco	por	diez.

Cuando	 Cardinal	 llegó	 al	 lugar	 del	 siniestro,	 el	 fuego	 ya	 estaba	 sofocado	 y	 el
vehículo	chamuscado	se	encontraba	cubierto	de	espuma.	Un	bombero	saltó	desde	la
puerta	corredera	lateral,	meneando	la	cabeza.

—¿No	hay	pasajeros?
—Ni	siquiera	hay	conductor.	No	hay	nadie	dentro.
—Ahí	está,	ya	lo	tienen	—anunció	Jerry	Commanda,	señalando	la	valla	divisoria.
Cuatrocientos	metros	más	 atrás	 advirtieron	un	 cuatro	por	 cuatro	 aparcado	 en	 la

mediana	con	las	luces	encendidas.	Dos	agentes	habían	inmovilizado	sobre	la	nieve	a
una	silueta	oscura,	a	la	que	apuntaban.	Veinte	segundos	más	tarde,	la	figura	se	había
convertido	 en	 el	 centro	 de	 un	 semicírculo	 de	 escopetas,	 amartilladas	 y	 prestas	 a
disparar.

El	sospechoso,	que	yacía	echado	boca	abajo	con	los	brazos	extendidos	como	un
ahogado	 arrastrado	 hasta	 la	 playa,	 emitió	 de	 pronto	 un	 gruñido	 y	 levantó
mínimamente	 la	 cabeza.	 Larry	 Burke	 se	 deslizó	 terraplén	 abajo	 y	 le	 colocó	 las
esposas,	le	dio	la	vuelta	y	lo	cacheó.

—No	va	armado,	sargento.
—¿Lleva	algún	documento?
Burke	fue	desdoblando	la	cartera	hasta	encontrar	el	carné	de	conducir.
—Frederick	Paul	Lefebvre,	Wassi	Road,	234.	El	de	la	foto	es	él.
—¡Es	 Freddie	 el	 Frenético!	 —exclamó	 Delorme—.	 ¿Cuánto	 hace	 que	 lo	 han

soltado	por	conducción	temeraria,	dos	semanas?
Dos	médicos	de	la	ambulancia	bajaron	por	el	terraplén.	Palparon	y	bombardearon

a	preguntas	a	la	confusa	masa	de	humanidad	que	yacía	indefenso	en	la	cuneta.
—Vaya	castaña	—repitió	varias	veces	Freddie	el	Frenético—.	Vaya	castaña.	—

Un	enfermero	le	limpió	la	sangre	de	la	frente	con	un	puñado	de	nieve.	Entonces,	por
primera	 vez,	 alzó	 la	 vista	 hacia	 la	multitud	 de	 escopetas	 que	 le	 apuntaban	 y	 entre
hipos	 soltó—:	 Joder,	 tíos…	—exclamó	 reprimiendo	un	 eructo—,	 ¿es	 que	nunca	os
habéis	tomado	una	copa	de	más?
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Para	Cardinal,	 el	 resultado	 de	 la	 persecución	 del	 vehículo	 de	Woody	 se	 tradujo	 en
papeleo	y	más	 papeleo.	El	 suplemento	por	 sí	 solo	 alcanzaba	 la	 extensión	de	Moby
Dick	y,	 como	con	 toda	otra	operación	que	 involucrara	a	otro	cuerpo	policial,	 como
ocurría	 en	 este	 caso	 con	 la	 PPO,	 el	 papeleo	 sólo	 tendía	 a	 multiplicarse.	 La	 sola
utilización	de	la	sala	de	guerra	ya	requería	de	informes	detallados	del	armamento	y
equipo	utilizado,	la	munición	disparada,	etcétera.

Habría	preferido	interrogar	a	Lefebvre,	pero	Freddie	el	Frenético	había	perdido	el
conocimiento	 poco	 después	 de	 confesar	 su	 ebriedad,	 y	 ahora	 se	 recuperaba	 en	 una
cama	de	hospital	bien	vigilada.

La	 luz	 indicadora	de	mensajes	del	 teléfono	de	Cardinal	no	dejaba	de	 titilar.	Era
Karen	 Steen,	 quería	 averiguar	 si	 habían	 surgido	 novedades	 en	 la	 investigación	 y
hacerle	saber	que	esperaba	una	respuesta	a	su	llamada.	Cardinal	recordó	sus	ojos	azul
profundo,	 el	 candor	 sorprendente	 de	 sus	 rasgos.	 Ojalá	 tuviese	 algo	 que	 decirle	 a
aquella	joven,	algunas	palabras	de	aliento,	pero	no	había	nada	de	lo	que	informar.	Los
peritos,	Arsenault	y	Collingwood,	se	habían	encerrado	en	el	garaje	para	trabajar	en	la
furgoneta,	y	sería	inútil	pedirles	huellas	dactilares	hasta	dentro	de	unas	cuantas	horas.

Cardinal	 extrajo	un	 fajo	de	papeles	de	 su	bandeja	de	 entrada.	Entre	 ellos	 había
varios	 sobres	gruesos	enviados	por	 la	Corona,	 los	 informes,	 impresos	y	pedidos	de
información	 habituales.	 También	 había	 un	 sobre	 interno	 que	 contenía	 un
memorándum	de	Dyson	en	el	que	señalaba	a	todos	la	necesidad	de	no	quedar	como
imbéciles	 ante	 los	 tribunales.	 La	 palabra	 «contemporáneo»	 aparecía	 subrayada
bastantes	veces.

Junto	al	memorándum	se	había	incluido	un	recorte	de	papel,	al	parecer	adherido
accidentalmente	con	rastros	de	alguna	sustancia	que	se	asemejaba	bastante	al	azúcar
glaseado	 de	 un	 donut.	 Se	 trataba	 de	 una	 nota	 con	 el	 remite	 «Del	 despacho	 del
sargento	detective	A.	Dyson»	e	iba	dirigida	a	Paul	Arsenault.	En	la	nota	se	ponía	al
perito	a	disposición	de	los	expertos	en	documentación	de	la	Policía	Montada	el	fin	de
semana	 siguiente.	La	 combinación	RPMC	y	expertos	 en	documentación	 sólo	podía
referirse	al	caso	de	Kyle	Corbett.	Y	que	la	reunión	tuviera	lugar	en	un	fin	de	semana
implicaba	un	volumen	de	trabajo	considerable.	Se	tramaba	algo	importante.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿por	 qué	 tengo	 que	 volver	 a	 testificar?	 ¡Me	 estoy
empezando	 a	 sentir	 como	un	muñeco	de	vudú,	 todo	 el	mundo	quiere	 clavarme	 sus
agujas!	—todo	esto	gritaba	McLeod	a	 su	 teléfono	móvil	mientras	 rebuscaba	con	 la
esperanza	de	desenterrar	algo	del	vertedero	que	era	su	escritorio.	Colgó	profiriendo
blasfemias—.	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 a	 la	 maldita	 Corona	 le	 encantaría
provocarme	un	ataque	al	corazón.
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—Quizá	le	apetezca	—respondió	sosegado	Cardinal.
—Mi	chico	da	un	recital	de	piano	el	 jueves.	Su	último	cumpleaños	me	 lo	perdí

gracias	a	los	hermanos	Corriveau.	Si	falto	esta	vez,	mi	mujer,	perdón,	mi	ex	mujer,	o
sea,	 lady	Macbeth	con	una	orden	del	 juez,	me	dejará	 fuera	de	 la	 foto	 familiar	para
siempre.	Ya	tiene	a	todo	el	Juzgado	de	Familia	en	la	palma	de	la	mano,	te	lo	juro.	A
sus	ojos	soy	un	monstruo	a	medio	camino	entre	Atila	y	Charles	Manson.	Y	ahora	otra
vez	 con	 los	Corriveau:	 ¿qué	 sentido	 tiene	desestimarme	como	 testigo	para	después
hacerme	ir	cada	cinco	minutos?

Sin	 previo	 aviso,	 la	 mente	 de	 Cardinal	 se	 alejó	 pensando	 en	 Catherine.	 Los
aullidos	paranoicos	de	McLeod	se	fueron	desvaneciendo	hasta	quedar	en	un	segundo
plano.	 Cardinal	 recordó	 los	 pómulos	 marcados	 de	 Catherine	 y	 la	 manera	 en	 que
levantaba	 la	 vista	 del	 libro	 atisbándolo	 por	 encima	 de	 sus	 gafas	 para	 leer.	 En	 esas
ocasiones,	su	mirada	era	muy	intensa,	como	si	temiera	que	un	ser	extraterrestre	se	le
hubiese	colado	en	la	cama	asumiendo	la	forma	de	su	marido.	«¿Te	encuentras	bien?»,
solía	preguntarle,	y	 la	reverberación	de	aquellas	palabras	en	su	memoria	era	de	una
dulzura	insoportable.

—Eh,	 ¿adónde	 vas?	 —gritó	 McLeod	 corriendo	 detrás	 de	 su	 Compañero—.
Todavía	no	he	acabado	con	mi	recital	de	quejas.	Ni	siquiera	había	empezado…

Catherine	Cardinal,	con	los	brazos	extendidos,	recorrió	por	el	pasillo	la	distancia	que
la	separaba	de	su	marido.	Todavía	tenía	el	pelo	mojado	de	la	ducha.	Se	aferró	a	él	con
fuerza	y	el	detective	aspiró	el	olor	al	champú	de	su	mujer.

—¿Cómo	está	mi	chica?	—susurró	Cardinal—.	¿Cómo	está	mi	chica?
Se	sentaron	en	el	sofá	del	salón	acristalado.	Catherine	se	encontraba	tan	bien	que

Cardinal	 sintió	 un	 estremecimiento	 de	 esperanza.	 Ella	 lo	 miraba	 a	 los	 ojos	 y	 sus
manos	 sólo	 dejaban	 traslucir	 temblores	 esporádicos,	 no	 los	 círculos	 obsesivos	 que
dibujaban	siempre.	Abrió	los	labios	para	decir	algo,	pero	no	salió	sonido	alguno	de	su
boca.	Se	dio	 la	vuelta;	 él	 esperó	a	que	dejara	de	 llorar,	 con	 la	mano	apoyada	en	 la
rodilla	de	su	mujer.	Finalmente,	Catherine	recuperó	el	aliento	y	dijo:

—Creí	que	a	estas	alturas	estarías	preparando	el	divorcio.
Cardinal	negó	con	la	cabeza.
—No	va	a	ser	tan	sencillo	librarte	de	mí.
—Pero	lo	conseguiré.	Si	no	es	esta	vez,	será	la	siguiente,	o	la	siguiente.	Lo	peor

es	que	no	hay	una	sola	persona	que	vaya	a	culparte	por	dejarme.
—No	me	iré	a	ninguna	parte,	Catherine.	Que	eso	no	te	quite	el	sueño.
—Kelly	ya	puede	cuidar	de	sí	misma,	nunca	te	culparía.	Y	tú	lo	sabes.	Ni	siquiera

yo	te	culparía.
—Déjalo	ya.	No	voy	a	abandonarte.
—Entonces	 deberías	 tener	 una	 aventura	 con	 alguien.	 Seguramente	 conocerás	 a
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muchas	mujeres	 jóvenes	 en	 el	 trabajo.	 Ten	 una	 aventura	 pero	 no	me	 lo	 digas,	 ¿de
acuerdo?	 No	 quiero	 saberlo.	 Con	 una	 de	 tus	 compañeras	 quizá,	 pero	 no	 vayas	 a
enamorarte	de	ella.

Cardinal	 pensó	 en	 Lisa	 Delorme.	 Una	mujer	 con	 las	 ideas	 claras,	 práctica.	 La
misma	que	podía	o	no	estar	investigándolo.	La	misma	del	cuerpo	bonito,	en	palabras
de	Jerry	Commanda.

—No	me	apetece	una	aventura	—aseguró	a	su	esposa—.	Te	quiero	a	ti.
—Dios	santo,	¿eres	 tan	 incorruptible	como	pareces?	Nunca	pierdes	 los	estribos,

siempre	tan	paciente.	¿Cómo	esperas	comprender	a	alguien	que	está	tan	jodida	como
yo?	No	sé	por	qué	lo	intentas,	eres	prácticamente	un	santo.

—Vaya,	cariño.	Es	la	primera	vez	que	me	acusas	de	santidad.
Catherine,	 por	 supuesto,	 no	 sabía	 nada	 acerca	 del	 dinero.	 Cardinal	 lo	 había

aceptado	durante	la	primera	depresión	de	ella,	años	atrás.	La	habían	internado,	estaba
a	 la	deriva	en	un	mar	de	sargazos	donde	navegan	 las	almas	perdidas.	Aquello	duró
dieciocho	meses.

Entonces	 sus	 padres	 empezaron	 a	 telefonearle	 cada	 dos	 días	 desde	 Estados
Unidos	 para	 interesarse,	 haciéndolo	 sentir	 como	 un	 marido	 insensible	 e	 inútil,	 y
Cardinal	estalló.	Durante	algún	tiempo	se	convenció	de	que	la	demencia	de	su	mujer
le	 había	 hecho	 perder	 los	 estribos.	 Pero	 el	 católico	 que	 llevaba	 dentro,	 por	 no
mencionar	al	policía,	nunca	aceptaría	semejante	excusa.	Y	nunca	se	lo	perdonó.

—Los	maridos	dejan	a	sus	mujeres	constantemente	—lo	tranquilizaba	Catherine
—.	Nadie	aguantaría	lo	que	tú	soportas	a	diario.

—La	gente	carga	con	cosas	mucho	peores.
«Debería	confesarle	lo	del	dinero	—pensó	Cardinal—.	Probarle	que	es	mejor	que

yo:	 ella	 enloquece	de	vez	 en	cuando	pero	nunca	 comete	 errores	 a	propósito».	Pero
imaginar	la	mirada	de	su	mujer	al	enterarse	lo	detuvo	en	seco.

—Mira,	te	he	traído	un	regalo.	Lo	podrás	estrenar	el	día	que	salgas	de	aquí.
Catherine	 desplegó	 el	 papel	 de	 seda	 con	 una	 ternura	 suprema,	 la	 misma	 que

aplicaría	a	una	herida	para	 limpiarla.	La	boina	era	de	color	burdeos	claro,	un	color
que	a	Catherine	le	encantaba	llevar.	Se	la	probó	ladeándosela	con	desenfado.

—¿Qué	tal	me	queda?	¿A	que	me	parezco	a	una	exploradora?
—Te	pareces	a	alguien	con	quien	querría	casarme.
El	comentario	la	hizo	llorar	de	nuevo.
—Iré	 a	 traer	 unas	 coca-colas	 —anunció	 Cardinal,	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la

máquina.
Era	un	modelo	antiguo,	de	las	que	expendían	aparte	el	sirope	y	el	agua	gasificada

en	un	vaso	de	papel;	allí	no	se	permitía	el	manejo	de	ningún	tipo	de	metal	por	parte
de	los	pacientes.	Durante	unos	breves	instantes	se	quedó	en	el	pasillo	contemplando
las	 blancas	 ondulaciones	 del	 terreno,	 los	 pinos	 circundantes	 y	 sus	 ramas	 vencidas
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bajo	el	peso	de	la	nieve.	Fuera	del	despacho	del	forense,	protegidos	bajo	un	pórtico,
dos	camilleros	fumaban	el	pitillo	de	descanso	mientras	flexionaban	las	piernas	para
combatir	el	frío.

Al	regresar	al	solarium,	vio	a	Catherine	hecha	un	ovillo	en	un	extremo	del	sofá
con	el	ceño	 fruncido.	No	había	bebido,	el	vaso	de	cartón	con	coca-cola	aún	seguía
intacto	 sobre	 la	 mesa.	 Cardinal	 esperó	 quince	 minutos	 pero	 ella	 permanecía
indiferente,	 como	 una	 estatua	 de	 madera.	 Nada	 que	 él	 dijera	 obtenía	 respuesta.
Cuando	 por	 fin	 decidió	 irse,	 ella	 seguía	 acurrucada	 en	 la	misma	 posición,	 con	 sus
ojos	feroces	clavados	en	las	baldosas	del	suelo.

Dyson	 hizo	 pasar	 a	 Delorme	 a	 su	 despacho	 e	 inmediatamente	 se	 dispuso	 a
ningunearla:	contestaba	llamadas,	buscaba	fichas	o	le	daba	la	lata	a	Mary	Flower	por
el	 interfono.	 Finalmente	 volvió	 el	 cuerpo	 hacia	 ella	 y	 cogió	 el	 abrecartas,
sosteniéndolo	entre	las	palmas	de	sus	manos.	Por	un	instante,	Delorme	creyó	que	se
lo	pondría	en	la	boca	y	lo	mordería	como	supuestamente	hacen	los	guerreros.

—Póngame	al	día,	Lise.	¿Qué	tal	va	la	investigación	a	Cardinal?
Ella	odiaba	que	la	llamaran	por	su	nombre	de	pila;	además,	le	daba	a	su	superior

un	aire	de	productor	cinematográfico	de	serie	B.
—El	 repaso	 de	 las	 fichas	 no	 ha	 revelado	 mucho.	 Al	 menos	 nada	 que	 pueda

interesar	a	la	Corona.
Dyson	inclinó	el	abrecartas.	En	el	exterior,	la	misma	luz	crepuscular	que	lo	hacía

brillar	 como	 una	 Excalibur	 en	 miniatura	 iluminaba	 un	 carámbano	 mientras	 lo
derretía.

—Quizás	haya	llegado	el	momento	de	someterlo	a	escuchas.
—Ese	es	exactamente	el	plan	de	Musgrave,	pero	no	 lo	conseguirá	en	un	 futuro

próximo.
—¿Ah,	 no?	—Dyson	 depuso	 el	 abrecartas	 visiblemente	molesto—.	 ¿Y	por	 qué

no?
—Porque	planean	una	operación	contra	Corbett	para	el	24.
—¿Para	el	24?	Pero	¿qué	 les	pasa	a	esos	 tipos?	¿No	pueden	hacer	 las	cosas	de

una	en	una?	¿No	se	contentan	con	hacerlas	mal,	encima	tienen	que	hacerlas	todas	a	la
vez?	¿Por	qué	quieren	ir	a	por	Corbett	antes	de	que	usted	termine	su	investigación,
por	el	amor	de	Dios?	¿A	qué	viene	tanta	prisa?

—Corbett	tiene	planeado	cargarse	al	jefe	de	los	Black	Diamond,	una	pandilla	de
motoristas	que	controlan	parte	de	la	zona	sur.

—¿Así	que	pondrán	en	peligro	una	investigación	en	curso	para	salvar	la	vida	de
un	 motero	 que	 probablemente	 también	 es	 un	 asesino?	 Los	 caminos	 de	 la	 Policía
Montada	son	inescrutables.	¿Quién	es	la	fuente?

—No	me	lo	han	dicho.	Y	no	me	sorprende,	dadas	las	circunstancias.
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—No,	a	mí	tampoco	—suspiró	Dyson.
Delorme	no	estaba	segura	de	compartir	 lo	que	realmente	 le	preocupaba,	pero	al

notar	a	Dyson	inusitadamente	receptivo	se	arriesgó.
—Tal	vez	no	seria	tan	mala	idea	darle	un	respiro	a	Cardinal	por	el	momento.	¿Se

imagina	lo	perjudicial	que	sería	para	la	investigación	del	caso	Pine-Curry,	sargento?
—Le	he	estado	dando	vueltas	al	asunto.	Será	mucho	peor	si	sale	a	la	luz	luego.
Poco	 después,	 Delorme	 estaba	 en	 su	 escritorio	 rellenando	 suplementos	 cuando

apareció	 Cardinal	 seguido	 de	 una	 ráfaga	 de	 aire	 frío.	 Daba	 la	 impresión	 de	 haber
llegado	del	mismo	Averno.	Las	arrugas	de	su	cara	se	habían	profundizado.	Todo	ello
hacía	que	Delorme	sospechara	que	su	compañero	había	ido	a	visitar	a	su	esposa.
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Malcolm	 Musgrave	 y	 su	 equipo	 habían	 montado	 su	 cuartel	 general	 en	 el	 Motel
Pinegrove.	La	estancia	era	el	típico	cuartucho	frío	e	impersonal	de	rigor,	con	muebles
coloniales	de	imitación	y	cortinas	de	un	naranja	que	desquiciaría	a	cualquiera.	Entre
grabadoras	 de	 bobina,	 monitores	 de	 vídeo	 y	 aparatos	 de	 radio	 se	 erigían,	 cual
pirámides	precarias,	montañas	de	cajas	de	pizza	y	pilas	de	bandejas	de	comida	china.
Al	parecer,	se	había	suspendido	el	servicio	de	habitaciones.

El	sitio	apestaba	a	sudor	y	a	hamburguesas	apelmazadas.
Ver	que	Musgrave	se	había	involucrado	personalmente	en	las	tareas	de	vigilancia

sorprendió	a	Delorme,	y	se	lo	hizo	saber.
—¿Cree	 que	 me	 perdería	 todo	 esto?	 —Realizó	 un	 gesto	 amplio	 con	 el	 brazo

extendido	y	la	sobaquera	de	cuero	emitió	un	crujido	leve—.	Claro	que	podía	haberme
dedicado	a	otra	cosa.	De	hecho,	mi	 implicación	directa	ya	ha	molestado	a	números
más	sensibles.	Pero	¿sabe	una	cosa?	Me	la	suda.	Puede	pensar	que	soy	un	vengativo,
pero	Corbett	me	ha	jodido	olímpicamente	y	quiero	ser	yo	quien	lo	coja.	—Y	añadió
con	cortesía	fingida—:	Contando	con	su	inestimable	ayuda,	por	supuesto.

Musgrave	levantó	una	silla	horrorosa	por	encima	de	la	cama	y	se	la	ofreció.	Él	se
sentó	en	la	cama,	hundiéndola	hasta	el	suelo,	y	acto	seguido	gritó	a	un	hombre	con
cascos	 y	 de	 rostro	 grisáceo	 que	 hasta	 entonces	 había	 hecho	 caso	 omiso	 de	 toda	 la
conversación:

—¡Eh,	 Larry,	 hazle	 escuchar	 el	 bit	 a	 nuestra	 invitada,	 la	 hermana	Delorme!	 El
espectáculo	va	a	comenzar.

Larry	 cambió	 la	 bobina	 de	 la	 grabadora	 que	 tenía	 delante	 y	 la	 avanzo	 a	 tanta
velocidad	 que	 a	 Delorme	 le	 sorprendió	 no	 ver	 elevarse	 un	 hilillo	 de	 humo.	 El
operador	presionó	una	tecla,	giró	un	par	de	diales	y	extrajo	la	conexión	de	los	cascos
para	que	todos	pudieran	escuchar.

—Llegó	hace	un	par	de	horas	—explicó	Musgrave—.	¿No	responde	usted	a	 las
llamadas?

—Estaba	 trabajando	 con	 Cardinal	 y	 no	 podía	 ausentarme.	 Por	 si	 no	 lo	 sabe,
intentamos	atrapar	a	un	asesino	en	serie.

—No	intente	ponerme	en	mi	sitio,	señorita	Delorme.	Mi	sitio	está	por	encima	del
suyo.

Musgrave	 hizo	 una	 seña	 a	 su	 compañero	 y	 comenzó	 a	 sonar	 el	 final	 de	 una
conversación.

—«…	porque	así	es	como	hacemos	negocios	nosotros,	por	eso.	Di	a	Snider	que	se
ponga	las	pilas.	No	es	más	que	un	capullo	cabrón».

—Ése	es	Corbett	—dijo	Musgrave—.	Todo	cortesía	y	buena	educación.
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—«¿Cuántas	 veces	 más	 tenemos	 que	 aguantar	 esas	 gilipolleces?	 Díselo.	 La
próxima	vez	lo	mandaremos	a	criar	malv…».

—«Ya,	Kyle.	Entendido».
—El	otro	es	Peter	Fyfe.	Lleva	mucho	tiempo	de	marinero	en	la	Corbetta.	Fue	poli

en	Windsor,	duró	dos	semanas	aunque	de	eso	hace	siglos.	Lo	ficharon	por	lesiones	en
1989.	Desde	entonces	es	mas	bueno	que	un	monaguillo.	Igual	que	Corbett.

—«Dile	que	lamentará	haberse	aprendido	mi	nombre.	Díselo».
—«Lo	haré».
—«Y	dile	que	esta	vez	va	en	serio.	La	única	razón	por	la	que	esto	no	paso	antes

es	Sheila.	Pero	esta	vez	ni	ella	evitará	la	que	se	le	vendrá	encima».
—«Se	lo	haré	saber».
—«Hazlo».
Se	 oyó	 un	 clic	 cuando	 Corbett	 y	 Fyfe	 colgaron.	 Puesto	 que	 la	 grabadora	 se

activaba	con	el	sonido	de	la	voz,	la	siguiente	conversación	empezó	exactamente	diez
segundos	después.

—«Dime».
—«Kyle,	¿hay	alguna	manera	de	sacarnos	de	encima	al	Gordo?».
—«El	Gordo	no	es	un	pringao	cualquiera,	Pete.	No	me	lo	puedo	ventilar	así	como

así».
—Ya	 sabemos	quién	 es	 el	Gordo	—explicó	Musgrave—:	Gary	Grundy,	 jefe	 de

los	Lobos,	una	pandilla	de	Aylmer.	Pesa	unos	ciento	setenta	en	ayunas.
—«Ah,	 también	 tengo	 noticias	 de	 nuestro	 poli	 preferido.	Tiene	 un	 dato	 que	 no

puede	comentar	por	teléfono».
—«Vale.	Dile	que	se	pase	por	la	disco	Crystal».
—«Ha	propuesto	la	Biblioteca».
—«Genial,	¿quién	coño	va	a	reconocerme	en	la	biblioteca?».
—«No	se	refería	a	la	biblioteca	pública,	Kyle.	La	Biblioteca	es	una	taberna,	está

encima	 del	Motel	Birches.	 Es	 el	 lugar	más	 aburrido	 del	 universo.	Oye,	 ni	 siquiera
quiere	que	 te	 lo	comente	por	 teléfono.	Dice	que	probablemente	 la	Policía	Montada
nos	ha	pinchado	los	teléfonos».

—«No	han	pinchado	nada.	¿Por	qué	crees	que	pago	una	fortuna	a	mi	maestro	en
piratería	informática?	Estamos	limpios».

—«Pues	él	dice	que	sí	y	que	por	teléfono	no	digamos	ni	mu.	Pero	estás	majara,
Kyle,	si	crees	que	conduciré	hasta	Sudbury	para	hacer	de	mensajero	de	los	cojones».

—«Dile	que	me	reuniré	con	él	en	el	New	York,	a	las	dos	de	la	mañana.	Estaré	en
la	barra».

—«A	las	dos,	vale.	Le	avisaré».
—«Pero	no	hoy,	joder.	Te	dije	que	tengo	que	hablar	con	el	Gordo».
—«Vale,	vale,	me	hago	cargo».
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—«Que	sea	mañana	por	la	noche,	a	las	dos.	Y	dile	que	quiero	que	me	lo	cuente
todo.	Hace	un	puto	siglo	que	no	se	deja	ver».

—No	hace	 falta	que	 le	diga	que	el	maestro	en	piratería	 informática	mentado	es
uno	de	los	nuestros,	¿verdad,	hermanita?	El	tipo	es	un	as	del	ratón.

—Muy	bien	—respondió	Delorme.
Y	 era	 cierto,	 lo	 habían	 hecho	 muy	 bien.	 Ella	 sabía	 que,	 salvo	 excepciones,	 la

Policía	Montada	 hacía	 bien	 su	 trabajo.	 Lamentablemente,	 la	 profesionalidad	 nunca
salía	en	los	periódicos.

«Mañana	a	las	dos	de	la	madrugada»,	reflexionó	la	detective	Delorme.
—¿Podremos	ocultar	un	equipo	de	grabación	dentro	del	restaurante	en	 tan	poco

tiempo?
Musgrave	se	puso	de	pie.	Verlo	incorporarse	era	como	ver	crecer	un	abeto	gigante

a	cámara	rápida.
—¿Ha	perdido	la	fe,	hermana	Delorme?	No	se	inquiete,	nuestros	monjecillos	se

están	encargando	de	eso	en	este	preciso	instante.
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Edie	 Soames	 mantuvo	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 reloj	 hasta	 que	 poco	 a	 poco	 las	 agujas
fueron	acercándose	a	las	doce.	Avisó	a	Quereshi	de	que	se	tomaba	un	descanso	y	se
marchó	 al	 otro	 extremo	 del	 centro	 comercial,	 a	 Pizza	 Patio.	 Siempre	 comía	 sola
porque	 Eric	 nunca	 libraba	 a	 la	 misma	 hora	 que	 ella.	 Sin	 embargo,	 en	 aquellos
momentos	 la	 necesidad	 de	 estar	 con	 él	 era	 particularmente	 imperiosa.	 Hacía	 tanto
tiempo	que	tenían	secuestrado	al	chico	que	su	expectación	había	ido	transformándose
en	 miedo.	 Eric	 no	 dejaba	 de	 posponer	 la	 fiesta,	 y	 en	 apariencia	 disfrutaba
prolongando	 los	 preámbulos	 durante	 el	 mayor	 tiempo	 posible.	 Adoraba	 tener	 un
prisionero,	le	daba	un	nuevo	sentido	a	su	vida.	Y,	sin	embargo,	ella	se	sentía	inquieta
y	nerviosa,	como	si	la	piel	del	cuerpo	la	apretara	demasiado.

En	 la	 mesa	 de	 al	 lado,	 su	 ex	 amiga	 Margo	 se	 había	 situado	 de	 espaldas	 a	 la
entrada	 y	 compartía	 risitas	 con	 dos	 compañeras	 de	 Pharma-City.	 Ya	 nunca	 se
sentaban	juntas:	Margo	no	era	lo	bastante	formal.	Un	año	antes,	cuando	Eric	aún	no
había	entrado	en	su	vida,	Edie	escribió	en	su	diario	íntimo:	«Margo	sabe	divertirse,
algo	que	yo	jamás	he	aprendido.	Creo	que	me	he	enamorado	de	ella.	Ayer	se	pasó	por
casa	y	me	lavó	y	marcó	el	pelo.	Nos	lo	pasamos	de	maravilla».	Pero	de	pronto	Eric
entró	en	su	vida,	y	desde	el	primer	momento	él	y	Margo	no	congeniaron.	Cierto	día,
antes	 de	 saber	 cuánto	 significaba	 el	 muchacho	 para	 su	 amiga,	 Margo	 había
comentado	 como	 de	 pasada	 que	 Eric	 no	 podría	 parecerse	 más	 a	 un	 hurón.	 Desde
entonces,	 exceptuando	 las	 inevitables	 conversaciones	 en	 horas	 de	 trabajo,	 la	 joven
enamorada	no	había	vuelto	a	dirigirle	la	palabra.

Edie	 pidió	 una	 coca-cola	 diet	 y	 dos	 porciones	 de	 pizza.	 Iba	 por	 la	mitad	 de	 la
segunda	cuando	por	casualidad	oyó	su	nombre.	Lo	había	pronunciado	Margo,	no	con
la	 intención	 de	 llamar	 la	 atención	 de	 Edie,	 sino	 porque	 era	 ella	 el	 tema	 de
conversación.

—Es	increíble	—comentaba	Margo—.	Una	cara	de	acelgas.	Su	cara	podría	parar
un	camión.	Además,	debe	de	echarse	un	cuarto	de	litro	de	Obsession	cada	día.	Te	lo
digo	yo,	esa	chica	necesita	un	cambio	de	imagen	total.

—Total	—confirmó	 Sally	 Royce—.	 Y	 un	 cambio	 de	 personalidad	 tampoco	 le
vendría	mal.

Las	 voces	 cuchichearon	 durante	 unos	 instantes	 y	 después	 se	 oyeron	 unas
carcajadas.

Edie	dejó	la	pizza	sin	acabar	y	se	marchó.	Esas	zorras	deberían	leer	los	periódicos
y	enterarse	de	quién	es	el	Windigo.	No	se	reirían	tanto,	se	dijo,	si	supieran	de	lo	que
ella	 era	 capaz.	 Si	 se	 lo	 proponía,	 podría	 hacerlas	 cagarse	 de	 miedo	 o	 incluso
obligarlas	 a	 que	 suplicasen	 por	 sus	 vidas	 como	 esa	 estúpida	mocosa	 india.	Quizás
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hasta	 se	 hubiera	 dado	 el	 gusto	 de	 cargarse	 a	 Billy	 LaBelle	 si	 el	 alfeñique	 no	 se
hubiera	muerto	anticipadamente.	Sólo	en	una	ocasión	su	coraje	la	había	traicionado:
antes	 de	 ayudar	 a	 Eric	 a	 mover	 el	 cuerpo	 de	 Todd	 Curry,	 tuvo	 que	 envolverle	 la
cabeza.

Pero	 cada	 vez	 se	 sentía	 más	 fuerte.	 Menos	 de	 veinticuatro	 horas	 antes	 había
transportado	 un	 cadáver	 en	 su	 coche	 hasta	Trout	Lake.	 «Eric	 estuvo	 increíble.	Tan
calculador,	tan	impasible.	Mató	a	aquel	tipo	con	ligereza,	como	si	aquella	vida	valiera
menos	que	la	de	un	pájaro.	Y	después	nos	deshicimos	de	él	como	de	la	basura.	No	era
más	 que	 eso,	 escoria,	 así	 que	 lo	 tiramos	 a	 la	 cuneta	 de	 la	 carretera.	 Pero	 el	 toque
verdaderamente	genial	 fue	dejarlo	 junto	 a	 la	 taberna	Chinook.	Lo	van	 a	 desplumar
antes	de	que	puedas	decir	 “hielo”,	 había	pronosticado.	Y	así	 sucedió.	Había	 tenido
toda	la	razón,	como	siempre».

El	Centro	Comercial	Algonquin	contiene	dos	 inmensos	supermercados.	El	Food
Town	 en	 un	 extremo	 y	 un	 Kmart	 en	 el	 otro.	 Entre	 ambos	 se	 extiende	 el	 resto	 de
tiendas,	formando	una	gigantesca	ele	fluorescente.	El	centro	fue	concebido	para	dotar
a	 esta	 ciudad	 norteña	 de	 una	 calle	 principal	 donde	mirar	 escaparates	 sin	 sufrir	 los
rigores	del	invierno.	¿Ventiscas,	tormentas	de	nieve	y	viento	helado?

Ya	no.	En	la	actualidad,	a	los	habitantes	de	la	bahía	esas	incomodidades	les	traen
sin	 cuidado.	 Los	 consumidores	 ya	 pueden	 pasear	 entre	 tienda	 y	 tienda,	 mirando
escaparates	durante	 toda	 la	 tarde	 si	 les	 apetece,	y	 todo	 sin	necesidad	de	congelarse
hasta	la	médula.

Para	 Edie,	 los	 maceteros	 cuadrados	 con	 sus	 árboles	 de	 interior,	 las	 plantas
frondosas	y	los	bancos	que	las	rodeaban	demostraban	un	gusto	exquisito.	Desde	esos
bancos	se	podía	contemplar	un	escaparate	repleto	de	zapatillas	de	deporte	en	la	tienda
Foot	 Locker	 o	 sentarse	 al	 otro	 lado	 y	 ver	 las	 novedades	musicales	 en	 Records	 on
Wheels.	O,	como	prefería	ella,	sentarse	en	el	banco	próximo	a	Troy	Music	Centre,	la
tienda	 de	 instrumentos	 y	 equipos	 de	 música,	 a	 la	 espera	 de	 que	 Eric	 acabara	 la
jornada.

Edie	 pasó	 de	 largo	 frente	 al	 Tot	 Shoppe,	 una	 tienda	 de	 ropa	 para	 niños	 cuyo
escaparate	a	rebosar	de	diminutos	anoraks	hacía	pensar	en	un	ejército	de	esquimales
enanos	 a	 punto	 de	 invadir	 el	 centro	 comercial.	 En	 Northern	 Lighting	 vio	 un
candelabro	de	diseño	hecho	con	tuberías	de	cobre	cuyas	pantallas	eran	de	aluminio;	el
chisme	le	recordó	a	la	cornamenta	de	los	alces.

Finalmente	 entró	 en	Troy	Music,	 pero	Eric	 estaba	 en	 la	 trastienda,	 haciendo	 el
inventario.	Mejor	 así,	 pensó	ella,	 porque	él	 le	había	prohibido	que	 lo	visitara	 en	el
trabajo.	El	dueño	y	jefe,	el	señor	Troy,	se	encontraba	detrás	del	mostrador	afinando	la
guitarra	a	un	chaval	con	cara	de	empollón.	Entretanto,	Edie	hojeaba	las	partituras	de
moda	 y	 recitaba	 las	 letras	 de	 las	 canciones	 de	 Whitney	 Houston	 y	 Celine	 Dion.
¿Cómo	 no	 iban	 a	 ser	 famosas?,	 tenían	 dientes	 perfectos	 y	 tetas	 perfectas.	 «Me
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gustaría	ver	qué	sería	de	ellas	si	tuvieran	una	cara	eccematosa	como	la	mía».	La	fama
era	el	resultado	de	una	lotería	genética,	igual	que	el	amor,	y	Edie	no	había	heredado
ninguno	 de	 los	 dos	 de	 su	 padre,	 un	 desconocido;	 ni	 de	 su	 madre,	 que	 había
desaparecido	de	la	bahía	seis	años	después	de	parirla.

Y	así	Edie	acabó	siendo	criada	por	Gram,	su	abuela,	una	vieja	 insoportable	que
constantemente	 la	 hacía	 sentirse	 aún	 más	 fea	 y	 estúpida.	 Sólo	 por	 un	 breve	 y
fantástico	instante	había	creído	ser	atractiva:	el	día	en	que	Eric	se	fijó	en	ella.	Durante
un	 tiempo	 incluso	 tuvo	 fantasías	 sexuales	 con	 él.	 Pero	 en	 aquel	 campo,	 como	 en
tantos	otros,	ella	imitó	como	por	ósmosis	el	comportamiento	de	él.

—Edie	—le	 había	 explicado—,	 fuiste	 creada	 para	 algo	 más	 importante	 que	 el
sexo.	Ambos	lo	hemos	sido.	Nuestro	destino	es	traspasar	las	fronteras	de	aquello	que
el	ser	humano	es	capaz	de	hacer.

Edie	cruzó	el	aparcamiento	helado	a	toda	velocidad	y	se	cobijó	en	Tim	Hortons,
donde	 pidió	 dos	 donuts	 rellenos	 de	 chocolate	 y	 un	 café	 doble.	 Algonquin	 Bay
presumía	de	sus	diecisiete	tiendas	de	donuts.	Edie	estaba	al	tanto	porque,	un	día	en	el
que	se	sentía	más	aburrida	que	de	costumbre,	recorrió	la	ciudad	y	las	contó.	No	cabía
duda	de	que	los	donuts	tenían	un	efecto	balsámico,	así	que	cuando	por	fin	enfiló	de
nuevo	hacia	Pharma-City	se	sentía	mucho	más	serena.

Unos	 minutos	 después,	 corriendo	 y	 sin	 aliento,	 llegó	 Margo	 y	 tiró	 el	 bolso
despreocupadamente	entre	las	dos	cajas	registradoras.	Edie	no	se	dignó	mirarla.

En	 ocasiones,	 Edie	 entraba	 en	 una	 especie	 de	 trance	 que	 aceleraba	 el	 paso	 del
tiempo,	de	repente	comprobaba	que	ya	eran	las	siete	y	se	preguntaba	cómo	la	tarde
había	 pasado	 tan	 rápido.	 Pero	 hoy	 las	 horas	 se	 estiraban.	 No	 podía	 quitarse	 de	 la
cabeza	las	palabras	de	Margo,	ni	aquellas	risas	que	le	habían	provocado	náuseas.	Edie
se	olvidó	del	chico	que	tenían	amordazado	en	el	sótano	y	de	la	herida	de	su	pierna.
Cuando	Quereshi	le	pidió	que	se	encargara	de	la	farmacia	mientras	él	iba	al	baño,	ella
se	metió	 cincuenta	 comprimidos	 de	Diazepan	 en	 un	 frasco	 de	 plástico	 que	 llevaba
oculto	en	el	bolsillo.

Cuando	Quereshi	regresó,	le	preguntó:
—Oiga,	 Quereshi,	 ¿qué	 le	 daría	 usted	 a	 alguien	 para	 paralizarlo,	 para	 que	 se

quedara	quieto	pero	sin	dormirse?
El	ceño	del	señor	Quereshi	se	frunció	hasta	cobrar	la	textura	de	una	nuez.
—¿Se	refiere	a	algo	que	facilitara	un	procedimiento	quirúrgico,	por	ejemplo?
—Sí,	para	que	una	persona	no	se	moviera	pasara	lo	que	pasara.
—Como	 usted	 sabrá,	 tales	 fármacos	 existen,	 pero	 nosotros	 no	 los	 vendemos.

¿Para	qué	lo	quiere,	señorita	Soames?	¿Piensa	operar	a	algún	pobre	diablo?
—Es	 por	 aprender,	 nada	 más.	 Me	 gustaría	 ir	 a	 la	 Facultad	 de	 Farmacia,	 hace

tiempo	que	ahorro	para	ello.
—Yo	me	licencié	en	Medicina,	en	Calcuta.	Pero	mi	título	no	era	reconocido	por
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las	 autoridades	 de	 este	 país,	 así	 que	 me	 vi	 obligado	 a	 estudiar	 Farmacia.	 Me
convalidaron	tres	asignaturas.	Siete	años	de	estudios	reducidos	a	tres	asignaturas,	es
un	despropósito	y	una	vergüenza.	Habría	sido	un	cirujano	excelente,	pero	el	mundo
es	un	lugar	injusto.

—Tengo	el	presentimiento	de	que	haré	algo	especial	en	el	futuro,	señor	Quereshi.
Ciertamente	 sería	 algo	 muy	 especial,	 y	 no	 exageraba.	 La	 noche	 anterior,	 Edie

había	escrito	en	su	diario:	«Pronto	seré	capaz	de	matar	por	mi	cuenta.	El	alfeñique	del
sótano	no	me	daría	problemas,	pero	dejaré	que	lo	mate	Eric.	Prefiero	estrenarme	con
una	mujer	y	hasta	se	me	ocurre	quién	podría	ser».

—Le	 aconsejaría	 que	 se	 decidiese	 por	 una	 carrera,	 señorita	 Soames.	 No	 se	 le
presentarán	tantas	oportunidades.	El	mundo	no	sólo	discrimina	a	los	que	tenemos	la
piel	oscura,	sino	también	a	mujeres	como	usted.

«Así	que	mujeres	como	yo».	No,	no	hacía	falta	que	aquel	asqueroso	paquistaní	se
lo	aclarara.	«Mujeres	sin	encanto	como	usted».	Mujeres	con	caras	asquerosas	como	la
suya.	No	tenía	que	pronunciar	 las	palabras,	 lo	daba	a	entender	su	 tono	engreído.	Si
fuera	 por	 ella,	 aquel	 negro	 amarronado	 no	 operaría	 ni	 a	 un	 perro,	 pensó	 Edie,	 y
mucho	menos	a	un	ser	humano.	Quereshi	 le	entregó	un	frasco	de	píldoras,	que	ella
embolsó	y	entregó	a	su	vez	a	una	frágil	anciana	al	otro	lado	del	mostrador.

—Son	veintinueve	dólares	con	cincuenta.
—¡Veintinueve	con	cincuenta…!	Pero	si	me	costó	veinticinco	el	mes	pasado	—

exclamó	la	mujer	tras	tambalearse,	como	si	el	precio	le	hubiera	causado	una	infección
del	 oído	 interno—.	 Estoy	 jubilada,	 no	 puedo	 pagar	 semejante	 cantidad.	 No	 me
alcanzará	para	comprar	la	comida	de	mi	gato.

—Entonces	no	las	compre,	señora.
«O	estrangule	a	ese	gato	de	los	cojones,	a	mí	me	da	igual».
—Las	necesito.	Son	para	el	corazón,	tengo	que	comprarlas.	¿Qué	puedo	hacer?
—No	lo	sé.	Usted	verá.
—No	hay	nada	que	ver,	señorita.	No	puedo	negarme.	¿Cuanto	dijo	que	costaban?
—Veintinueve	con	cincuenta.
—Han	subido	un	veinte	por	ciento	o	más.	Me	gustaría	que	alguien	me	explicara

cómo	pueden	aumentar	tanto	unas	píldoras	en	un	mes.
—No	lo	sé,	señora.	Han	subido	y	punto.
La	mujer	desembolsó	tres	billetes	de	diez	que	apestaban	a	talco.	Edie	le	devolvió

el	cambio.
—Gracias	por	ahorrar	en	Pharma-City.	Tenga	cuidado	no	vaya	a	atropellarla	un

coche.
—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?
—He	dicho	que	tenga	cuidado	en	el	aparcamiento.	Hay	muchos	coches	ahí	fuera.
Quereshi	 estaba	 a	 punto	 de	 decirle	 algo,	 Edie	 lo	 presentía.	 Se	 aproximaba
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lentamente,	 calentando	 los	 músculos	 para	 el	 sermón.	 No	 era	 asunto	 suyo,	 a	 él	 lo
habían	 contratado	para	 contar	 píldoras.	El	 trato	para	 con	 los	 clientes	no	 era	 asunto
suyo.

—Señorita	Soames,	dígame	una	cosa…
«Ya	empezamos»,	pensó	Edie,	y	se	puso	a	acomodar	todos	los	billetes	boca	arriba

en	el	cajón	del	dinero.
—Dígame	 una	 cosa,	 señorita	 Soames,	 cuénteme.	 ¿Tiene	 usted	 algún	 interés

especial,	alguna	afición?	¿Le	gusta	la	música	o,	digamos,	la	filatelia?
—Sí,	tengo	una	afición…
«Asesino	 gente»,	 estuvo	 tentada	 de	 responderle,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 ver	 la

reacción	de	aquella	estúpida	cara	marrón.
Me	gusta	hacer	cosas	especiales.
—Me	alegro,	señorita	Soames,	Porque	trabajando	de	cara	al	público	usted	nunca

hará	carrera.	No	trata	de	crear	una	afinidad	con	los	clientes,	no	les	muestra	ninguna
simpatía.

—A	quién	le	importa.	La	simpatía	es	un	recurso	de	débiles.
—¿De	 débiles?	Quiero	 creer	 que	 está	 leyendo	 a	 algún	metafísico	 terriblemente

malvado.	 Esa	 pobre	 señora	 no	 tiene	 dinero.	 Si	 los	 precios	 suben,	 eso	 la	 perjudica.
¿Qué	le	costaría	decirle	unas	palabras	amables?

—No	quiero	hablar	de	eso.
—¿Es	mucho	esfuerzo	decirle	«Qué	barbaridad…»	o	algo	similar?	A	usted	no	le

costaría	nada.
Una	señora	de	cabello	oscuro	interrumpió	la	conversación	para	pedir	seis	cajas	de

Henna.	Había	 comenzado	 la	hora	punta	de	 la	 tarde.	Otra	 se	 llevó	una	provisión	de
antiácido	 Mylanta	 que	 le	 duraría	 al	 menos	 un	 año.	 «Un	 día	 se	 abastecen	 de
Kaopectate,	 el	 astringente,	 y	 al	 día	 siguiente	 les	 vendemos	 todas	 las	 existencias	 de
Ex-Lax,	el	 laxante.	La	mierda	va	y	viene,	 igual	que	 los	que	compran	Kaopectate	y
Ex-Lax»,	filosofó	Edie.	Una	joven	adquirió	tres	remedios	distintos	para	el	resfriado,
champú,	esmalte	de	uñas	y	un	acondicionador	para	el	cabello.	Una	mujer	con	el	pelo
rizado	 compró	 un	 potingue	 para	 alisárselo,	 y	 otra,	más	 joven	 y	 de	 cabello	 liso,	 se
llevó	un	mejunje	para	rizárselo.

En	cuanto	a	Edie,	ella	ya	había	probado	todo	remedio	existente	bajo	el	sol	—ser
empleada	de	Pharma-City	le	suponía	un	10	por	ciento	de	descuento	en	sus	compras
—,	pero	ningún	ungüento,	 crema	o	 esteroide	había	mejorado	el	 brillo	 ceroso	de	 su
piel.	«¡Eh,	Edie!	—le	solía	gritar	uno	de	sus	compañeros	de	instituto—.	¿Has	estado
asándote	 la	 cara	 en	 el	 horno?	 ¡La	 próxima	 vez	 usa	 el	 microondas!».	 Edie	 llevaba
aquel	 recuerdo	 como	 quien	 lleva	 la	 bala	 de	 una	 vieja	 herida	 incrustada	 entre	 las
costillas.

Después,	un	chico	que	compró	una	docena	de	preservativos	Sheik.	Los	condones
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se	 guardaban	 debajo	 del	 mostrador,	 al	 alcance	 de	 todos	 los	 empleados,	 pero	 los
chicos	 nunca	 se	 los	 pedían	 a	Margo.	 Se	 sentían	más	 cómodos	 con	 una	mujer	 fea.
Sentada	frente	a	su	caja	registradora,	su	compañera	cobraba	a	los	clientes,	feliz	como
una	lombriz.	Quizá	por	tener	el	cerebro	de	un	gusano	podía	disfrutar	de	aquel	empleo
para	 subnormales.	 Desde	 la	 desafortunada	 mención	 de	 la	 palabra	 «hurón»,	Margo
pasaba	mucho	tiempo	sola	en	las	horas	de	tranquilidad.	Sacaba	su	revista	People	y	la
hojeaba	 una	 y	 otra	 vez,	 mes	 tras	 mes,	 leyendo	 los	 mismos	 reportajes	 mientras
explotaba	los	globos	que	hacía	con	el	chicle.

Edie	se	estaba	poniendo	la	parka	cuando	un	hombre	con	un	blazer	azul	se	dirigió
a	ella.

—Señorita	Soames,	¿puede	acompañarme,	por	favor?
Era	un	guardia	de	seguridad.	Solía	descubrir	a	los	rateros	y	les	gritaba	delante	de

los	 demás	 clientes	 para	 humillarlos.	 Struk,	 se	 llamaba.	 Edie	 lo	 siguió	 hasta	 el
pequeño	despacho	en	la	primera	planta,	donde	una	mujer	gorda	vigilaba	a	través	de
los	monitores	de	circuito	cerrado.	Struk	señaló	el	bolso.

—Señorita	Soames,	ábralo,	por	favor.
—¿Por	qué?	No	he	robado	nada.
—La	empresa	se	reserva	el	derecho	a	revisar	las	pertenencias	de	sus	empleados.

Usted	firmó	una	circular	al	respecto	cuando	la	contrataron.
Edie	hizo	lo	que	le	ordenaron.	Y	Struk	rebuscó	entre	kleenex,	agendas	y	chicles,

incluso	revisó	los	compartimientos	del	billetero.	¿Qué	esperaba	encontrar,	condones
ocultos?

—Vacíe	los	bolsillos,	por	favor.
—¿Por	qué?
—Hágalo,	o	haré	que	Franny	la	cachee.	Acabemos	con	esto	de	una	vez.
Dos	minutos	más	tarde,	Edie	ya	había	salido	y	se	acomodaba	la	correa	del	bolso

cuando	 vio	 entrar	 a	 Margo.	 Bromeaba	 con	 Struk	 mientras	 éste	 la	 conducía	 al
despacho.	La	puerta	estaba	abierta	y	Edie	pudo	oír	la	repetición	de	todo	el	trámite.

—Adelante	—invitó	Margo—.	Aquí	 no	 hay	 nada	 salvo	 cosméticos	 y	 goma	 de
mascar.

—¡Ajá…!	—Struk	hizo	una	pausa—.	Seguramente	ahora	me	dirá	que	 tiene	una
receta	para	esto.

—¿Qué	son,	píldoras?	Yo	no	las	puse	ahí,	no	son	mías.	Le	juro	que	no	tengo	ni
idea	de	cómo	han	llegado	a	mi	bolso.

—No	me	mienta.	La	pueden	despedir	por	robar	fármacos.	Aquí	hay	por	lo	menos
cincuenta	comprimidos	de	Diazepan.	¿Cómo	se	explica	que	llegaran	a	su	bolso?

—¡No	lo	sé,	se	lo	juro!	¡Yo	no	los	cogí!	¡Alguien	los	habrá	metido	ahí!	¡Créame,
por	favor!

—¿Y	por	qué	iban	a	hacerlo?
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Margo	rompió	a	 llorar	desconsolada;	Edie	no	se	quedó	a	escuchar	el	desenlace.
Apresuradamente	bajó	 las	 escaleras	que	 llevaban	al	 centro	 comercial.	De	pronto	 se
sintió	 de	 tan	 buen	 humor	 que	 entró	 en	 el	 Kmart	 y	 se	 compró	 un	 par	 de	 zapatos
nuevos.

www.lectulandia.com	-	Página	222



41

Al	 regresar	 a	 su	 casa	 después	 del	 trabajo,	 Edie	 se	 quitó	 las	 botas	 empapadas	 de
aguanieve	 y	 subió	 a	 la	 planta	 de	 arriba	 para	 ver	 cómo	 estaba	 su	 abuela.	 La	 vieja
roncaba	a	pierna	suelta,	la	boca	abierta	de	par	en	par	como	el	portón	de	un	garaje.	Ni
siquiera	había	preguntado	por	los	disparos	que	habían	resonado	por	la	casa	unos	días
antes,	le	preocupaban	más	los	gritos	que	oía	de	vez	en	cuando.	Era	hora	de	poner	en
su	sitio	al	prisionero.

Los	 tres	pasadores	 seguían	en	 su	 sitio.	Edie	pegó	el	oído	a	 la	puerta	y	 escuchó
antes	de	abrirla.	Eric	le	había	dado	la	orden	de	no	hablar	con	el	prisionero	a	no	ser
que	él	estuviera	presente,	Edie	se	resistía	para	no	entrar.	¿Qué	gracia	había	en	tener
un	prisionero	si	no	se	le	podía	demostrar	quién	era	el	jefe?

El	chico	estaba	sentado	en	la	silla	con	la	espalda	recta	y	las	muñecas	y	los	tobillos
bien	sujetos.	La	manta	había	caído	al	suelo	y	ahora	estaba	completamente	desnudo.
Tenía	la	piel	de	gallina.

Al	entrar	Edie,	el	muchacho	alzó	la	cabeza.	La	cinta	adhesiva	le	tapaba	la	boca,
pero	sobre	la	mordaza	sus	ojos	enrojecidos	imploraban	que	lo	dejasen	marchar.

Edie	frunció	la	nariz.
—No	has	podido	aguantarte,	¿verdad?	Qué	guarro	eres…
Durante	veinticuatro	horas,	el	prisionero	no	había	 recibido	ni	comida	ni	bebida,

por	 lo	 que	 la	 palangana	 que	 habían	 dejado	 debajo	 de	 la	 silla	 no	 era	más	 que	 una
provocación	deliberada.

Le	revisó	la	herida:	un	pequeño	agujero	con	marcas	de	quemaduras	alrededor.	No.
no	era	nada	serio.	Entre	gemidos	y	gruñidos,	el	prisionero	intentaba	decir	algo,	pero
la	cinta	adhesiva	no	se	lo	permitía.	Edie	se	sentó	a	su	lado	para	verlo	de	cerca.

—Lo	siento,	no	te	entiendo.
Los	 ojos	 enrojecidos	 del	 chico	 se	 abrieron	 con	 demencia,	 y	 los	 gruñidos	 se

hicieron	más	audibles.
—¿Qué	te	ocurre,	prisionero?	Tienes	que	vo-ca-li-zar.
Lo	que	fuera	que	quisiera	hacerle	entender,	el	chico	debía	de	estar	gritándolo.	La

desesperación	 se	 filtraba	 por	 la	 mordaza	 con	 la	 intensidad	 contenida	 de	 un	 rumor
subterráneo.

—Deja	de	armar	jaleo	o	te	meteré	un	destornillador	por	el	agujero	que	te	hizo	la
bala.	¿Te	apetece?

El	 chico	negó	con	 la	 cabeza,	 en	medio	de	un	 temblor	 exagerado	y	 cómico	a	 la
vez.

Edie	se	acuclilló	delante	de	él.
—¿Sabes	por	qué	estás	vivo?	—preguntó,	vocalizando—.	Te	lo	diré.	Estás	vivo
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porque	aún	no	hemos	encontrado	un	sitio	donde	no	puedan	oírse	tus	gritos.
Una	lágrima	caliente	cayó	sobre	la	muñeca	de	Edie.	Sorprendida,	saltó	hacia	atrás

mirando	la	gota	con	asco.
—¡Hijo	de	puta!	—exclamó,	y	lanzó	un	escupitajo	que	alcanzó	al	chico	en	medio

de	la	cara.
El	prisionero	agachó	la	cabeza	para	evitar	nuevas	represalias,	pero	Edie	se	agachó

aún	más	y	volvió	a	escupirle	una	y	otra	vez,	sin	ninguna	pasión,	tomándose	todo	el
tiempo	del	mundo,	hasta	que	el	prisionero	se	dio	 finalmente	por	vencido.	Entonces
Edie	siguió	escupiendo	hasta	cubrirle	toda	la	cara	de	saliva.	Y	no	se	detuvo	hasta	que
la	boca	se	le	quedó	completamente	seca.
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Cardinal	arrastró	del	brazo	a	Freddie	el	Frenético	hasta	el	calabozo	y	lo	encerró.
—¡Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	esas	muertes,	y	lo	sabes!	¡No	tienes	ni	una	sola

prueba!
Cardinal	le	explicó	por	décima	vez	que	nadie	iba	a	acusarlo	de	asesinato.	Freddie

el	Frenético	 era	 un	 alcohólico	 y	 drogadicto	 que	 vivía	 en	Corbeil	 cuando	 estaba	 en
prisión,	y	una	acusación	de	homicidio	era	lo	más	importante	que	le	había	ocurrido	en
su	vida.

—Tengo	 una	 coartada,	 hijo	 de	 puta.	 Puedo	 probar	 dónde	 estaba	 y	 lo	 sabes.
Contrataré	a	Bob	Brackett,	pringao.	Te	va	a	dejar	el	culo	como	un	colador.

Y	era	cierto:	podía	probar	dónde	había	estado.	Veintisiete	 internos	de	 la	prisión
del	distrito	—sin	contar	a	los	carceleros—	testificarían	que	Freddie	el	Frenético	había
estado	encerrado	en	aquella	 institución	penitenciaria	cumpliendo	su	condena	de	dos
años	menos	un	día.	Dato	que	Cardinal	había	confirmado	a	los	diez	minutos	de	echarle
el	guante	en	la	autovía	11.	El	policía	cerró	la	puerta.

—Puedes	 acusarme	 de	 asesinato,	 de	 homicidio	 involuntario	 o	 de	 homicidio	 en
primer	grado	o	de	lo	que	te	salga	de	los	huevos,	Cardinal.	Pero	no	me	van	a	condenar:
yo	no	he	matado	a	nadie.

—Comprendo	 que	 sea	 difícil	 de	 entender,	 Freddie.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que
únicamente	se	te	acusa	de	robo	de	vehículo,	de	conducción	temeraria	y	de	subir	a	un
coche	con	un	cuarenta	y	dos	por	ciento	de	alcohol	en	la	sangre.

Freddie	el	Frenético	defendía	su	inocencia	con	elocuencia,	una	elocuencia	inútil,
pues	 en	 lo	 que	 respectaba	 al	 único	 tema	 que	 interesaba	 a	 Cardinal	 su	 mente	 se
mostraba	 extremadamente	 nebulosa.	 ¿Vio	 o	 no	 vio	 Freddie	 a	 la	 persona	 que	 había
abandonado	 la	 furgoneta	en	el	 aparcamiento	de	 la	 taberna	Chinook?	En	ese	mismo
momento,	 los	 demás	 detectives	 se	 afanaban	 por	 localizar	 a	 los	 parroquianos	 y
empleados	de	la	taberna	o	a	cualquier	otro	que	hubiese	visto	el	vehículo	entrar	en	el
aparcamiento.	La	memoria	de	Freddie	el	Frenético	se	desvanecía	después	de	aquella
segunda	y	fatal	jarra	de	cerveza	Labatt	Ice.

Cinco	minutos	después,	mientras	bajaban	por	el	pasillo	hacia	el	garaje,	Cardinal
comunicaba	el	fruto	de	sus	averiguaciones	a	Delorme.

—¿Eso	 es	 todo?	—preguntó	 secamente—.	 ¿Ésa	 es	 toda	 la	 información	que	has
obtenido	de	él?

—Se	emborrachó	y	de	pronto	le	entraron	ganas	de	irse	a	Toronto.	Eso	es	lo	que
hay.

Su	compañera	había	estado	algo	crispada	durante	los	últimos	días	y	Cardinal	tenía
intenciones	de	averiguar	por	qué.	Quizá	Delorme	ya	tuviera	pruebas	del	delito	que	él
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había	 cometido,	 quizás	 estuviera	 a	 punto	 de	 hacerlo	 caer	 en	 una	 trampa	 de	 un
momento	a	otro.

—¿Estás	preparado?
Delorme	se	detuvo	un	instante	antes	de	entrar,	con	la	mano	apoyada	en	el	pomo

de	la	puerta.
—¿Preparado	para	qué?
El	hedor	impactó	en	la	nariz	de	Cardinal	como	una	bola	de	derribos.
—¿Qué	os	pasa?	¿Tenéis	algo	en	contra	del	oxígeno?
Arsenault	 y	 Collingwood	 estudiaban	 minuciosamente	 cada	 centímetro	 de	 la

Chevy	de	Woody.	«Nadie	disfruta	tanto	con	su	trabajo	como	los	peritos»,	reflexionó
Cardinal.	Ambos	llevaban	casi	diez	horas	metidos	en	aquel	garaje	apestoso,	rociando
el	 amasijo	 de	 hierros	 chamuscados	 con	 cianoacrilato,	 un	 adhesivo	 volátil	 conocido
vulgarmente	como	superglue.

Arsenault	saludó	con	la	mano	enfundada	en	un	guante	de	látex.
—Estamos	a	punto	de	terminar.	¿Alguna	vez	habéis	visto	 tantas	huellas?	Deben

de	haber	unos	cuatro	mil	millones	por	lo	menos	—dijo	soltando	una	risita.
—¿Y	todas	son	de	Woody?
—Sí.	Tenemos	huellas	hasta	de	sus	nalgas.
Arsenault	lanzó	una	mirada	cómplice	al	joven	Collingwood	y	los	dos	rompieron	a

reír	desaforadamente.
—Estáis	colocados	—comentó	Cardinal	sin	perder	la	calma—.	Será	mejor	que	os

toméis	un	descanso.
Durante	 el	 rociado	 del	 adhesivo	 se	 cubría	 completamente	 el	 vehículo	 con	 una

funda	de	plexiglás,	y	ahora	que	la	habían	quitado,	los	vapores	del	cianoacrilato	eran
abrumadores.

—Venga	—insistió	Cardinal—.	Salgamos	a	tornar	el	aire.
Bajo	un	sol	deslumbrador,	 los	cuatro	 inspiraron	profundamente.	La	 temperatura

era	 la	más	cálida	en	 lo	que	 iba	de	 invierno.	A	veces	 sobrevenían	períodos	de	calor
como	aquél	en	pleno	febrero,	rachas	lo	suficientemente	largas	para	hacer	creer	que	ya
faltaba	poco	para	la	primavera.	La	nieve	que	bordeaba	el	parque	tenía	el	color	de	la
ceniza,	el	vapor	se	extendía	como	la	niebla	allí	donde	la	nieve	se	había	derretido.

—Lo	siento	—balbuceó	Arsenault—.	Siento	mucho	el	exabrupto.
—¿No	habéis	oído	hablar	de	la	ventilación?	Tenéis	suerte	de	estar	con	vida.
—Creo	que	estamos	inmunizados,	¿no	opinas	lo	mismo,	Bob?
Con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	 frotándose	 para	 quitarse	 el	 frío,

Collingwood	asintió	con	solemnidad.
—La	mayor	parte	de	las	huellas,	las	nítidas,	son	de	Woody,	y	las	del	volante,	de

Freddie.	Las	que	encontramos	sobre	el	salpicadero	y	la	puerta	del	lado	del	conductor
no	son	más	que	borrones.	Alguien	limpió	el	interior	de	la	furgoneta.
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—Venga	ya,	Arsenault,	no	me	digas	que	no	habéis	encontrada	nada.
Arsenault	se	mostró	ofendido.
—Encontramos	de	todo.	Levantamos	dos	juegos	completos	de	huellas	del	espejo

retrovisor.	 Eso	 fue	 antes	 de	 rociar	 el	 pegamento.	 Siempre	 se	 olvidan	 de	 limpiar	 el
retrovisor,	los	muy	gilipollas.

—¿Y?
Cardinal	miró	a	Arsenault	y	después	a	Collingwood,	y	de	nuevo	a	Arsenault.
—Las	 estamos	haciendo	 comprobar	por	 todas	 las	 fuerzas	policiales	del	 país.	Si

está	fichado	lo	sabremos	pronto.	En	un	par	de	horas	a	más	tardar.
—No	me	creo	que	no	hayáis	cotejado	las	de	la	furgoneta	con	las	que	los	forenses

encontraron	 en	 el	 cuello	 de	Woody.	 Tenéis	 el	 fax	 pinchado	 en	 la	 pared	 de	 vuestro
despacho,	¿en	qué	estáis	pensando?

—Ah,	ésas.	Sí.	Las	de	los	pulgares	coinciden,	pero	eso	lo	averiguamos	nada	más
empezar.

—¿Y	no	ibais	a	decírmelo?
—Sí.	Cuando	 llegase	 la	corroboración	del	archivo	central.	Queríamos	darte	una

sorpresa.
Delorme	sacudió	la	cabeza,	incrédula.
—Estáis	totalmente	colgados.
Collingwood	 y	Arsenault	 estiraron	 las	 piernas	 un	 poco,	 parecían	 avergonzados.

Desde	 el	 portón	 del	 garaje,	 Cardinal	 contempló	 la	 furgoneta	 desguazada.
Dondequiera	 que	 una	 mano	 hubiese	 tocado	 el	 metal,	 el	 vapor	 del	 cianoacrilato
cobraba	 un	 tono	 blancuzco.	 Era	 como	 si	 todo	 el	 vehículo	 estuviese	 cubierto	 de
lunares.

—Una	vez	rociamos	una	avioneta	Cessna	—comentó	Arsenault—.	No	era	mucho
más	grande	que	esta	furgo,	la	verdad.

—Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo,	 Paul?	 Por	 supuesto	 que	 la	Cessna	 era	más	 grande.
Sobre	todo	si	tienes	en	cuenta	que	tenía	alas.

Cardinal,	Delorme	y	Arsenault	 se	 dieron	 la	 vuelta	 y	miraron	 a	Collingwood	de
hito	en	hito.	Según	recordaban,	era	la	primera	vez	que	el	joven	perito	hablaba	sin	que
antes	 le	 dirigieran	 la	 palabra.	 Estaba	 plantado	 frente	 a	 la	 Chevy	 esbozando	 una
sonrisa	ladeada.	El	sol	le	brillaba	en	las	orejas,	de	tono	anaranjado.

Después	de	comer,	Cardinal	y	Delorme	fueron	a	visitar	la	casa	del	difunto	Woody,	un
pequeño	bungalow	en	un	barrio	de	las	afueras	llamado	Ferris.	Se	acomodaron	en	la
cocina	y	vieron	cómo	Martha	Wood	concentraba	todos	sus	esfuerzos	en	alimentar	al
niño.	Mientras	 hablaba	 de	 su	marido	muerto	 procuraba	 no	 desviar	 la	mirada	 de	 su
retoño,	quizá	para	evitar	que	los	ánimos	se	le	viniesen	abajo	estrepitosamente.

—A	Woody	 le	gustaban	 los	equipos	de	alta	 fidelidad,	 los	 radiocasetes	potentes,
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las	 grabadoras,	 todo	 lo	 que	 fuera	 fácil	 de	 transportar	 y	 de	 vender,	 y	 también	 los
ordenadores	 portátiles,	 si	 es	 que	 se	 topaba	 con	 alguno.	 Esperaba	 a	 tener	 aparatos
suficientes	 para	 llenar	 la	 Chevy	 hasta	 los	 topes,	 y	 entonces	 se	 iba	 a	 venderlos	 a
Toronto.	Casi	siempre	regresaba	el	mismo	día.	Venga,	Truckie,	come	un	poco	más.	—
Le	hundió	a	su	hijo	una	cucharada	más	de	huevo	pasado	por	agua.	Truckie	se	la	tragó
y	luego	alargó	el	brazo	para	comer	otro	poco—.	Te	gusta,	¿verdad?	Sí,	lo	sé.

La	 tristeza	 golpea	 a	 los	 seres	 humanos	 de	 maneras	 muy	 distintas.	 Desde	 su
asiento	al	otro	lado	de	la	cocina,	Cardinal	observaba	con	qué	cautela	Martha	se	daba
la	 vuelta,	 con	 qué	 delicadeza	 tomaba	 el	 huevo	 con	 la	 cuchara.	Estaba	 haciendo	 un
esfuerzo	titánico	para	concluir	con	la	rutina	de	alimentar	a	su	hijo	y	lidiar	con	ellos,
los	 polis.	 Cada	 uno	 de	 sus	 movimientos	 evidenciaba	 un	 cuidado	 y	 una	 lentitud
calculados,	 como	 si	 estuviese	 recuperándose	 de	 unas	 quemaduras.	 Cardinal	 intuyó
que	debajo	del	dolor	anidaban	la	tensión	y	la	furia;	pero	era	difícil	asegurarlo,	todas
sus	respuestas	iban	dirigidas	a	Delorme.

—Es	una	monada	—observó	la	detective.	Se	acercó	y	acarició	el	cabello	negro	y
suave	del	pequeño—.	¿Se	llama	Chuckie?

—Truckie.	Aunque	 su	 verdadero	 nombre	 es	Dennis,	 como	 el	 padre	 de	Woody.
Woody	siempre	lo	llamaba	Volquete	—explicó	mientras	limpiaba	un	trozo	de	huevo
de	la	cara	del	niño.

Después	volvió	a	coger	otra	porción	microscópica	con	la	punta	de	la	cuchara.	Los
deditos	 cortos	 y	 regordetes	 de	 Truckie	 se	 aferraron	 a	 la	 cuchara	 y	 la	 guiaron,	 con
ansiedad	pero	sin	demasiada	precisión,	hacia	su	boca.

—Durante	 el	 embarazo,	 Woody	 solía	 decir:	 «No	 necesitamos	 un	 bebé,
¡necesitamos	una	 radio,	 una	 lámpara	de	pie,	 un	Volquete!	 ¿Por	qué	no	 le	 ponemos
uno	 de	 esos	 nombres?».	 Así	 que	 cuando	 hablábamos	 del	 niño	 lo	 llamábamos
Lámpara	o	Volquete,	y	lamentablemente	el	nombre	se	le	quedó.

En	 la	 cocina	 flotaban	 olores	 infantiles	 fáciles	 de	 identificar:	 talco,	 sábanas	 con
pis,	lejía.	Cardinal	sintió	que	nunca	había	visto	algo	tan	triste	como	aquella	mujer	y
su	niño;	era	una	mujer	muy	guapa	con	unos	rasgos	perfectos.

—Hola,	Truckie	—repetía	Delorme,	y	acariciaba	 la	suave	cabecita—.	¿Cómo	te
va,	eh?

Por	primera	vez,	Martha	miró	directamente	a	Cardinal.
—¿Le	importaría	irse,	por	favor?
—¿Qué?	¿Quiere	que	me	vaya?
Aquello	lo	cogió	por	sorpresa.	Que	su	presencia	pudiera	incomodar	a	la	mujer	en

aquel	momento	era	lo	último	que	se	le	habría	ocurrido.
—Ayer	 usted	 sabía	 que	mi	marido	 había	muerto,	 lo	 sabía	 desde	 el	 principio,	 y

siguió	haciéndome	preguntas	como	si	no	importara.	Como	si	se	tratara	de	cualquier
tontería.	¿Cómo	cree	que	me	sentí?
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Martha	Wood	era	una	mujer	de	carácter,	pero	le	temblaba	la	voz.
—Lo	siento,	señora	Wood.	Necesitaba	esa	información	cuanto	antes.
—Fue	una	sensación	terrible,	me	sentí	como	una	mierda.	Por	eso	quiero	que	salga

de	mi	casa.
Cardinal	se	puso	de	pie.
—Cometí	un	error,	lo	lamento	—fue	lo	único	que	atinó	a	responder—.	La	tensión

no	me	permitió	pensar	como	debía.	Lo	siento	mucho.
Se	marchó	por	 la	 puerta	 lateral	 hacia	 el	 coche,	 donde	 se	quedó	 tomando	notas.

«Dios	santo,	como	poli	soy	un	asco	—pensó—.	Nadie	se	lo	imagina».	Una	decisión
equivocada	 le	 había	 costado	 no	 poder	 registrar	 la	 casa	 de	 Woody.	 Nunca	 sabría
cuánto	podría	demorar	aquello	la	investigación.	«Si	los	periodistas	del	canal	cuatro	se
enteran	de	esto,	van	a	hacer	su	agosto».

Él	y	Delorme	se	encontraron	en	la	calle	media	hora	más	tarde.
—Pobre	mujer	—suspiró,	dejándose	caer	en	el	asiento	del	acompañante.
—¿Te	dejó	revisar	las	pertenencias	de	Woody?
—No	había	mucho	que	ver,	pero	encontré	esto.
Le	entregó	un	sobre	de	papel	de	estraza.
Cardinal	 sacó	 un	 fajo	 de	 instantáneas	 Polaroid,	 algunas	 pegadas	 entre	 sí.

Mostraban	 tres	 centros	 comerciales,	 el	 de	 Algonquin	 Bay,	 el	 de	 Airport	 Hill	 y	 el
Gateway.	Todas	las	fotos	eran	de	los	accesos	para	los	proveedores.

—Sólo	les	he	echado	un	vistazo	—comentó	Delorme—.	Pero	me	da	la	impresión
de	que	estaba	reconociendo	el	terreno.

—Él	no	robaba	tiendas.
—No,	 solamente	 casas.	 Al	 menos	 hasta	 donde	 yo	 sé,	 nunca	 lo	 cogimos	 por

ninguna	otra	cosa.
—Del	Gateway	hay	una,	pero	de	los	otros	hay	varias.
—Yo	no	veo	más	que	aparcamientos.	Tal	vez	estuviera	siguiendo	a	un	vehículo

determinado.
—Para	eso	no	hacen	falta	fotografías.	Pero	si	hubiese	intentado	entrar	en	alguna

de	 estas	 tiendas	 quizás	 alguien	 lo	 hubiera	 visto.	 Quizá	 lo	 vieron	 acompañado	 de
alguien…
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Eric	Fraser	terminó	de	sacar	brillo	a	la	D-35	y	volvió	a	colgarla	en	el	soporte	de	la
pared,	detrás	del	mostrador.	Una	de	sus	obligaciones	era	sacar	 lustre	a	 las	guitarras
una	 vez	 por	 semana,	 prefería	 aquello	 a	 encargarse	 de	 la	 caja	 registradora	 o	 a
desempaquetar	 amplificadores.	 Lustrar	 le	 gustaba,	 era	 una	 actividad	 agradable	 y
mecánica	que	le	permitía	dejar	volar	sus	pensamientos	por	donde	quisiera:	a	la	isla,	a
la	casa	abandonada	o	al	chico	que	tenía	prisionero	en	el	sótano	de	Edie.

—¿Cuánto	 cuesta	 la	Martin?	—preguntó	 un	 adolescente	 gordinflón	 con	 bigote
ralo	y	cubierto	de	sudor.

—Tres	mil	seiscientos.
—¿Y	esa	Gibson	que	tienes	ahí?
—Mil	doscientos.
Eric	sabía	que	el	gordinflón	deseaba	probarlas	pero	no	se	lo	sugirió.	Alan	no	era

amigo	 de	 que	 los	 clientes	 probasen	 las	 guitarras	 caras	 a	 menos	 que	 estuviesen
verdaderamente	interesados.

Arrastrando	 los	 pies,	 el	 chaval	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 caminó	 hacia	 los	 libros	 de
partituras,	y	Eric	se	enfrascó	nuevamente	en	el	lustre	de	la	Gibson.	Él	nunca	tocaba.
Carl	y	Alan	eran	músicos	profesionales	y	a	Eric	le	avergonzaba	demostrar	su	escaso
talento	en	presencia	de	sus	compañeros.	Aun	así,	 todavía	atesoraba	bajo	 la	cama	el
instrumento	de	Keith	London,	una	Ovation	en	perfecto	estado.	Intentó	rasgar	un	par
de	acordes,	pero	los	dedos	le	escocían	por	falta	de	práctica.

Una	chica	entró	en	la	tienda.	Se	puso	a	ojear	las	partituras	intentando	memorizar
los	acordes	de	una	canción	de	Whitney	Houston.	No	pasaba	de	los	doce	años	y	tenía
el	cabello	 largo	y	 liso.	Era	maravilloso	poder	contemplarla	 sin	 sentir	deseo	alguno;
gozar	 de	 un	 prisionero	 hacía	 que	 disminuyeran	 los	 truenos	 que	 Eric	 sentía	 en	 su
interior.	Katie	 Pine,	 sin	 embargo,	 no	 había	 tenido	 tanta	 suerte.	En	 aquella	 ocasión,
Eric	estaba	cavilando	sobre	Billy	LaBelle	cuando	Katie	Pine	se	presentó	en	la	tienda,
interesada	 en	 los	 instrumentos	de	viento	pero	 sin	 intención	de	 comprar	ninguno	de
ellos.	En	el	mismo	instante	en	que	la	vio,	Eric	se	sintió	presa	del	destino:	esa	chica
sería	suya	y	nada	ni	nadie	se	lo	iba	a	impedir.

Lo	de	Billy	LaBelle	había	sido	muy	distinto.	Billy	solía	pasar	habitualmente	por
allí	 a	 tomar	 clases,	 y	 Eric	 había	 tenido	 varias	 semanas	 para	 observarlo.	 Siempre
llegaba	 solo,	 y	 después	 de	 su	 clase	 de	música	 siempre	 partía	 solo	 cargado	 con	 su
guitarra.	 ¡Qué	 grandes	 planes	 había	 concebido	 para	Billy!,	 pero	 va	 y	 se	muere.	Al
menos,	Edie	y	él	habían	aprendido	la	lección:	no	volvería	a	suceder.	No	señor,	tenía
grandes	planes	para	el	nuevo.

Imaginó	 las	 barbaridades	 a	 las	 que	 lo	 sometería,	 no	 conseguía	 quitarse	 al
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prisionero	 de	 la	 cabeza.	 Habían	 empapelado	 la	 ciudad	 con	 su	 fotografía,	 el	 centro
comercial	—hasta	en	la	puerta	de	Troy	Music—,	y	las	calles	y	las	paradas	de	autobús.
Pero	Keith	no	había	estado	en	la	ciudad	más	de	un	par	de	horas,	nadie	lo	iba	a	poder
encontrar	y	mucho	menos	los	polis	que	salieron	por	la	tele.

Si	pudiese	hallar	un	lugar	adecuado,	un	sitio	apartado	pero	de	fácil	acceso	donde
pudiera	actuar	con	toda	libertad,	donde	poder	montar	la	cámara	y	las	luces.	Pero	no
sería	sencillo,	las	casas	abandonadas	no	caen	del	cielo.

—Puedes	 acabar	 de	 lustrarlas	 mañana,	 Eric.	 Encárgate	 de	 la	 caja	 registradora,
¿vale?

—De	 acuerdo,	 Alan.	 Pero	 ¿no	 habías	 dicho	 que	 había	 que	 inventariar	 unos
equipos?

—Hazlo	mañana.	Ahora	encárgate	de	la	caja.
«¿Sabes	por	qué	tengo	que	encargarme	de	la	caja?	—pensó	Eric—.	Porque	tú	te

las	 vas	 a	 dar	 de	 experto.	 Porque	 tienes	 que	 presumir	 delante	 de	 estos	 bobos	 y
mostrarles	cómo	tocan	los	que	saben	tocar	de	verdad,	¿no	es	así?».

Alan	 afinaba	 un	 Dobro	 Fender	 para	 un	 tío	 que	 llevaba	 el	 pelo	 largo	 hasta	 las
rodillas.	Algunos	rasgos	de	Alan,	como	actuar	con	firmeza	sin	dejar	de	ser	amable,
recordaban	a	Eric	a	su	último	padre	adoptivo.

La	 chica	 que	 intentaba	memorizar	 todos	 los	 acordes	 de	 la	 canción	 de	Whitney
Houston	se	dio	por	vencida	y	decidió	comprar	la	partitura.

—¿Tocas	el	piano?
El	 esfuerzo	 que	 hacía	 Eric	 por	 mostrarse	 amable	 iba	 dirigido	 a	 Alan,	 por

supuesto.
—Sí,	un	poco.
—Eso	está	bien.	Estos	acordes	sonarán	mejor	tocados	en	un	piano.	Para	guitarra

no	sirven,	tienen	muchos	bemoles.
Era	 fácil	 hablar	 cuando	 se	 sentía	 libre.	 Tener	 un	 prisionero	 en	 casa	 le	 permitía

hablar	 con	 la	 gente	 con	 la	 facilidad	 con	 que	 lo	 hacían	 Alan	 y	 Carl.	 Rasgó	 el
comprobante	y	lo	pegó	a	la	bolsa.

—Que	la	disfrutes.	Y	si	necesitas	alguna	otra	partitura	nos	la	pides.
—Gracias.	 Lo	 haré	 —respondió	 ella,	 la	 cara	 salpicada	 de	 acné	 y	 los	 dientes

ocultos	tras	los	aparatos.
«Es	increíble	—se	dijo—.	Una	semana	antes	no	habría	podido	ni	hablar	con	ella

por	 la	 tensión.	Los	 truenos	 que	 hay	 en	mi	 corazón	me	 habrían	 suscitado	 imágenes
terribles,	habrían	sido	más	fuertes	que	mis	obligaciones».

Sin	embargo,	ahora	podía	observar	cómo	sacudía	su	largo	cabello	liso	sin	que	le
ocasionara	deseos	de	ningún	tipo.	No	ponerse	nervioso	en	esas	circunstancias	era	una
auténtica	exhibición	de	autocontrol.

Jane,	su	hermana	adoptiva,	también	tenía	el	cabello	liso,	pero	era	rubio.	A	Eric	le
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fascinaba.	 Siempre	 se	 lo	 estaba	 acicalando,	 a	 veces	 se	 retorcía	 un	 mechón
distraídamente	mientras	miraba	 la	 televisión,	 otras	 se	 estudiaba	 las	 puntas	 abiertas
bizqueando	por	el	esfuerzo.	Eric	se	lo	tocó	más	de	una	vez,	pero	ella	nunca	llegó	a
enterarse.	En	 el	 coche,	 por	 ejemplo,	 si	 ella	 ocupaba	 el	 asiento	 delantero	 y	 él	 el	 de
atrás,	Eric	no	perdía	la	oportunidad	de	tocar	aquella	melena	dorada	de	dulce	perfume.
Ella	no	lo	notaba.

Durante	unos	segundos	soñó	despierto	con	Jane.	Cuántas	cosas	le	habría	hecho	de
habérselo	 permitido	 las	 circunstancias.	 De	 pronto	 oyó	 a	 Alan	 Troy	 invitándolo	 a
marcharse	a	casa,	no	había	mucho	que	hacer.

—¿Estás	seguro,	Alan?	Puedo	quedarme	un	rato	más	si	hace	falta.
—Créeme,	no	hace	falta.	Carl	se	encargará	de	cerrar.
Se	había	puesto	el	abrigo	y	estaba	a	punto	de	 irse	cuando	se	dejó	 llevar	por	un

impulso.
—¿Cuánto	puede	valer	una	Ovation	de	segunda	mano?
Alan	contestó	sin	levantar	la	vista	mientras	contaba	el	dinero	de	la	caja.
—¿Por	qué,	quieres	vender	una?
—El	otro	día,	un	tipo	me	quiso	vender	la	suya,	pedía	trescientos	por	ella.
—Depende	 del	 modelo,	 ya	 sabes.	 Una	 Ovation	 nueva	 cuesta	 poco	 menos	 de

ochocientos,	así	que	no	está	mal	de	precio.	Habría	que	ver	el	clavijero,	el	diapasón	y
demás.

—Tenía	buena	pinta,	pero	yo	no	soy	ningún	experto.
—Si	el	 tipo	 te	 la	deja,	 tráela	y	 le	 echamos	un	vistazo.	Digamos	que	 te	daré	mi

opinión	profesional.	¿Qué	te	parece?
—Quizá	 lo	 haga.	 No	 sé	 si	 el	 tipo	 sigue	 en	 la	 ciudad…	Bueno,	 hasta	 mañana,

Alan.
—Buenas	 noches,	 Eric.	 Conduce	 con	 cuidado,	 la	 ciudad	 es	 un	 charco	 de

aguanieve.
Alan	lo	miró	desconcertado	y	esbozó	una	sonrisa.
—Te	veo	de	muy	buen	humor	estos	últimos	días.
—¿De	Veras?	—Eric	 se	detuvo	a	pesar—.	Quizá	 tengas	 razón.	Me	han	 llegado

buenas	noticias:	mi	hermana	se	ha	licenciado	en	Farmacia.
—Que	buena	noticia,	me	alegro	por	ella.
—Yo	también.	Jane	es	una	buena	chica.

Sin	embargo,	 lo	cierto	es	que	Eric	no	había	 tenido	noticias	de	su	hermana	adoptiva
desde	hacía	más	de	catorce	años.

Pensó	que	lo	echarían	de	su	nuevo	hogar	por	el	incendio	que	había	originado	en	la
casa	 contigua,	 pero	 nunca	 lo	 acusaron	 por	 ello,	 ni	 tampoco	 lo	 pillaron	 por	 las
espantosas	«fiestas»	a	las	que	invitó	al	perro	y	al	gato,	que	todo	el	mundo	había	dado
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por	 desaparecidos.	 Al	 final,	 acabaron	 descubriéndolo	 por	 una	 tontería	 sin
importancia.

La	causa	fue	Jane.	Si	a	sus	trece	años	Jane	no	hubiese	sido	una	niña	tan	estirada
todo	habría	ido	sobre	ruedas,	él	se	habría	adaptado	mejor	y	habría	logrado	relajarse.
Pero	ella	siempre	lo	incitaba,	meneaba	la	cabellera	para	que	él	la	admirase	y	después
lo	ninguneaba.	Cuando	hizo	desaparecer	al	perro,	Eric	se	sintió,	de	pronto,	 liberado
de	 su	 anhelo.	A	 partir	 de	 entonces	 pudo	 hablarle,	 llegó	 a	 consolarla	 incluso	 por	 la
pérdida	de	su	mascota.

Pero	una	semana	después	de	la	muerte	del	perro,	el	feroz	dolor	del	pecho	volvió	a
atormentarlo.	Esos	 truenos.	 Jane	 lo	ninguneó	como	había	hecho	 siempre,	 lo	 trataba
como	 un	 guijarro	 molesto	 que	 se	 le	 hubiera	 clavado	 en	 el	 tacón	 de	 su	 zapato.	 Él
soportó	 el	 dolor	 estoicamente,	 pero	 cuando	ya	 no	 pudo	 aguantarlo	 por	más	 tiempo
decidió	que	—al	menos	por	una	noche—	ella	le	haría	caso.	De	eso	estaba	seguro.	En
cuanto	a	lo	demás,	no	tenía	ni	idea	de	qué	iba	a	hacer	o	cómo	lo	llevaría	a	cabo.

Una	noche	se	quedó	despierto,	la	casa	temblaba	ya	con	los	ronquidos	de	oso	de	su
padre	adoptivo.	Se	puso	los	vaqueros,	la	camisa	y	unos	calcetines	y	recorrió	el	pasillo
hasta	 la	 habitación	 de	 Jane.	 Sabía	 que	 la	 puerta	 no	 tenía	 cerrojo,	 ninguna	 tenía
cerrojo.

Algunas	noches,	Jane	se	quedaba	leyendo	o	escuchando	su	radio	de	plástico	rosa,
pero	aquella	vez	no	se	apreciaba	claridad	por	debajo	de	la	puerta.	Eric	no	dudó	ni	un
segundo.

Giró	el	pomo	de	la	puerta,	entró	en	la	habitación	y	cerró	la	puerta.	Sus	ojos	ya	se
habían	acostumbrado	a	la	oscuridad	y	podía	distinguir	perfectamente	los	contornos	de
las	caderas	bajo	las	mantas.	Estaba	acurrucada	de	cara	a	la	pared,	la	melena	rubia	le
ocultaba	el	rostro.

La	 estancia	 olía	 a	 zapatillas	 de	 deporte	 y	 aceite	 para	 niños.	 Eric	 permaneció
inmóvil	durante	un	buen	rato,	viendo	subir	y	bajar	el	torso	de	Jane	al	respirar.	«Puedo
hacer	lo	que	me	plazca»,	razonó.

Puso	 las	 manos	 encima	 de	 la	 figura	 sin	 tocarla,	 como	 si	 el	 cuerpo	 fuera	 un
radiador	sobre	el	que	quisiera	calentarse	las	manos.	Entonces	le	acarició	el	cabello	y
con	el	dedo	índice	enganchó	un	mechón,	olía	a	champú	Halo.

La	respiración	de	Jane	se	entrecortó	y	Eric	se	detuvo	en	seco.	«No	es	más	que	un
sueño	—estuvo	a	punto	de	 susurrarle—.	No	hay	por	qué	despertarse».	Pero	 ella	 se
despertó.	Se	 incorporó	 con	 los	ojos	 abiertos	y,	 antes	de	que	 él	 pudiese	hacer	nada,
gritó.	Eric	intentó	taparle	la	boca	pero	ella	le	mordió	la	mano	y	chilló	fuera	de	sí:

—¡Mamá!	¡Papá!	¡Eric	está	en	mi	habitación!	¡Eric	está	en	mi	habitación!
Fue	una	noche	 larga,	una	noche	de	 lágrimas	y	voces	airadas.	Eric	 repetía	una	y

otra	vez	que	era	sonámbulo,	pero	no	logró	que	le	creyeran.
Para	 su	 sorpresa,	 Eric	 Fraser	 fue	 desterrado	 de	 su	 habitación	 y	 último	 hogar
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adoptivo,	pero	no	por	raptar	y	torturar	al	perro	y	al	gato	de	la	familia	o	por	prender
fuego	al	terreno	del	vecino;	lo	echaron	de	aquel	hogar	por	el	imperdonable	crimen	de
haber	puesto	un	pie	en	el	dormitorio	de	su	hija.

A	partir	de	entonces	se	acabaron	las	familias	adoptivas.	Eric	fue	dando	rumbos	de
una	 asociación	 benéfica	 a	 otra	 y	 su	 comportamiento	 empeoró	 vertiginosamente.
Desaparecieron	 más	 animales,	 se	 desataron	 más	 incendios.	 Un	 niño	 menor	 osó
burlarse	de	él	por	hacerse	pis	en	la	cama:	Eric	lo	amordazó	y	lo	azotó	con	un	cable
eléctrico.

Su	última	falta	lo	puso	a	disposición	del	Juzgado	de	Menores,	en	el	311	de	Jarvis
Street.	Aquélla	 fue	 la	 tercera	y	última	comparecencia.	De	acuerdo	con	 la	 ley,	 se	 le
acusó	de	delincuencia	juvenil	y	fue	destinado	al	Reformatorio	Saint	Bartholomew,	en
Deep	River,	 donde	 permanecería	 bajo	 la	 tutela	 y	 guía	 de	 los	Hermanos	 Cristianos
hasta	cumplir	dieciocho	años.

Lo	único	bueno	que	le	sucedió	allí	fue	que	otro	interno	llamado	Tony	le	enseñó	a
tocar	la	guitarra.	Cuando	salieron	de	Saint	Bartholomew,	pusieron	rumbo	a	Toronto	y
formaron	una	banda	de	música	grunge.	Pero	 los	otros	miembros	 tenían	más	 talento
que	Eric	y	en	pocas	semanas	se	deshicieron	de	él.	Se	sucedieron	empleos	cada	vez
más	anodinos	y	habitaciones	progresivamente	más	pequeñas.	Eric	sentía	que	Toronto
lo	 ahogaba,	 le	 provocaba	 una	 sensación	 asfixiante,	 como	 si	 los	 pulmones	 ya	 no	 le
respondieran.	 No	 tenía	 amigos.	 Pasaba	 las	 noches	 solo	 hojeando	 revistas
pornográficas	 que	 le	 llegaban	 por	 correo	 en	 sobres	 de	 estraza.	 Entretanto,	 sus
fantasías	se	tornaban	más	y	más	turbias.

Decidió	que	Toronto	acabaría	por	matarlo,	que	 tenía	que	mudarse	a	algún	 lugar
abierto,	 con	 aire	 fresco,	 donde	 no	 tuviera	 aquella	 sensación	 de	 opresión	 constante.
Con	su	minuciosidad	habitual	confeccionó	una	lista	de	las	ciudades	pequeñas	y	de	los
servicios	de	los	que	disponían,	y	redujo	las	posibilidades	a	Peterborough	o	Algonquin
Bay.	Visitaría	ambas,	comenzando	por	la	segunda.	Apenas	llegó	a	Algonquin	Bay	vio
un	anuncio	de	«Se	necesita	empleado».	La	tienda	era	Troy	Music,	y	así	fue	como	Eric
se	estableció	en	la	bahía.	Una	semana	más	tarde	conocería	a	Edie	y	algo	en	su	interior
lo	hizo	 sentir	más	 fuerte.	La	devoción	que	percibió	en	 sus	ojos	 le	confirmaron	que
juntos	podrían	compartir	un	destino.	Fuera	el	que	fuese.

Pero	a	Eric	Fraser	no	 le	gustaba	evocar	el	pasado:	 los	años	sofocantes,	 terribles
que	 había	 pasado	 en	 Toronto;	 la	 hostilidad	 de	 Saint	 Bartholomew…	 Eric	 tenía	 la
impresión	de	que	todo	lo	ocurrido	no	había	sido	más	que	un	fallo	burocrático,	que	por
error	 le	 había	 tocado	 en	 suerte	 una	 existencia	 estrecha	 y	 mezquina,	 una	 vida
equivocada.	La	suya,	la	que	de	verdad	le	correspondía,	se	la	habían	robado.

Lo	peor	de	todo	es	que	todo	lo	que	había	sufrido	habría	podido	evitarse,	pensaba
mientras	pasaba	en	su	furgoneta	por	delante	de	la	vieja	estación	de	los	Ferrocarriles
Nacionales,	 de	 camino	 a	 casa	 de	 Edie.	 Nunca	 se	 habría	 armado	 semejante	 lío	 si
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hubiese	sido	lo	bastante	listo	para	taparle	la	boca	a	Jane	con	un	buen	trozo	de	cinta
adhesiva.
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Lise	 Delorme	 no	 tenía	 demasiada	 experiencia	 en	 tareas	 de	 vigilancia.	 Aquel
miércoles	descubrió	que	no	se	le	daba	nada	bien	esperar,	especialmente	en	mitad	de
la	noche	y	en	un	local	vacío	y	sin	calefacción	contiguo	al	restaurante	New	York.	Por
fortuna,	 la	bebida	caliente	y	el	calefactor	habían	hecho	que	la	espera	fuera	un	poco
más	tolerable.

Desde	 tiempo	atrás,	 incluso	desde	 antes	de	nacer	 la	detective	Delorme,	 el	New
York	siempre	había	sido	el	restaurante	favorito	del	hampa	de	Algonquin	Bay.	Nadie
sabía	exactamente	por	qué,	pero	todos	coincidían	en	que	no	podía	deberse	a	la	carta,
un	menú	que	pondría	a	prueba	al	ex	convicto	más	curtido.	McLeod	aseguraba	que	los
filetes	 eran	 más	 elásticos	 que	 los	 zapatos	 que	 debió	 usar	 cuando	 era	 cadete	 en
Aylmer.	Quizá	fuera	el	nombre	de	la	gran	ciudad	lo	que	le	otorgaba,	al	menos	para	los
maleantes	de	la	zona	con	sus	cánones	palurdos	un	cierto	glamour.	Sin	embargo,	era
extremadamente	improbable	que	cualquiera	de	los	muchos	y	variados	delincuentes	de
Algonquin	Bay	 se	 hubiese	 arriesgado	 a	 probar	 suerte	 en	 la	 gran	manzana,	 ya	 que,
como	 cualquier	 hijo	 de	 vecino,	 prefieren	 evitar	 las	 ciudades	 con	 un	 alto	 índice	 de
criminalidad.

Musgrave	achacaba	el	éxito	del	local	a	sus	dos	entradas.	El	New	York	es	el	único
establecimiento	hostelero	de	Algonquin	Bay	al	que	se	puede	acceder	por	la	luminosa
Main	Street	y	abandonar	por	la	tenebrosa	Oak	Street.	Ahora	bien,	según	Delorme,	su
popularidad	se	debía	a	los	gigantescos	y	estrafalarios	espejos	de	la	pared,	que	hacían
que	el	 local	pareciese	el	doble	de	grande,	o	acaso	a	 los	 taburetes	de	vinilo	rojo	con
ribetes	dorados	supervivientes	de	la	década	de	los	cincuenta.	Delorme	tenía	la	teoría
de	que	 el	 cerebro	de	 los	 facinerosos	 funcionaba	 como	el	 de	 un	niño,	 que	 se	 siente
atraído	por	los	colores	chillones	y	los	objetos	brillantes.	Y	por	tanto	el	New	York,	con
sus	menús	 orlados	 con	 cordoncillos	 dorados	 y	 sus	 candelabros	 polvorientos,	 era	 el
lugar	de	esparcimiento	natural	para	un	hampón.

Como	era	de	esperar,	el	restaurante	permanecía	abierto	las	veinticuatro	horas	del
día.	 Es	 la	 única	 casa	 de	 comidas	 de	 la	 ciudad	 que	 ostenta	 tan	 dudoso	 honor,	 y	 lo
proclama	a	los	cuatro	vientos	por	medio	de	un	hospitalario	anuncio	de	neón	carmesí
que	es	también	una	advertencia:	«El	New	York	nunca	duerme».

Con	 independencia	 de	 la	 causa	 de	 su	 popularidad,	 el	 antro	 resultaba	 de	 gran
interés	 para	 las	 distintas	 fuerzas	 de	 seguridad.	 Tanto	 era	 así	 que	 se	 animaba	 a	 los
policías	a	comer	y	cenar	allí	y	a	menudo	lo	hacían,	 rodeados	de	aquellos	a	quienes
tarde	o	temprano	tendrían	que	encarcelar.	Algunas	veces,	los	antagonistas	entablaban
conversaciones,	 otras	 se	 saludaban	 con	 un	 gesto	 silencioso	 y,	 en	 muchos	 casos,
intercambiaban	miradas	glaciales.	Sin	lugar	a	dudas,	en	el	New	York	un	poli	avispado
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podía	llegar	a	recabar	información	trascendental.
—Pues	ha	escogido	el	mejor	 lugar	—gruñó	Musgrave—.	Si	 lo	descubren	no	 le

será	 difícil	 explicar	 por	 qué	 estaba	 en	 compañía	 de	 un	 mal	 bicho	 como	 Corbett.
Aunque	no	creo	que	se	vayan	a	cruzar	con	mucha	gente	un	miércoles	a	las	dos	de	la
madrugada.

Hacía	 seis	 meses	 que	 la	 antigua	 lencería	 adyacente	 al	 New	 York	 estaba
desocupada,	Musgrave	había	recibido	las	llaves	del	propietario,	un	banco,	que	se	las
ofreció	 con	 suma	 alegría.	 Para	 cubrir	 sus	 actividades,	 la	 RPMC	 había	 tapiado	 las
ventanas	y	colgado	un	cartel	que	anunciaba	la	inminente	apertura	del	comercio.	En	el
interior,	las	únicas	luces	provenían	de	los	diminutos	flexos	de	pinzas	que	iluminaban
los	tableros	de	los	equipos	de	escucha.	En	la	sombra,	acompañada	de	Musgrave	y	de
dos	tipos	vestidos	con	monos	de	mujer	—agentes	que	seguramente	tenían	órdenes	de
no	dirigirle	 la	palabra—,	Delorme	aguardaba.	Los	supuestos	contratistas	estaban	en
sus	posiciones	desde	el	mediodía;	Delorme	había	llegado	a	las	nueve	de	la	noche,	por
un	 pasadizo	 trasero	 que	 la	 lencería	 compartía	 con	 la	 cerería.	 En	 el	 aire	 flotaba	 un
agradable	aroma	a	tejidos	y	a	serrín.

Un	monitor	de	vídeo	en	blanco	y	negro	mostraba	imágenes	de	casi	toda	la	barra
captadas	con	un	gran	angular.	Delorme	señaló	la	imagen.

—¿Podemos	seguirlos	con	la	cámara?
—No	hará	falta.	Corbett	dijo	que	estaría	en	la	barra.	Cardinal	no	podría	justificar

qué	hacía	en	una	mesa	acompañado	del	falsificador	número	uno	de	Canadá,	aunque
nadie	decide	quién	se	sienta	a	su	lado	en	la	barra.

—Pero	y	si…
—La	 cámara	 está	montada	 sobre	 una	 base	 giratoria	 y	 podemos	 dirigirla	 desde

aquí	con	un	joystick.	Créame,	no	es	la	primera	vez	que	hacemos	esto.
Delorme	hizo	un	gran	esfuerzo	para	que	las	palabras	«capullo	susceptible»	no	se

le	escaparan.	Se	acercó	hasta	el	escaparate	tapiado	y	atisbó	el	exterior	a	través	de	una
mirilla	cuidadosamente	 taladrada	 sobre	 la	 i	de	«Próxima	apertura».	Sabía	que	 si	 su
compañero	llegaba	a	presentarse,	entraría	por	la	puerta	trasera,	la	de	Oak	Street,	pero
ya	no	soportaba	contemplar	 la	barra	vacía	en	el	monitor	o	 las	espaldas	de	sus	poco
amables	colegas	de	la	Policía	Montada.	Delorme	tenía	un	ángulo	de	visión	bastante
restringido.	El	aguanieve	que	cubría	Main	Street	llegaba	a	los	tobillos,	pero	gracias	a
los	calefactores	incorporados	a	las	aceras	para	favorecer	el	tránsito	del	público,	éstas
se	 mantenían	 secas.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 el	 centro	 cultural,	 otrora	 un	 cine,
anunciaba	una	exposición	de	pintura	titulada	«El	norte	verdadero»,	con	acuarelas	de
jóvenes	 artistas	 canadienses,	 y	 un	 concierto	 de	 Mozart,	 cortesía	 de	 la	 Orquesta
Sinfónica	de	Algonquin	Bay.	La	nieve	que	 se	había	pronosticado	caía	 en	 forma	de
llovizna.

Los	peatones	escaseaban.	Eran	las	dos	menos	cuarto	de	la	madrugada,	¿por	qué
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iba	a	haberlos?	«No	vengas	—pensó	Delorme—.	Cambia	de	idea,	quédate	en	casa».
El	 sargento	 Langois	 le	 había	 telefoneado	 desde	 Florida	 tres	 horas	 antes	 para
confirmar	sus	peores	sospechas.	A	partir	de	aquel	momento,	ella	no	había	sabido	muy
bien	 qué	 pensar.	 Es	 muy	 sencillo	 hablar	 de	 poner	 las	 esposas	 a	 un	 tipo	 que	 ha
traicionado	al	departamento	y	a	los	contribuyentes	para	satisfacer	a	un	criminal,	pero
otra	muy	distinta	es	destruir	la	vida	de	la	persona	con	la	que	uno	trabaja	día	tras	día:
destruir	al	ser	humano	real,	no	la	presa	abstracta.	Incluso	cuando	envió	a	la	cárcel	al
alcalde	 —un	 hombre	 que	 se	 había	 aprovechado	 de	 la	 confianza	 de	 la	 ciudad	 y
merecía	 que	 lo	 encerraran—,	 incluso	 entonces,	 Delorme	 había	 pasado	 por	 aquel
proceso	de	arrepentimiento	por	adelantado.	Cuando	hubo	que	encerrarlo,	la	detective
no	lograba	dejar	de	pensar	en	las	víctimas	inocentes	de	su	eficiencia,	 la	esposa	y	la
hija	del	reo.	Daño	colateral,	se	justificó,	como	lo	haría	el	piloto	de	guerra	que	vuela
rumbo	a	su	misión,	cumpliendo	sus	órdenes	fueran	cuales	fueren	las	consecuencias.
«Debí	alistarme	en	la	Fuerza	Aérea,	debí	nacer	en	Estados	Unidos».

Un	Cadillac	Eldorado	rojo	y	blanco	apareció	al	final	de	la	calle,	derrapó	un	poco
debido	 al	 aguanieve	 y	 aparcó	 frente	 al	 restaurante.	 Focos	 potentes	 y	 muchos
cromados,	 la	 clase	 de	 coche	 en	miniatura	 que	 se	 cuelga	 sobre	 la	 cuna	 de	 un	 niño,
pensó	Delorme	ratificando	su	teoría.	«Ya	no	puedo	echarme	atrás.	No	hagas	caso	de
lo	 que	 sientes	—se	 dijo—.	No	 es	más	 que	 la	 ansiedad	 que	 le	 entra	 a	 uno	 en	 estas
situaciones».	 El	 Cadillac	 había	 aparcado	 lejos,	 lo	 que	 hacía	 más	 difícil	 distinguir
quién	se	apeaba	del	vehículo.

La	radio	chisporroteó	y	dio	paso	a	una	voz	masculina:
—Ha	llegado	Elvis.	Cambio.
Musgrave	acusó	 recibo.	La	detective	comprendió	que	Musgrave	había	colocado

efectivos	 en	 numerosas	 posiciones	 y	 confió	 en	 que	 no	 estuvieran	 apostados	 a	 la
intemperie.

Ambos	 se	 plantaron	 frente	 al	 monitor.	 En	 la	 pantalla,	 Kyle	 Corbett	 entregó	 el
abrigo	a	alguien	que	permanecía	fuera	de	cuadro,	después	se	sentó	en	un	taburete	de
la	 barra,	 dentro	 del	 ángulo	 de	 la	 cámara.	 Corbett	 tenía	 aspecto	 de	 cuarentón	 pero
cultivaba	un	estilo	más	juvenil,	como	el	de	una	estrella	del	rock.	Llevaba	una	perilla
de	artista	y	el	cabello	largo,	cortado	a	lo	príncipe	valiente	pero	peinado	hacia	atrás,	lo
que	dejaba	a	la	vista	el	entrecejo	tenso.	Su	americana	era	de	pana	y	solapas	anchas,
debajo	sólo	lucía	un	jersey	de	cuello	de	cisne.	Se	inclinó	hacia	el	espejo	para	atusarse
el	bigote,	giró	el	taburete	y	saludó	al	camarero	con	una	sonrisa	panorámica.

—¿Cómo	te	va	todo,	Rollie?
—Bien.	¿Y	a	usted,	señor	Corbett?
—¿A	 mí?	 —Alzó	 la	 mirada	 como	 tomándose	 un	 tiempo	 para	 meditar—.

Prosperando.	Sí,	podría	decirse	que	voy	prosperando.
—¿Una	Pilsner?
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—No,	 hace	 mucha	 rasca.	 Ponme	 un	 café	 irlandés.	 Descafeinado.	 Me	 gustaría
echar	un	sueñecito	antes	de	que	acabe	el	siglo.

—¡Un	irlandés	descafeinado!	Marchando.
—Ése	es	mi	chico.
Delorme	 intentó	 discernir	 exactamente	 por	 qué	 el	 modo	 de	 comportarse	 de

Corbett	le	resultaba	tan	familiar.	Y	de	pronto	lo	vio	claro:	Kyle	Corbett,	ex	camello	y
falsificador,	había	adoptado	la	cariñosa	condescendencia	de	los	ricos	y	famosos.	La
detective	 recordó	 un	 encuentro	 con	 Eric	 Clapton	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Toronto.
Acosado	por	sus	admiradores,	el	guitarrista	firmaba	autógrafos	y	charlaba	con	ellos
en	un	tono	relajado	y,	sin	embargo,	distante	el	mismo	tono	del	que	Corbett	hacía	gala.

Giró	en	el	taburete.	De	espaldas	a	la	barra	y	a	la	cámara,	extendió	los	brazos	y	se
reclinó	sobre	el	mostrador.	Se	comportaba	como	si	el	local	fuese	de	su	propiedad.

—No	parece	tan	peligroso	—observó	Delorme.
—Díselo	a	Nicky	Bell…	—replicó	Musgrave—,	que	en	paz	descanse.	—Hizo	una

señal	de	aprobación	a	sus	hombres	con	los	pulgares—.	Claridad	meridiana,	tanto	en
la	imagen	como	en	el	sonido.	Buen	trabajo.

La	radio	chisporroteó	nuevamente.
—Se	acerca	un	taxi	por	Oak.
Musgrave	contestó.
—Dime	que	es	la	estrella	de	la	noche,	cambio.
—Acaba	de	bajar.	—Hubo	una	pausa—.	No	le	veo	la	cara,	lleva	capucha.	Pero	se

dirige	hacia	vosotros,	cambio.
Por	los	altavoces	se	oyó	un	fuerte	ruido	de	vajilla.	Los	dos	operadores	se	alejaron

del	monitor	sobresaltados.
—¿Por	qué	coño	se	ha	quedado	en	blanco	la	pantalla?	—rugió	Musgrave.
—La	han	tapado	con	algo,	parece	una	pila	de	vasos.
Los	operadores	presionaban	botones	y	giraban	diales	como	unos	locos.
—Es	una	de	esas	bandejas	que	llevan	los	lavavajillas	industriales.
—Joder,	dale	al	joystick.	¿No	puedes	esquivarla?
—Lo	intento.	Lo	estoy	intentando.
—¡Shhh!	—siseó	Delorme—.	Dejadme	oír	lo	que	dicen.
Corbett	 saludo	 al	 recién	 llegado	 estruendosa	 y	 expansivamente.	 Utilizaba	 su

mejor	 tono	de	«igual	 a	 igual»,	 con	el	que	pretendía	dejar	 sentado	que	el	 encuentro
entre	 poli	 y	 malhechor	 era	 puramente	 accidental,	 y	 además	 librar	 de	 toda
responsabilidad	a	los	empleados	del	local.

—Tómese	algo	conmigo.	Siempre	es	bueno	conocer	a	otro	pobre	diablo	que	sufre
de	insomnio…,	aunque	juegue	en	el	equipo	contrario.

La	respuesta	no	llego	a	oírse.	El	recién	llegado	probablemente	estaba	colgando	el
abrigo	y	se	encontraba	fuera	del	alcance	de	los	micros.
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—¿Siempre	se	visten	como	esquimales	cuando	no	están	de	servicio?
—Larry	—gruñó	Musgrave—.	Arregla	la	puta	cámara	o	nos	perdemos	la	función.
«Por	el	amor	de	Dios	—se	dijo	Delorme—,	que	esto	acabe	de	una	vez	por	todas».
—¿Qué	bebes,	 un	Shirley	Temple?	—preguntó	Dyson—.	No	me	digas	 que	 has

pedido	esa	mariconada	sin	alcohol.
Musgrave	no	se	lo	podía	creer.
—¿Quién	es,	Adonis	Dyson?	Creí	que	habías	pillado	a	Cardinal.
Delorme	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Una	mezcla	 de	 alivio	 y	 de	 pena	 le	 fluyó	 de

golpe	por	las	venas.
—A	Cardinal	le	di	una	fecha	y	a	Dyson	otra.
—¿Qué	tienes	para	mí?	—se	oyó	espetar	a	Dyson.
La	pantalla	seguía	en	blanco.	Se	oyó	un	crujir	de	papel.
—Haz	algo	con	él.	Personalmente,	lo	metería	en	un	fondo	de	inversiones.
—El	taxi	me	está	esperando,	así	que	iré	al	grano.
—¿De	 qué	 tienes	 miedo?	 ¿No	 te	 has	 enterado	 de	 que	 desde	 hace	 meses	 soy

inmune	a	los	polis?	Es	increíble	lo	que	logra	una	orden	del	juez.	Hay	que	admitirlo:
cuando	la	ley	funciona,	es	la	leche.

—Se	me	hace	tarde.	Me	espera	el	taxi.
—Siéntate.	 No	 me	 vengas	 con	 prisas	 ahora,	 que	 no	 te	 pago	 con	 monedas	 de

chocolate.	Quiero	que	me	lo	cuentes	todo.
—La	 Policía	 Montada	 irá	 a	 por	 ti	 el	 24.	 Como	 verás,	 yo	 tampoco	 te	 traigo

chucherías.	Será	el	día	24,	eso	es	todo	lo	que	necesitas	saber.
—Ésa	es	la	frase	clave	—explicó	Delorme	tranquilamente—.	El	24,	ése	es	el	dato

que	recibió	Dyson.
—Y	esta	vez	no	dejes	que	se	vayan	con	las	manos	vacías	—continuó	Dyson—.

Tienen	 que	 encontrar	 algo,	 y	 pillar	 a	 un	 par	 de	 tus	 colegas	 por	 lo	menos.	Aunque
tengas	siete	vidas,	estás	pisando	la	número	ocho	y	yo	también.	Si	me	cogen	a	mí	nos
cogen	a	todos.

Musgrave	habló	por	radio.
—Cuando	 dé	 la	 orden	 entramos.	Cierren	 todas	 las	 salidas.	Cambio.	—Y	dijo	 a

Delorme—:	Vamos	a	atraparlo,	hermana.

Musgrave	 entró	 por	 la	 puerta	 delantera	 y	 Delorme,	 por	 la	 de	 atrás,	 ambos
acompañados	 por	 sendos	 pares	 de	 agentes	 de	 la	 RPMC.	Musgrave	 se	 encargó	 de
Corbett,	y	Delorme,	de	Dyson.

—La	 verdad	—contaría	 después	 a	 sus	 compañeros—,	 todo	 fue	 como	 la	 seda,
como	una	transacción	de	negocios.	Corbett	no	opuso	resistencia,	solamente	insultó	un
par	de	veces.

Tal	 vez	 hacía	 tiempo	 que	 Dyson	 esperaba	 un	 desenlace	 como	 aquél.	 Puso	 las
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manos	 sobre	 la	 barra	 y	 dejó	 caer	 sobre	 ellas	 la	 cabeza,	 en	 la	 típica	 posición	 del
borracho	melancólico	que	quiere	taparse	la	cara.

—Coloque	las	manos	detrás	de	la	espalda,	por	favor	—ordenó	Delorme.	No	tuvo
que	 desenfundar	 el	 arma,	 los	 agentes	 de	 la	 Policía	 Montada	 que	 le	 cubrían	 las
espaldas	 ya	 se	 encargaban	 de	 eso—.	 Sargento	 Dyson	 —repitió	 ahora	 más
imperativamente—,	haga	el	favor	de	poner	las	manos	detrás.	Tengo	que	esposarlo.

Dyson	se	incorporó	e	hizo	lo	que	se	le	pedía.	Tenía	el	rostro	pálido	como	el	papel.
—Aunque	no	sirva	de	nada,	Lise,	quiero	que	sepa	que	lo	siento.
—Lo	 detengo	 por	 incumplimiento	 del	 deber,	 conducta	 impropia	 de	 un	 policía,

obstrucción	de	la	justicia	y	por	aceptar	un	soborno.	Yo	también	lo	siento.	La	Corona
me	informó	que	quizás	haya	otras	imputaciones.

Sonaba	como	una	agente	bien	adiestrada,	 la	mujer	policía	moderna	cuya	actitud
parece	 advertir	 al	 incautó:	 «Oye,	 tú,	 no	 te	 metas	 conmigo».	 Pero	 la	 mente	 de	 la
detective	estaba	lejos	de	la	Corona	y	sus	acusaciones,	lejos	incluso	de	Adonis	Dyson.
Durante	todo	el	arresto	—un	perfecto	ejercicio	en	el	que	había	cumplido	al	pie	de	la
letra	 las	 instrucciones	 del	 manual—,	 Delorme	 recordó	 la	 imagen	 de	 la	 jovencita
desgarbada	en	aquel	jardín	de	la	casa	de	su	jefe	y	la	figura	espectral	que	la	conminaba
a	entrar.
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Eran	 las	 tres	 y	 media	 de	 la	 madrugada,	 Cardinal	 había	 clavado	 las	 fotos	 en	 la
estantería	 con	 chinchetas	 y	 en	 el	 equipo	 de	música	 del	 estante	 inferior	 sonaba	 una
suite	 de	 Bach.	 Él	 no	 era	 un	 entendido	 en	 música	 clásica,	 pero	 Catherine	 sí,	 y	 el
compositor	alemán	era	su	ídolo.	Escuchar	el	disco	preferido	de	su	mujer	hacía	que	la
casa	estuviera	menos	vacía,	como	si	al	entrar	al	salón	fuera	a	encontrar	a	Catherine
acurrucada	en	el	sofá,	leyendo	una	de	sus	novelas	de	detectives.

Katie	Pine,	Billy	LaBelle	y	Todd	Curry	miraban	a	Cardinal	desde	sus	respectivas
fotografías,	desde	el	otro	 lado	de	 la	habitación.	El	 jurado	 juvenil	 lo	 juzgó	culpable.
Keith	 London,	 que	 quizás	 aún	 estuviera	 vivo,	 se	 abstenía	 de	 votar,	 pero	 Cardinal
podía	oírlo	pidiendo	auxilio,	acusando	al	policía	de	incompetencia.

Tenía	que	haber	alguna	conexión	entre	los	cuatro,	Cardinal	no	creía	que	el	asesino
escogiese	a	sus	víctimas	al	azar.	Por	delgado	y	frágil	que	éste	fuese,	tenía	que	haber
un	hilo	conductor	que	uniese	a	las	víctimas,	algo	que	acaso	después	resultaría	obvio	y
que	 haría	 que	 se	maldijese	 por	 no	 haberlo	 encontrado	 antes.	Estaba	 allí,	 en	 alguna
parte:	en	las	fichas	de	archivo,	en	las	fotografías	de	los	peritos	o	en	los	informes	de
los	forenses.	Tal	vez	fuese	una	palabra	o	frase	que	se	le	había	pasado	por	alto,	o	algún
dato	cuya	importancia	no	había	advertido	hasta	entonces.

Un	coche	merodeaba	por	Madonna	Road.	Los	montículos	de	nieve	amortiguaban
el	runrún	del	motor.	Momentos	más	tarde	se	oyeron	pasos	en	los	escalones	de	la	casa.

—¿Qué	haces	tú	aquí?
Era	Lise	Delorme.	Estaba	en	el	umbral	de	su	puerta,	con	el	cabello	salpicado	de

lluvia	y	las	mejillas	coloradas.	Su	voz	sonaba	llena	de	entusiasmo.
—Es	una	hora	ridícula,	lo	sé.	Me	iba	para	casa,	pero	al	pasar	por	aquí	vi	que	las

luces	estaban	encendidas.	Te	tengo	que	contar	lo	que	acaba	de	ocurrir.
—¿Así	que	pasabas	por	aquí?
Madonna	Road	se	apartaba	unos	cinco	kilómetros	del	camino	que	Delorme	solía

tomar.	De	todos	modos	le	franqueó	el	paso.
—No	te	vas	a	creer	lo	que	voy	a	contarte,	Cardinal.	¿Recuerdas	el	caso	Corbett?
Sentada	en	el	borde	del	sofá,	Delorme	gesticulaba	como	una	loca	al	tiempo	que

contaba	 todos	 los	 pormenores	 a	 su	 compañero.	 Desde	 la	 primera	 aparición	 de
Musgrave	hasta	el	momento	en	que	Dyson	dejaba	caer	la	cabeza	sobre	la	barra	como
un	condenado	a	la	guillotina.

Cardinal	 se	 había	 acomodado	 en	 la	 butaca	 junto	 a	 la	 estufa,	 corrientes	 y
contracorrientes	de	terror	y	de	alivio	le	recorrían	las	entrañas.	Escuchaba	a	Delorme
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dar	cuenta	de	las	sospechas	de	Musgrave,	de	la	ambivalencia	de	Dyson	y	hasta	de	sus
propias	dudas	cuando	averiguó	lo	del	apartamento	de	Florida	tras	encontrar	el	recibo
del	barco.

—¿Registraste	 mi	 casa	 sin	 una	 orden	 del	 juez?	 —preguntó	 él	 intentando	 no
quebrar	la	voz.

Ella	hizo	caso	omiso	y	siguió	sacudiendo	los	brazos	para	enfatizar,	pronunciando
sus	palabras	con	el	acento	más	exagerado	que	Cardinal	jamás	le	había	oído.

—Para	 mí,	 el	 peor	 momento…	 —dijo	 apoyándose	 la	 mano	 en	 el	 pecho,
resaltando	por	un	instante	su	seno	pequeño	y	redondo—,	el	peor	de	todos,	fue	cuando
encontré	el	recibo	del	yate.

—¿El	recibo	de	qué	yate?
Cardinal	planteó	la	pregunta	con	una	frialdad	simulada	a	la	perfección.	Entonces

Delorme,	descarada	como	un	ladrón	profesional,	se	puso	de	pie	y	enfiló	directamente
hacia	 el	 archivador.	 Se	 acuclilló	 para	 abrir	 el	 cajón	 y	 con	 sus	 dedos	 pálidos	 hurgó
entre	los	papeles.

El	 ciudadano	 que	 Cardinal	 llevaba	 dentro	 se	 escandalizó	 por	 la	 invasión;	 el
policía	admiró	la	labor	de	su	compañera;	y	su	hombría,	muy	a	su	pesar,	consideraba
todo	aquello	muy	erótico.

Delorme	sacó	el	recibo	de	un	yate	Chris-Craft	por	valor	de	cincuenta	mil	dólares.
—Cuando	vi	 la	fecha,	me	vine	abajo.	Me	hundí	en	la	miseria.	Glup,	glup,	glup,

hasta	el	fondo,	como	el	Titanic.
—Fue	emitido	un	par	de	días	después	de	la	redada	a	Corbett,	es	verdad.
Cardinal	alejó	el	documento,	lo	estudió	a	trasluz	buscando	algo.	No	habría	sabido

decir	qué	era	lo	que	buscaba	exactamente.
—Pero	no	es	mío.
—¿Sabes	qué	te	salvó?	Las	tres	efes.
Delorme	le	explicó	la	relación	entre	Florida	y	los	francófonos	que	viajaban	allí	en

febrero,	y	cómo	esa	combinación	tan	peculiar	le	había	permitido	ponerse	al	corriente
de	la	compra	de	la	embarcación	sin	desplazarse	mil	quinientos	kilómetros.

—Le	doy	el	número	de	recibo	al	sargento	Langois	y	él	se	presenta	allí.	El	caso	es
que	ese	hombre	es	muy	guapo,	¿entiendes?	Y	la	pobre	chica	de	Florida	cae	rendida	a
sus	 pies;	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 él.	 Imagínatelo:	 su	 acento	 afrancesado,	 su
aspecto…,	todo	en	Langois	es	encantador.

Por	lo	visto,	la	muy	dispuesta	empleada	había	desenterrado	la	factura	de	la	venta.
Y	como	el	yate	iba	a	ser	entregado	fuera	del	estado	de	Florida	(para	no	pagar	el	IVA	o
por	alguna	otra	razón)	se	le	había	pedido	al	comprador	un	documento	con	fotografía.

—El	 sargento	 Langois	me	 envió	 el	 fax	 esta	 tarde,	 pero	 no	 a	 la	 jefatura,	 como
podrás	imaginar.	Era	un	fax	con	la	foto	del	sargento	detective	Adonis	Dyson.

—Así	que	hasta	esta	misma	tarde	creías	que	yo	trabajaba	para	Kyle	Corbett.
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—No,	John.	Yo,	yo	no	sabía	qué	pensar.	Todo	este	montaje	se	debía	a	que	quería
descartarte	como	sospechoso	pero	no	sabía	que	iba	a	acabar	descubriendo	el	pastel	a
Dyson.	No	tenía	el	fax	cuando	lo	organice.

—Dyson	 tuvo	 que	 saber	 que	 podrías	 rastrear	 el	 recibo.	 ¿En	 qué	 habría	 estado
pensando?

—En	el	recibo	no	constaba	ningún	nombre,	y	él	no	sabía	que	habían	fotocopiado
sus	documentos	ni	que	en	el	despacho	habían	guardado	una	fotografía	suya	junto	con
la	ficha	de	la	venta.	De	todos	modos	no	creo	que	haya	podido	pensar	mucho.	Estaba
entre	 la	 espada	y	 la	 pared,	 entre	Corbett	 y	Musgrave,	 asustado.	Tal	 vez	 le	 entró	 el
pánico.

—Pero,	según	tú,	fue	Dyson	quien	puso	el	recibo	entre	mis	fichas	personales	para
comprometerme.	 No	 puedo	 creer	 que	 quisiera	 usarme	 de	 chivo	 expiatorio.	 Nunca
fuimos	 amigos,	 de	 acuerdo…	 Dime,	 ¿qué	 pensaste	 del	 apartamento	 de	 la
urbanización?	Eso	debió	de	ponerte	en	guardia.

—Procuré	no	precipitarme.	Sé	que	tu	esposa	es	estadounidense	y	que	sus	padres
deben	de	estar	 a	punto	de	 jubilarse.	Que	 tengan	un	apartamento	en	Florida	 es	 algo
bastante	probable.	Hice	que	mi	amigo,	el	poli	encantador	que	estaba	de	vacaciones,	lo
comprobara.	A	esas	alturas	ya	tenía	el	nombre	de	soltera	de	tu	mujer.	Sus	padres	le
regalaron	 el	 apartamento,	 ¿qué	 hay	 de	 malo	 en	 ello?	 Eso	 no	 te	 convierte	 en	 un
criminal,	¿no	es	cierto?

Le	 llevó	unos	 segundos	 a	Cardinal	 desenredar	 la	maraña	de	 sentimientos	 en	 su
interior.

—O	sea,	que	ya	no	me	investigarás	más.
—No.	El	caso	está	cerrado.	Yo	me	despido	de	Especiales,	y	tú	estás	libre	de	culpa

y	cargo.
A	Cardinal	le	costaba	creer	ambas	afirmaciones.	Además,	había	algunas	cosas	que

quería	saber.
—¿Por	qué	se	habrá	vendido	Dyson?	La	investigación	de	Corbett	fue	un	desastre

de	principio	 a	 fin,	 un	desastre	 total.	Era	 evidente	que	 alguien	 informaba	a	Corbett,
pero	 siempre	 creí	 que	 el	 soplo	 provenía	 del	 equipo	 de	Musgrave.	 Se	 lo	 advertí	 a
Dyson,	 y	 todo	 lo	 que	me	 dijo	 fue:	 «Si	 quiere	 investigarlo,	 Cardinal,	 hágalo	 en	 su
tiempo	 libre».	 Entonces	 desapareció	Katie	 Pine	 y	 quité	 a	 Corbett	 de	mi	 radar.	 No
entiendo	por	qué	Dyson	me	haría	algo	así.	No	le	tengo	afecto,	pero	nunca	le	hubiera
creído	capaz	de	semejante	bajeza.

—Hace	 algunos	 años,	 Dyson	 creyó	 que	 su	 fondo	 de	 pensiones	 no	 era	 lo
suficientemente	 rentable.	 Retira	 el	 dinero	 y	 lo	 invierte	 en	 la	 bolsa,	 en	 la	 industria
minera.	Uno	de	mis	profesores	de	economía	financiera	solía	decir:	«Una	mina	es	un
agujero	en	el	suelo	con	un	mentiroso	por	dueño».	En	este	caso	no	se	equivocó.

—¿Dyson	 perdió	 el	 dinero	 en	 lo	 de	 Bre-X,	 el	 timo	 de	 la	 mina	 de	 oro	 en
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Indonesia?
—El	y	muchos	otros,	pero	los	otros	no	perdieron	tanto	como	él.
—Diablos	 —suspiró	 Cardinal,	 y	 tras	 una	 pausa	 añadió.	 Registraste	 mi	 casa,

Lise…,	nunca	pensé	que	llegarías	a	eso.
—Lo	siento,	John.	Estaba	en	una	posición	difícil:	o	registraba	tu	casa	o	pedía	una

orden	al	 juez.	Cuando	 tuviste	que	 regresar	al	despacho	aquella	noche	y	dejaste	que
me	quedara,	lo	tomé	como	tu	visto	bueno.	Si	te	malinterpreté,	lo	siento.	—Esos	ojos
castaños,	sus	destellos	de	pasión,	lo	escrutaban—.	¿Me	equivoqué?

Cardinal	 se	 tomó	 su	 tiempo	 antes	 de	 contestar.	 Eran	 más	 de	 las	 cuatro	 y	 de
repente	el	cansancio	le	pesó	sobre	los	hombros	como	un	abrigo	de	plomo.	A	Delorme
aún	 le	 duraba	 el	 subidón	 del	 triunfo;	 durante	 muchas	 horas,	 su	 cuerpo	 seguiría
quemando	el	combustible	de	alto	octanaje	de	la	victoria.	Por	fin,	Cardinal	contestó:

—Quizá	 fuera	mi	manera	de	darte	permiso,	no	 lo	 sé.	Pero	eso	no	 significa	que
tuvieras	que	aprovecharte.

—De	acuerdo,	no	estuvo	bien.	Pero	escucha	lo	que	voy	a	decirte.	Muchas	veces
me	 convenzo	 de	 que	 los	 buenos	 policías,	 como	 los	 buenos	 abogados	 o	 los	 buenos
doctores,	no	se	comportan	siempre	como	buenas	personas,	no	es	agradable	estar	con
ellos.	Así	que	si	no	te	apetece	no	tenemos	que	trabajar	juntos.	Si	me	retiras	del	caso
Pine-Curry,	lo	entenderé.	Pero	creo	que	deberíamos	resolverlo	nosotros	dos.

Había	 pronunciado	nosot	gos,	 y	 Cardinal,	 pese	 a	 estar	 agotado,	 no	 pudo	 evitar
sonreír.

—¿Qué	he	dicho?	—preguntó—.	¿De	qué	te	ríes?
Cardinal	se	puso	en	pie,	algo	entumecido,	y	le	alcanzó	el	anorak	a	su	compañera.

Ella	recogió	las	instantáneas	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.
—No	me	darás	ninguna	respuesta,	¿verdad?
—Conduce	 con	 cuidado	—susurró	 Cardinal—.	 Este	 aguanieve	 puede	 volver	 a

congelarse	de	un	momento	a	otro.
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Eric	estaba	consiguiendo	crispar	 los	nervios	de	Edie.	Se	había	comportado	con	una
serenidad	 absoluta	 durante	 varios	 días,	 se	 diría	 que	hasta	 entusiasta.	Pero	 ahora	no
hacía	más	 que	 fastidiarla.	 ¿Qué	mosca	 le	 habría	 picado?	Normalmente	 no	 toleraba
que	lo	vieran	comer,	y	ahora,	de	un	día	para	otro,	pedía	salchichas	y	puré	y	ella	tenía
que	salir	corriendo	al	supermercado,	atravesar	un	mar	de	aguanieve	y	volver	con	los
pies	helados	para	preparárselo.	¿Y	qué	hace	él	entonces?	Pues	decide	comer	solo	en
el	 salón	y	mandar	a	Gram	y	a	ella	a	comer	a	 la	cocina.	Dos	días	antes,	Edie	había
apuntado	 en	 su	 diario:	 «Amo	 a	 Eric	 con	 una	 pasión	 infinita,	 pero	 no	me	 gusta	 su
manera	de	ser.	Es	malo	y	egoísta,	es	cruel	y	le	da	placer	intimidar.	No	puedo	evitar
amarlo».

Edie	 bajó	 al	 sótano.	Keith	 seguía	 atado	 a	 la	 silla	 del	 asiento	 agujereado	 con	 la
palangana	debajo.	Lo	primero	que	ella	tenía	que	hacer	era	vaciar	aquel	recipiente.	Y
no	le	apetecía	bajar	más,	aquello	era	como	cambiarle	la	arena	a	un	gato.	Eric	nunca	lo
hacía,	sólo	se	quejaba	de	la	peste	hasta	que	ella	se	encargaba	de	limpiarlo.	Y	encima
se	 sentía	horrible,	vacía	por	dentro,	 igual	de	mal	que	cuando	 le	atacaba	el	 eccema,
cuando	 le	 trepaba	por	 la	cara,	el	cuello	y	 la	mandíbula,	cuando	 le	cuarteaba	 la	piel
volviéndola	roja	y	haciéndola	supurar.	Al	salir	del	supermercado,	unos	gamberros	que
pasaban	 en	 coche	 habían	 bajado	 las	 ventanillas	 y	 la	 habían	 saludado	 con	 unos
ladridos.

Justo	cuando	Eric	le	exponía	sus	últimas	ideas	a	Keith,	Edie	regresaba	del	retrete.
Él	 se	 deleitaba	 soltándole	 discursos	 al	 prisionero,	 pero	 a	 Edie	 aquella	 situación	 la
sacaba	de	quicio.

—Oye,	prisionero,	no	queremos	preocuparnos	más	de	tus	manchas	de	sangre.	Me
parece	 que	 te	 has	 abandonado,	 como	 si	 ya	 no	 te	 interesase	 cuidar	 de	 ti	 mismo.
¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

El	 prisionero,	 amordazado	 y	 maniatado,	 no	 respondió.	 Hasta	 sus	 ojos	 habían
perdido	la	mirada	suplicante.

—He	encontrado	el	sitio	ideal	para	liquidarte,	prisionero.	Es	una	antigua	estación
de	bombeo.	Está	cerrada,	abandonada	y	tapiada	a	cal	y	canto.	¿Crees	que	alguien	pasa
a	menudo	por	allí?	Una	o	dos	veces	cada	cinco	años	tal	vez.	—Eric	pegó	la	cara	a	la
del	chico,	tan	cerca	que	hubiera	podido	besarlo—.	Te	estoy	hablando	a	ti,	monada.

Los	ojos	enrojecidos	de	Keith	se	desviaron.	Eric	lo	cogió	de	la	barbilla	y	lo	obligó
a	mirarlo	a	la	cara.

Edie	temía	que	Eric	lo	matara	allí	mismo	si	no	se	lo	llevaban	enseguida.	Sacó	un
bloc	de	notas.

—¿No	habías	dicho	que	querías	hacer	la	lista,	Eric?
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—¿Por	 qué	 no	 lo	 llevamos	 a	 la	 bocamina,	 Edie?	 Nunca	 se	 les	 ocurriría	 que
pudiéramos	regresar	al	cobertizo.

—No	 conduciré	 sobre	 el	 hielo	—se	 plantó	Edie—.	En	 casi	 tres	 días	 apenas	 ha
helado.	—Y	apuntó	 al	 bloc—.	 ¿Por	 qué	 no	 usar	 una	 bañera	 para	 que	 la	 sangre	 no
salpique?

—No	voy	a	cargar	con	una	bañera	de	aquí	para	allá.	Si	elegimos	 la	estación	de
bombeo	fue	para	no	tener	que	preocuparnos	de	que	chorreara	sangre	por	todas	partes.
Pero	una	mesa,	una	mesa	no	nos	vendría	mal	y	sería	más	práctico.	¿Qué	te	parece,	eh,
prisionero?	Parece	que	el	prisionero	número	cero	nos	da	su	aprobación,	¿a	que	sí?

Eric	 desdobló	 The	Algonquin	 Lode	 y	 lo	 abrió	 sobre	 la	 cama,	 de	 forma	 que	 el
chico	no	pudo	evitar	ver	su	foto	de	graduación	y	debajo	el	titular	NO	HAY	PISTAS
DEL	JOVEN	DE	TORONTO.

—Después	 de	matarlo,	 para	 desfigurarlo,	 le	 podríamos	meter	 la	 cabeza	 en	 una
bolsa	de	cal	viva	—apuntó	Edie—.	O	incluso	antes	de	matarlo.

—Se	te	ocurre	cada	cosa,	Edie…	¿No	te	parece	genial,	prisionero?	¿A	que	sí?	Sí,
el	joven	de	Toronto	está	completamente	de	acuerdo.	El	joven	de	Toronto	opina:	Edie,
eres	muy	pero	que	muy,	creativa.
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Cirios,	cera	para	muebles	y	aquel	 incienso;	 los	aromas	que	poblaban	 la	catedral	no
habían	 cambiado	 en	 nada.	 Cardinal	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 del	 fondo	 y	 dejó	 que	 lo
invadieran	 los	 recuerdos.	 Allí	 estaban	 el	 altar	 donde	 había	 hecho	 de	 monaguillo,
disfrazado	con	la	sobrepelliz	y	 la	sotana,	y	 los	confesionarios	donde	había	revelado
algunos	 de	 sus	 primeros	 devaneos	 sexuales,	 pero	 no	 todos.	 Allá	 se	 encontraba	 el
comulgatorio	 donde	 velaron	 el	 ataúd	 de	 su	 madre,	 y	 más	 allá	 la	 fuente	 donde
bautizaron	a	Kelly,	un	duendecillo	con	cara	de	muñeca	cuyos	berridos	habían	turbado
a	los	invitados,	especialmente	al	joven	sacerdote	que	debía	ungirla.

Pero	a	los	veintitantos	Cardinal	había	perdido	la	fe	y	nunca	la	había	recuperado.
Durante	toda	la	infancia	de	su	hija	siguió	yendo	a	misa	porque	su	esposa	se	lo	había
pedido.	Al	contrario	que	McLeod,	que	sentía	una	profunda	aversión	por	Roma	y	sus
maquinaciones,	 él	 no	 albergaba	 desprecio	 alguno	 por	 la	 Iglesia,	 aunque	 tampoco
veneración.	Así	que	en	realidad	no	estaba	muy	seguro	de	por	qué	había	acudido	a	la
catedral	 aquella	 tarde.	 Había	 ido	 a	 D’Anunzio’s	 a	 comer	 un	 sándwich	 de	 jamón
cocido	 y	 queso	 suizo,	 y	 un	 segundo	 más	 tarde	 estaba	 allí,	 ocupando	 un	 banco	 al
fondo	de	la	iglesia.

«¿Lo	 habré	 hecho	 por	 gratitud?»,	 se	 preguntó.	 En	 efecto,	 estaba	 feliz	 de	 que
Delorme	hubiese	puesto	 fin	 a	 la	 investigación.	En	 cuanto	 a	Dyson,	Cardinal	 sentía
una	gran	tristeza,	aquello	casi	le	había	partido	el	corazón.	McLeod	había	hecho	leña
del	 jefe	 caído.	 «Mejor	 así	 —gritaba	 a	 quien	 quisiera	 escucharlo	 en	 la	 sala	 de	 la
jefatura.	 ¿No	 le	 bastaba	 con	 ser	 un	 capullo	 arrogante?	 ¿Tenía	 que	 ser	 un	 capullo
corrupto,	además?	Hay	gente	que	no	tiene	límites».	Pero	Cardinal	no	sentía	ninguna
superioridad	moral;	podía	haber	sido	él	quien	hubiera	acabado	esposado	y	encerrado
en	la	cárcel	del	distrito.

Un	gigantesco	medallón	enmarcado	en	oro	de	la	Virgen	María	ascendiendo	a	los
cielos	colgaba	en	lo	alto,	sobre	el	altar.	Siendo	un	niño,	Cardinal	le	había	rezado	para
que	 lo	 ayudara	 a	 ser	 un	 buen	 estudiante,	 un	 buen	 jugador	 de	 hockey	 y	 una	 buena
persona;	pero	hacía	tiempo	que	no	rezaba.	Sentarse	en	la	amplia	y	fragante	catedral
era	 razón	 suficiente	 para	 rememorar	 aquella	 sensación	 de	 pertenencia	 que	 había
experimentado	durante	su	infancia.	Cardinal	sabía	el	momento	preciso	y	hasta	la	hora
exacta	 en	 que	 había	 perdido	 la	 fe.	 Que	 Delorme	 hubiese	 dado	 por	 concluida	 la
investigación	 no	 significaba	 que	 a	 Cardinal	 su	 conciencia	 fuera	 a	 concederle	 una
tregua.

—Disculpe	—dijo	un	hombre	voluminoso.
Había	avanzado	por	entre	los	bancos,	pasó	por	delante	del	policía	y	se	sentó	junto

a	él.	Aquello	molestó	a	Cardinal,	pues	 la	 iglesia	estaba	vacía.	Pero	 los	practicantes
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tenían	sus	bancos	preferidos,	y	después	de	todo	el	intruso	era	él.
—Bonita	iglesia	—añadió.
El	 hombre	 tenía	 un	 físico	 cuadrangular.	 Se	 alzaba	 como	 un	 cubo	 de	 carne

perfecto,	una	masa	compacta	de	músculo	carente	de	cuello,	cintura	o	caderas.	El	cubo
señaló	el	medallón	de	la	Asunción	de	la	Virgen.

—Qué	medalla	más	chula.	Me	chiflan	las	iglesias,	¿a	usted	no?
El	hombre	se	volvió	hacia	Cardinal	y	le	sonrió,	si	es	que	se	podía	llamar	sonrisa	a

aquel	 acre	 despliegue.	 Durante	 un	 instante	 relucieron	 dos	 incisivos	 de	 oro	 y	 un
segundo	más	 tarde	 desaparecieron.	 Su	 cara,	 redonda	 y	 plana	 como	 la	 de	 un	 inuit,
estaba	marcada	por	cuatro	cicatrices	simétricas,	unas	rajas	blancas	e	intensas	que	le
surcaban	la	frente,	el	mentón	y	ambas	mejillas.	La	nariz	contrahecha	tenía	el	aspecto
invaginado	de	un	pimiento.	El	recién	llegado	llevaba	un	ojo	cubierto,	y	para	mirar	a
Cardinal	tuvo	que	girarse	noventa	grados	completos.	Sobre	el	parche	negro	de	cuero,
algún	intelecto	superior	había	bordado:	«Cerrado	por	reformas».

¿Se	 trataba	 de	 un	 maleante	 al	 que	 había	 metido	 preso?,	 dudó	 el	 policía.
Seguramente	recordaría	a	semejante	criatura,	moldeada	con	el	barro	con	que	se	hacen
los	peores	criminales.

—Para	ser	febrero	hace	calor.
El	 cubo	 se	 quitó	 una	 capucha	 negra	 y	 dejó	 a	 la	 vista	 su	 cráneo	 afeitado.	 Y

después,	con	una	delicadeza	sorprendente,	se	quitó	primero	un	guante	y	luego	el	otro,
y	apoyó	ambas	manos	sobre	las	rodillas;	en	los	nudillos	de	una	llevaba	tatuadas	las
palabras	«Que	te»	y	en	los	de	la	otra	«Den».

—¿Kiki?	—arriesgó	Cardinal,	incrédulo.
Los	incisivos	dorados	relucieron	una	vez	más.
—Creí	que	no	me	recordaría.	Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	la	última	vez…
—Siento	 no	 haber	 ido	 a	 visitarte	 a	 Kingston.	 Ya	 sabes,	 el	 trabajo,	 las

obligaciones.
—¿Diez	años	de	obligaciones?	Pues	yo	también	he	estado	trabajando.
—Decorando,	ya	veo.	Muy	bonito,	lo	del	parche.
—No,	he	estado	trabajando	los	músculos.	Ya	levanto	más	de	ciento	cincuenta,	¿y

usted?
—No	sé,	la	última	vez	que	probé	serían	unos	noventa.
Más	 bien	 habían	 sido	 setenta	 kilos.	 Pero	 estaba	 de	 charla	 con	 un	 visigodo;	 la

sinceridad	absoluta	no	era	indispensable.
—¿No	lo	pongo	un	poco	nervioso?
—Supongo	que	me	sentiría	nervioso	si	me	estuvieras	amenazando.	Espero	que	no

lo	estés	haciendo,	porque	eres	un	ex	presidiario	y	estás	en	libertad	condicional.
Los	 dientes	 de	 oro	 húmedos	 brillaron.	 Kiki	 Baldassaro,	 conocido	 entre	 sus

íntimos	 como	Kiki	B.	 o	Kiki	Babe,	 era	 hijo	 de	un	mafioso	de	 serie	B	que	durante
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décadas	protegió	tenazmente	los	intereses	de	la	industria	de	la	construcción	frente	a
las	demandas	de	los	sindicalistas	de	Toronto.	Una	de	sus	técnicas	consistía	en	meter	a
su	 hijo	 romboidal	 en	 nómina	 como	 soldador.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 Kiki	 B.	 ni
siquiera	tenía	que	aparecer	por	la	obra,	el	oficio	de	soldador	se	pagaba	de	maravilla.
Dios	no	quisiera	que	tuviese	que	trabajar.

A	pesar	 del	 ingreso	 garantizado,	 a	Kiki	B.	 no	 le	 gustaba	 perder	 el	 tiempo.	Las
labores	manuales	le	encantaban,	y	cuando	los	deudores	necesitaban	un	aliciente	para
completar	 un	 pago,	 él	 acudía	 diligente	 a	 darle	 al	 susodicho	 un	 empujoncito	 en	 la
dirección	correcta.

De	 hecho,	 Cardinal	 comenzó	 a	 recordar	 cómo	 Kiki	 B.	 había	 conocido	 a	 su
consejero	espiritual	y	actual	patrón,	Rick	Bouchard.	Durante	una	diligencia	de	rutina
en	nombre	de	Baldassaro	padre,	Kiki	B.	había	ido	a	dar	una	vuelta	en	coche	con	un
guardaespaldas	de	Bouchard	atado	al	parachoques.	Bouchard	se	personó	en	la	casa	de
Kiki	B.	para	exponerle	su	visión	del	asunto,	armado	de	una	palanca.	A	partir	de	aquel
día,	los	dos	hombres	fueron	uña	y	carne.

—Habrá	 hecho	 falta	 una	 grúa	 para	 subir	 ese	 chisme	—dijo	Kiki,	 volviendo	 su
atención	a	Nuestra	Señora	de	la	Asunción,	que	observaba	desde	lo	alto.

—¿No	 conoces	 la	 historia?	 Te	 la	 contaré.	—Cardinal	 se	 desabrochó	 el	 abrigo.
Quizá	fuera	el	miedo	o	tal	vez	la	calefacción	de	la	iglesia,	pero	el	sudor	frío	le	corría
a	 raudales	 por	 las	 costillas—.	 La	 noche	 antes	 de	 colocar	 el	 medallón	 de	 Nuestra
Señora	 allí	 arriba,	 el	 operador	 de	 la	 grúa	 derrapa	 en	 la	 autopista,	 cerca	 de	 Burk’s
Falls,	y	se	 rompe	un	brazo.	Esto	sucede	en	 la	víspera	de	pascuas,	hará	unos	 treinta
años	o	así.	Cunde	la	desesperación	porque	las	pascuas	se	celebrarán	al	día	siguiente	y
el	obispo	acudirá	desde	la	región	del	Soo	a	celebrar	una	misa.	Es	una	gran	ocasión,
pero	 parece	 que	 a	 Nuestra	 Señora	 no	 la	 van	 a	 poder	 sacar	 de	 su	 embalaje.	 Así
comienza	 la	 búsqueda	 de	 un	 operador	 de	 grúa.	 Esto	 no	 es	 Toronto,	 por	 aquí	 no
abundan	 los	 especialistas.	 Pero	 al	 final	 dan	 con	 uno	 y	 el	 tipo	 promete	 que	 al	 día
siguiente,	a	las	cinco	de	la	mañana,	vendrá	a	colgar	el	medallón.

—¿Y	quién	no?	Antes	de	las	ocho,	el	sindicato	paga	triple.
—Volviendo	a	la	historia,	Kiki,	sucede	que	el	operador	no	llega	a	colgarlo.
—Ya.	Otro	accidente,	¿no?
—Nada	 de	 accidentes.	 A	 las	 cinco,	 cuando	 el	 operador	 aparece,	 el	 resto	 de

obreros	ya	ha	llegado.	Pero	están	todos	de	rodillas	en	la	primera	fila	de	bancos.	No
son	católicos,	al	menos	no	todos	ellos,	¿me	entiendes?	Pero	ahí	están,	arrodillados	en
primera	 fila	 y	 con	 la	 boca	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Entonces,	 el	 operador	 de	 la	 grúa
levanta	la	vista	y	comprende	por	qué	todos	se	comportan	como	memos.

—La	Virgen	ya	estaba	colgada.
Cardinal	asintió.
—Ya	estaba	colgada.	¿Cómo	y	cuándo	ocurrió?	Nadie	lo	sabe.	Queda	claro	que	se
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transgredieron	varias	leyes.	Para	empezar,	la	de	la	gravedad.
—O	sea,	que	por	la	noche	vino	alguien	y	la	colgó.
—Eso	es	lo	que	todo	el	mundo	quiso	creer,	pero	nunca	supieron	a	ciencia	cierta

quién	lo	había	hecho.	La	iglesia	había	estado	cerrada	toda	la	noche	y	la	grúa	seguía
aparcada	fuera.	Nadie	tenía	llaves:	se	las	había	llevado	el	capataz.	Fue	escalofriante.
Acordaron	no	mencionarlo,	ya	sabes.	Mejor	será	que	no	siga…

—¿Qué	pasa,	Cardinal?	Venga,	cuénteme	lo	que	pasó.	No	se	puede	empezar	una
historia	y	dejarla	a	medias.

—De	esto	hace	mucho	tiempo	ya,	así	que	imagino	que	no	hago	mal	en	contártelo.
El	 Vaticano	 envió	 a	 uno	 de	 sus	 investigadores,	 un	 sacerdote	 que	 además	 era
científico.	La	única	 razón	por	 la	que	nos	 avisaron	 fue	por	una	 cuestión	de	 cortesía
entre	profesionales.

—¿Así	que	el	Vaticano?	¿Y	qué	encontraron?
—Nada.	Es	un	misterio,	dijeron.	Por	eso	a	la	Virgen	la	llaman	Nuestra	Señora	de

los	Misterios.
—Es	 cierto,	 se	me	había	 olvidado.	Es	 una	historia	 cojonuda,	Cardinal.	Aunque

me	parece	que	se	la	ha	inventado.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 hacer	 eso?,	 estoy	 en	 la	 casa	 de	 Dios,	 no	 voy	 a	 ponerme	 a

blasfemar.	Quién	sabe	lo	que	podría	pasar.
—Es	 una	 historia	 cojonuda.	 Debería	 contársela	 a	 Peter	 Gzowski.	 Él	 sabe

escuchar.	Por	eso	le	dieron	ese	programa	de	radio.	Hace	años	que	se	lo	quitaron,	Kiki.
Imagino	 que	 cuando	 uno	 está	 preso	 no	 se	 entera	 de	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 ¿Estás	 al
corriente	de	las	consecuencias	legales	del	acoso,	verdad?

—Me	 duele	 que	 pueda	 pensar	 que	 yo	 sea	 capaz	 de	 algo	 así.	 Yo	 nunca	 lo
amenazaría.	 Siempre	me	 cayó	bien,	me	 cayó	bien	 hasta	 aquel	 día	 en	 que	me	 llevó
esposado.	Entiendo	que	usted	se	ponga	nervioso,	sentado	junto	a	alguien	que	puede
arrancarle	 los	brazos	y	las	piernas	y	ponerlos	en	una	fuente	para	ver	 lo	bonitos	que
son.

—Se	te	olvida	que	eres	mucho	más	estúpido	que	yo,	Kiki.
Cardinal	 pudo	oír	 el	 aire	 silbar	 por	 los	 orificios	nasales	 aplanados	del	 cubo.	El

párpado	de	su	único	ojo	estaba	a	media	asta.
—A	Rick	Bouchard	le	cayeron	quince	por	su	culpa.	Ya	cumplió	diez	y	cualquier

día	de	éstos	va	a	salir.
—¿Tú	crees?	No	veo	que	esté	sumando	puntos	por	buen	comportamiento.
—Un	día	de	éstos	va	a	salir	y	cuando	lo	haga	va	a	querer	su	pasta.	Véalo	desde	el

punto	 de	 vista	 de	Rick:	 le	 cayeron	 quince	 por	 un	 par	 de	 kilos	 y	 quinientos	 de	 los
grandes	sin	declarar.	Pero	eso	a	Rick	le	trae	sin	cuidado.

—Es	cierto,	todo	el	mundo	dice	que	es	un	tío	muy	ecuánime.
—No	le	guarda	rencor,	usted	hacía	su	trabajo.	Pero	ahí	está	el	meollo	del	asunto,
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Rick	no	tenía	quinientos,	tenía	setecientos	mil.	No	cinco,	siete.	Así	que	Rick	quiere
que	le	devuelva	los	doscientos	mil	que	usted	se	quedó.	Si	lo	piensa	bien,	Rick	tiene
razón,	coger	esos	doscientos	mil	no	era	parte	de	su	trabajo.

—Rick	 dice…	 Rick	 piensa…	 Eso	 es	 lo	 que	 admiro	 de	 ti,	 Kiki,	 que	 eres	 un
espíritu	libre.	Siempre	sigues	tu	propio	camino,	como	un	inconformista	a	ultranza.

Kiki	B.	le	clavó	el	ojo	sano.	Tenía	el	párpado	enrojecido.	¿Lo	estaba	mirando	con
tristeza?	Era	difícil	saberlo:	interpretar	la	mirada	de	un	solo	ojo	es	mucho	más	difícil
que	juzgar	la	de	dos.	El	cubo	se	limpió	la	nariz	con	el	nudillo	de	la	Q	y	se	sorbió	los
mocos.

—Me	ha	contado	una	historia	cojonuda,	ahora	yo	le	voy	a	contar	otra.
—¿Va	de	cómo	te	sacaron	el	ojo?
—No,	se	 trata	de	un	tío.	Un	tío	de	mi	módulo,	no	del	módulo	de	Rick.	Este	 tío

estaba	en	el	mío,	¿me	entiende?	Lo	sacaron	del	de	Rick	porque,	como	dice	usted,	era
un	espíritu	libre,	un	inconformista	a	ultranza.

»El	tipo	había	metido	la	pata,	así	que	lo	pasan	al	módulo	donde	estoy	yo.	Imagino
que	el	 tío	cree	que	se	ha	 librado,	porque	empieza	a	codearse	con	 los	peces	gordos.
Pero	eso	no	se	hace,	hay	que	hacer	pinitos,	ir	subiendo	poco	a	poco.	Él	podría	haber
acudido	 a	mí,	 pedirme	 consejo	 sobre	 cómo	 arreglar	 sus	 problemas	 con	Rick,	 y	 yo
podría	haberlo	ayudado.	No	era	mucho	dinero	el	que	debía,	no	como	usted.	Pero	se	le
parecía,	porque	también	era	un	espíritu	libre	y	un	inconformista	a	ultranza,	así	que	no
vino	 a	 hablar	 conmigo.	 Y	 en	 vez	 de	 recomponer	 su	 amistad	 con	 Rick,	 en	 vez	 de
cumplir	condena	sano	y	salvo,	¿sabe	dónde	acabó?

—No	lo	sé,	¿en	la	Reserva	Natural	de	Banff?
—¿Cómo	coño	sabe	lo	de	Banff?
—No	importa.	Dime,	¿dónde	acabó?
—Será	que	después	de	un	tiempo	le	remordió	la	conciencia,	porque	una	noche	se

fue	a	 la	cama	y	murió	por	combustión	espontánea.	Es	un	 fenómeno	científico	muy
estudiado.	—El	 ojo	 con	 su	 párpado	 enrojecido	midió	 la	 reacción	 de	 Cardinal.	 Era
como	ser	observado	por	una	ostra—.	Nunca	había	oído	a	nadie	gritar	de	esa	manera,
créame.	En	chirona	hay	metal	por	todas	partes,	no	sé	si	lo	sabe.	Uno	se	acostumbra	a
ecos	que	a	otras	personas	 le	causarían	insomnio.	Pero	esos	gritos,	 los	gritos	de	este
tío,	me	 asustaron.	Y	el	 olor	 a	 carne	humana	quemándose,	 digamos	que	 es	 bastante
desagradable.	Y	todo	un	misterio,	como	lo	de	la	Virgen	que	me	contó	usted.	O	tal	vez
fue	 un	milagro.	 Podría	 ser,	 el	 tío	 que	 ardió	 por	 combustión	 espontánea	 y	 nadie	 ha
logrado	averiguar	cómo	ocurrió.

Cardinal	 alzó	 la	 vista	 a	 la	Virgen	 y	 dijo	 una	 plegaria	 escueta,	 casi	 automática:
«Ayúdame	a	hacer	lo	más	adecuado».

—¿Se	va	a	quedar	ahí	sentado	sin	decir	nada?	¿Qué	le	pasa,	no	le	ha	gustado	mi
historia?
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—No,	no	es	eso.	—Cardinal	se	aproximó	a	aquella	cara	aplanada	y	redonda	con
su	órbita	vacía—.	Es	que	nunca	antes	había	hablado	con	un	cíclope.

—Ja,	ja.
Kiki	se	acomodó	y	las	tablas	del	banco	crujieron.
Cardinal	se	levantó	sin	despegar	la	vista	de	los	puños,	primero	el	de	«Que	te»	y

después	el	de	«Den».	Ya	había	 llegado	a	 la	pila	bautismal	 cuando	oyó	que	Kiki	 lo
llamaba.

—Muy	gracioso,	Cardinal.	Me	va	a	hacer	reír	durante	mucho	tiempo.	Quizá	me
ría	más	dentro	de	un	par	de	años.	Yo	me	estaré	 tronchando	y	usted	estará	 fiambre.
¡Qué	espíritu	más	libre	tiene	usted!

Cardinal	 empujó	 la	 pesada	 puerta	 de	 roble	 y	 la	 blanda	 luz	 invernal	 le	 hizo
entrecerrar	los	ojos.
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48

Delorme	 dejó	 una	 bolsita	 de	 plástico	 sobre	 el	 escritorio	 de	 Cardinal.	 A	 través	 del
material	transparente,	algo	metálico	brillaba	levemente.

—¿Y	eso	qué	es?	—curioseó	su	compañero.
—Es	la	pulsera	de	dijes	de	Katie	Pine.	Llegó	con	la	ropa	del	Centro	de	Medicina

Forense.	No	han	hallado	más	huellas	dactilares	que	las	de	ella.	¿Vienes	al	museo	o	te
quedas?

El	Museo	 del	 Crimen	 Irresoluto	 era	 el	 nombre	 que	Delorme	 daba	 a	 la	 sala	 de
reuniones;	 últimamente,	 aquel	 recinto	 que	 casi	 nadie	 utilizaba	 estaba	 rebosante	 de
pruebas	provenientes	de	la	investigación.	Ahora	la	pulsera	pasaría	a	formar	parte	del
catálogo	 interminable	de	pistas	que	no	 llevaban	a	ningún	sitio,	 junto	a	 la	casete,	 la
huella	dactilar,	el	cabello,	la	fibra	y	los	informes	forenses	y	de	balística.

—Voy	en	un	par	de	minutos	—respondió	Cardinal—.	Déjame	terminar	esto.
—Creí	que	de	los	suplementos	te	encargabas	por	la	noche.
—No	es	un	suplemento.
Cardinal	estaba	casi	seguro	de	que,	desde	su	posición,	Delorme	no	llegaba	a	leer

lo	que	él	había	escrito	en	 la	pantalla.	Pero	se	equivocaba.	Creyó	ver	una	chispa	de
duda	en	 los	ojos	de	su	compañera,	pero	a	él	 le	daba	 igual.	«Que	sospeche»,	pensó.
Delorme	se	marchó	a	regañadientes	y	él	releyó	lo	que	había	escrito.	«He	llegado	a	la
conclusión	de	que	debería	replantearse	mi	participación	futura	en	el	caso	Pine-Curry,
pues	mi	conducta	pasada	podría	poner	en	peligro	el	 resultado	de	cualquier	proceso.
Por	lo	tanto	debo…».

«Por	lo	tanto	debo	alejarme	cuanto	antes	de	éste	y	todos	mis	otros	casos,	porque
las	pruebas	presentadas	por	un	ladrón	confeso	carecerían	de	peso	ante	un	tribunal.	Me
he	 convertido	 en	 el	 eslabón	 más	 débil	 de	 la	 cadena,	 y	 cuanto	 antes	 me	 marche,
mejor».	Por	centésima	vez	en	lo	que	iba	de	día	pensó	en	cuál	sería	la	mejor	forma	de
comunicárselo	 a	Catherine,	 y	 por	 centésima	 vez	 intuyó	 que	 la	 cara	 de	 su	mujer	 se
ensombrecería.	No	por	el	dolor	que	le	pudiera	haber	causado	a	ella,	sino	por	el	que	se
había	hecho	a	sí	mismo.

En	 la	 carta,	 Cardinal	 enumeró	 brevemente	 los	 hechos	 del	 crimen	 que	 había
cometido.	 Había	 tenido	 lugar	 durante	 su	 último	 año	 de	 servicio	 en	 el	 cuerpo	 de
Toronto.	 Habían	 hecho	 una	 redada	 en	 la	 casa	 de	 Rick	 Bouchard,	 desde	 donde	 el
camello	 distribuía	 la	 mercancía	 al	 norte	 de	 Ontario.	Mientras	 los	 demás	 leían	 sus
derechos	a	Kiki	B.	y	al	propio	Bouchard,	él	había	encontrado	el	dinero	en	efectivo	en
un	 compartimiento	 oculto	 en	 el	 ropero	 del	 dormitorio.	 Para	 su	 eterna	 vergüenza,
Cardinal	 salió	 de	 allí	 con	 casi	 doscientos	 de	 los	 grandes;	 los	 otros	 quinientos	 mil
fueron	 usados	 como	 prueba	 de	 las	 actividades	 delictivas	 de	 Bouchard.	 Los
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sospechosos,	añadió	el	policía,	habían	sido	condenados	por	 todos	 los	cargos	que	se
les	imputaban.

«En	mi	defensa	sólo	puedo	alegar	que…».	Pero	el	delito	no	tenía	justificación.	Al
menos	no	desde	su	punto	de	vista.	Cardinal	cogió	la	bolsita	de	plástico	de	encima	del
monitor.	«No	hay	 justificación	para	 lo	que	he	hecho»,	 se	dijo	mientras	 su	pulgar	 e
índice	jugaban	con	los	dijes	como	si	fueran	las	cuentas	de	un	rosario.	La	trompeta,	el
arpa,	el	contrabajo,	el	violín…

«En	 mi	 defensa	 sólo	 puedo	 alegar	 que	 la	 enfermedad	 de	 mi	 esposa	 me	 había
trastornado	 tanto	que…».	«¿Es	que	no	 tienes	vergüenza?»,	 se	 regañó.	No,	no	 iba	a
esconderse	 detrás	 del	 infortunio	 de	 su	mujer,	 ya	 le	 había	 hecho	 bastante	 daño	 a	 la
pobre.	 Borró	 la	 frase	 y	 en	 su	 lugar	 tecleó:	 «No	 hay	 justificación	 para	 lo	 que	 he
hecho».

¿Sería	 posible	 que	 no	 hubiese	 ni	 un	 solo	 atenuante?	 ¿Nada	 que	 suavizara	 la
imagen	de	malhechor	uniformado	que	él	mismo	había	creado?	Escribió:	«No	robé	el
dinero	para	mi	uso	personal».	Pero	lo	borró	de	inmediato.

Todo	había	 sucedido	durante	 la	primera	hospitalización	de	Catherine.	Por	aquel
entonces,	Cardinal	era	un	novato	en	la	Brigada	Antinarcóticos	de	Toronto.	El	 joven
detective	se	enfrentó	a	la	pesadilla	de	ver	a	su	esposa	atacada	por	una	enfermedad	que
la	 convertía	 en	 una	 desconocida:	 una	mujer	 triste	 y	 exánime,	 que	 apenas	 hablaba.
Aquello	 lo	 había	 aterrorizado.	 Lo	 había	 aterrorizado	 porque	 sabía	 que	 él	 no	 era	 lo
suficientemente	fuerte	para	vivir	con	un	zombi,	un	despojo	humano	que	había	tomado
el	 lugar	 de	 la	 mujer	 brillante	 y	 alegre	 que	 él	 amaba.	 Se	 había	 sentido	 espantado
porque	entonces	no	sabía	nada	de	enfermedades	mentales,	y	mucho	menos	se	sentía
capaz	de	criar	él	solo	a	una	niña	de	diez	años.

A	través	del	plástico,	sus	dedos	palparon	la	forma	de	una	guitarra	pequeña.
Catherine	 había	 sido	 ingresada	 en	 el	 Instituto	Clarke.	Durante	 dos	meses	 había

estado	 rodeada	de	gente	 cuyo	 estado	no	 le	 permitía	 ni	 siquiera	 escribir	 su	nombre.
Fueron	 dos	 largos	 meses	 de	 pruebas	 durante	 los	 cuales	 los	 doctores	 ensayaron
diferentes	 combinaciones	 de	 fármacos	 que	 no	 hacían	más	 que	 empeorar	 su	 estado.
Dos	meses	 en	 los	 que	 ella	 lo	 reconocía	 intermitentemente.	 Tras	 un	 debate	 interior
agotador,	Cardinal	llevó	a	la	pequeña	Kelly	a	visitar	a	su	madre,	un	error	que	terminó
por	 dañarlos	 a	 los	 tres.	Catherine	 no	 pudo	 soportar	 encontrarse	 con	 su	 hija,	 y	 a	 la
pequeña	le	costaría	mucho	tiempo	recuperarse.

Después,	desde	Minnesota,	llegaron	los	padres	de	Catherine	para	visitarlos.	Pero
ver	 cómo	 su	hija,	 una	 criatura	vencida	y	ojerosa,	 se	 les	 acercaba	por	 el	 pasillo	del
hospital	 arrastrando	 pesadamente	 los	 pies,	 los	 había	 turbado.	 Aunque	 nunca	 le
faltaron	 al	 respeto,	 Cardinal	 sentía	 que	 sus	 miradas	 le	 taladraban	 la	 espalda:	 por
alguna	 razón	 desconocida,	 el	 culpable	 de	 la	 crisis	 nerviosa	 era	 él.	 Los	 suegros
comenzaron	a	ensalzar	el	sistema	sanitario	estadounidense:	«Es	el	mejor	del	mundo.
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Tienen	 lo	 último	 en	 equipos.	Y	 hay	 unos	 psiquiatras	 brillantes,	 ¿quiénes	 crees	 que
escriben	 todos	 los	 libros?».	 El	mensaje	 era	 claro:	 si	 de	 verdad	 amaba	 a	 su	 esposa
debía	llevarla	al	sur	de	la	frontera.

A	pesar	de	que	el	sistema	sanitario	canadiense	era	gratuito,	Cardinal	accedió.	Fue
una	 debilidad	 que	 diez	 años	 después	 todavía	 lo	 irritaba,	 porque	 desde	 el	 principio
supo	 que	 el	 tratamiento	 en	 Estados	 Unidos	 no	 sería	 mejor.	 Sabía	 que	 usarían	 los
mismos	 fármacos	que	 le	 aplicarían	con	 la	misma	 ligereza	 los	 electrochoques	y	que
obtendrían	 los	 mismos	 pésimos	 resultados.	 Sin	 embargo	 había	 cedido,	 no	 estaba
dispuesto	a	que	los	padres	de	Catherine	pudiesen	pensar	que	no	estaba	haciendo	todo
lo	posible	por	su	mujer.	«Sabemos	que	las	facturas	pueden	ser	excesivas,	pero	no	te
preocupes.	Te	ayudaremos	económicamente»,	 le	 aseguraron.	Pero	no	contribuyeron
tanto,	 y	 en	 los	 meses	 siguientes	 las	 facturas	 de	 la	 Clínica	 Tamarind	 de	 Chicago
ascendieron	con	rapidez	de	miles	a	decenas	de	miles	de	dólares.

A	 las	pocas	 semanas,	Cardinal	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	nunca	podría	pagar
aquellos	gastos	médicos.	Ya	no	volverían	a	tener	una	casa	propia	ni	a	librarse	de	las
deudas.	 Así	 que	 cuando	 la	 oportunidad	 se	 le	 presentó,	 Cardinal	 se	 quedó	 con	 el
dinero	de	Bouchard.	Con	él	pudo	cubrir	las	deudas,	y	le	había	sobrado	lo	suficiente
para	 pagar	 la	 costosa	 educación	 de	 Kelly.	 El	 problema,	 reflexionó,	 fue	 que	 al
transgredir	la	delgada	línea	de	la	ética	sintió	que	había	dejado	tirado	al	Cardinal	que
había	sido	hasta	entonces.

«No	hay	justificación	para	lo	que	he	hecho	—escribió—.	Cada	centavo	de	aquel
dinero	 lo	 utilicé	 para	 mi	 propio	 beneficio,	 para	 mantener	 las	 apariencias	 ante	 mis
suegros,	para	comprar	el	amor	y	el	respeto	de	mi	hija,	una	niña	consentida.	Ahora	lo
más	 importante	 es	proseguir	 con	 la	 investigación	del	 caso	Pine-Curry,	 sin	 el	 riesgo
añadido	 que	 supone	 un	 escándalo	 que	 ponga	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 credibilidad	 del
departamento».

Añadió	 que	 lamentaba	 lo	 sucedido	 e	 intentó	 dar	 un	 tono	 más	 positivo	 a	 su
declaración	 de	 culpabilidad,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Imprimió	 la	 carta,	 la	 corrigió	 y
garabateó	su	firma	al	pie.	La	dirigió	al	jefe	R.	J.	Kendall,	indicando	que	era	personal,
y	la	echó	en	el	buzón	de	correo	interno.

Había	 quedado	 con	 Delorme	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 pero	 un	 repentino
agotamiento	 hizo	 que	 se	 acomodara	 de	 nuevo	 en	 su	 silla	 y	 soltara	 un	 suspiro.	 La
pulsera	 de	 Katie	 Pine	 relucía	 dentro	 de	 su	 envoltorio	 de	 plástico	 con	 un	 brillo
apagado.	«Katie	Pine…	Katie	Pine,	cómo	me	gustaría	poder	hacer	un	poco	de	justicia
en	tu	nombre	antes	de	dejar	el	departamento»,	se	dijo.	Aquellos	minúsculos	colgantes
en	 forma	 de	 instrumentos	 no	 concordaban	 con	 su	 personalidad,	 ni	 tampoco	 con	 la
idea	que	Cardinal	se	había	hecho	de	ella,	la	de	una	geniecilla	de	las	matemáticas.	El
contrabajo,	el	trombón,	el	tambor	y	la	guitarra,	todos	esos	dijes	de	oro	guardaban	más
relación	con	Keith	London.	Steen	había	dicho	que	su	novio	iba	a	todos	lados	con	su
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guitarra.	 Y	 Billy	 LaBelle	 acudía	 a	 recibir	 clases	 de	 música	 a	 Troy	Music	 Centre,
detalle	que	Cardinal	habría	pasado	por	 alto	de	no	haber	 sido	allí	 donde	vieron	con
vida	a	Billy	LaBelle	por	última	vez.

—¿Y	qué	me	dices	de	Todd	Curry?	—exclamó,	pensando	en	voz	alta.
—¿Me	 hablas?	 —preguntó	 Szelagy	 asomando	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 un

ordenador.
Cardinal	no	le	respondió.	Atrajo	hacia	sí	la	ficha,	era	absurdamente	escueta.
«A	Billy	LaBelle,	Keith	London	y	Katie	Pine	les	encantaba	la	música.	¿Qué	me

dices	de	Todd	Curry?».
Evocó	al	padre	desolado	observando	desde	la	puerta	y	a	partir	de	ahí	reconstruyó

los	detalles	de	la	habitación	de	aquel	chico	de	suburbios.	Recordó	los	juegos	de	mesa
que	 había	 visto	 en	 el	 ropero,	 el	mapa	 impreso	 sobre	 la	 tapa	 del	 escritorio…,	 pero
¿dónde	estaba	la	música?	¿Qué	rastro	había	allí	de	ella?	De	pronto	lo	vio	apuntado	en
el	 suplemento	 de	 la	 entrevista	 a	 los	 padres:	 Todd	 estaba	 suscrito	 a	 páginas	 web
musicales:	 Alt.hardrock	 y	 Alt.rapforum.	 Claro	 que	 lo	 recordaba,	 si	 hasta	 le	 había
intrigado	que	un	chico	blanco	se	interesase	tanto	por	el	rap.

De	 la	 ficha	cayó	un	papel,	una	nota	escrita	a	mano	que	hizo	que	el	 corazón	de
Cardinal	 se	 desbocara.	Alguien,	 no	 sabía	 quién,	 había	 cogido	 la	 llamada	 de	 un	 tal
Jack	Fehrenbach.	El	profesor	había	denunciado	el	robo	de	una	tarjeta	de	crédito.

—¡Eh,	Szelagy!,	¿esto	de	aquí	lo	has	escrito	tú?	—preguntó	Cardinal	ondeando	la
nota—.	¿Cogiste	tú	la	llamada	de	Jack	Fehrenbach?

Szelagy	le	echó	un	vistazo.
—Sí,	y	te	lo	comenté.	¿Es	que	no	te	acuerdas?
—Joder,	Szelagy.	¿No	te	das	cuenta	de	lo	importante	que	es?
—Te	lo	comenté	en	su	momento.	No	sé	qué	más	esperas	que…
Pero	Cardinal	ya	no	lo	escuchaba,	sólo	contemplaba	la	nota	que	tenía	en	la	mano.

Un	gasto	inusual	en	el	resumen	de	gastos	de	la	tarjeta	había	llamado	la	atención	de
Fehrenbach.	El	21	de	diciembre.	La	noche	después	de	que	Todd	lo	visitara,	alguien
había	gastado	doscientos	cincuenta	dólares	en	Troy	Music	Centre,	aparentemente	en
un	plato	de	tocadiscos	profesional.

Cardinal	recorrió	el	pasillo	a	toda	prisa	hasta	la	sala	de	la	jefatura.	Delorme	estaba
hablando	por	teléfono	y	apuntando	datos	en	un	bloc	amarillo.

—¡El	nexo	es	 la	música!	—Y	Cardinal	chasqueó	 los	dedos—.	A	Todd	Curry	 le
gustaba	el	rap,	¿recuerdas?	Había	explicado	a	Fehrenbach	que	quería	ser	un	DJ.

—¿Qué	te	ocurre,	Cardinal?	Tienes	una	cara	rarísima.
Cardinal	le	mostró	la	bolsita	de	plástico	con	la	pulsera	de	Katie.
—Este	pequeño	artículo	es	la	clave	que	nos	ayudará	a	resolver	el	caso.
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—McLeod,	 ¿dónde	 está	 el	 suplemento	 de	Troy	Music	Centre?	 ¿No	 fuiste	 tú	 quien
entrevistó	a	los	empleados	cuando	investigabas	lo	de	LaBelle?

—Y	yo	qué	sé,	debe	de	estar	en	la	ficha.
—No	 está	 en	 la	 ficha,	 la	 tengo	 en	 la	 mano.	 ¿Recuerdas	 algo	 acerca	 de	 los

empleados?
—Son	dos:	Alan	Troy,	el	jefe,	y	otro	tipo,	un	forofo	de	la	guitarra	que	trabaja	allí

desde	que	nació.	Ése	fue	quien	daba	clases	a	Billy	LaBelle.
—¿No	te	acuerdas	de	su	nombre?
—No	me	jodas.
—Buscamos	a	un	asesino,	McLeod.
—Pues	no.	En	aquella	época,	yo	sólo	buscaba	a	alguien	que	hubiese	visto	a	Billy

LaBelle.	 No	 investigábamos	 un	 homicidio,	 investigábamos	 una	 fuga	 como	 tantas
otras,	 así	que	no	me	vengas	con	ese	 rollo	de	 incumplimiento	del	deber,	 ¿vale?	Ese
título	se	lo	ha	ganado	nuestro	querido	jefe,	que	en	paz	descanse,	el	sargento	detective
Dyson.	Carl	Sutherland,	así	se	llama.	Carl	Sutherland.

—¿Alguna	inicial?
—Carl	T.	Sutherland	(T	de	«tocahuevos»).	Hazme	un	favor,	Cardinal,	busca	en	la

puta	ficha	—gruñó	McLeod,	y	salió	de	la	sala	de	reuniones	murmurando	groserías.
Durante	los	siguientes	diez	minutos,	Cardinal	siguió	hurgando	entre	las	fichas	del

otoño	anterior.
—Delorme,	¿por	qué	no	pruebas	a	ver	qué	información	tiene	el	ordenador	acerca

de	Troy?
—Ya	lo	he	hecho,	estoy	esperando	la	respuesta.
McLeod	volvió	enseguida.
—Se	llama	Carl	A.	Sutherland	—confirmó	dejando	caer	un	informe	en	manos	de

Cardinal—.	Algún	gilipollas	se	equivocó	y	lo	metió	en	la	ficha	de	los	Corriveau.	Si
para	variar	mis	compañeros	dejaran	de	considerarme	el	tercer	hermano	de	esa	familia
encantadora	y	no	toquetearan	mis	cosas	durante	cinco	minutos,	quizá	podría	hacer	mi
trabajo.

Con	 el	 informe,	 Delorme	 se	 dirigió	 al	 ordenador	 y	 tecleó	 los	 nuevos	 datos.
Después	arrancó	un	folio	de	la	impresora.

—Lo	 de	 Alan	 Troy	 ha	 dado	 «búsqueda	 negativa».	 No	 tiene	 antecedentes	 ni
provinciales	ni	nacionales.

Cardinal	seguía	enfrascado	en	 la	 lectura	del	 informe	que	McLeod	redactara	 tras
su	visita	a	la	tienda	de	música,	unos	seis	meses	antes.	Consistía	en	una	densa	página
escrita	con	el	mínimo	interlineado.	El	primer	párrafo	explicaba	las	responsabilidades
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de	los	dos	hombres	—Troy	era	el	dueño	y	Sutherland,	el	encargado—	y	el	tiempo	que
llevaban	trabajando	allí.	En	los	últimos	veinticinco	años,	Troy	se	había	establecido	en
distintas	partes	de	la	ciudad.	Sutherland	llevaba	diez	con	la	firma,	había	comenzado	a
trabajar	para	Troy	cuando	la	tienda	se	mudó	al	centro	comercial.

El	 segundo	 párrafo	 trataba	 de	 Billy	 LaBelle.	 Ambos	 hombres	 habían	 (según
McLeod,	abían)	mostrado	preocupación	por	la	desaparición	del	muchacho.	Las	clases
de	 guitarra	 las	 recibía	 de	 Sutherland.	 Billy	 había	 acudido	 a	 clase	 como	 todos	 los
miércoles	 y	 se	 había	 marchado	 sin	 incidentes.	 La	 noche	 siguiente,	 Billy	 LaBelle
desaparecía	del	aparcamiento	del	centro	comercial.

Por	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 de	 reuniones,	 Cardinal	 perdió	 la	 vista	 en	 el
aparcamiento,	 una	 explanada	cubierta	de	un	merengue	asqueroso	de	 aguanieve;	 los
montículos	 le	 recordaban	 un	 vertedero	 de	 escorias	 y	 los	 charcos	 ennegrecidos
reflejaban	 el	 sol	 como	un	 espejo.	 Pero	 ¿y	Katie	Pine?	Por	 entonces	 aún	no	 habían
conectado	 las	 investigaciones	 y	 nadie	 había	 preguntado	 ni	 a	 Troy	 ni	 a	 Sutherland
acerca	de	Katie	Pine.

Delorme	se	plantó	ante	su	compañero	con	una	hoja	de	impresora.
—No	sé	 lo	que	pensarás	 tú,	pero	en	mi	 lista	de	sospechosos	Carl	Sutherland	ha

saltado	al	primer	puesto.
Cardinal	 le	 quitó	 el	 papel	 y	 lo	 leyó.	 Carl	 Sutherland	 había	 sido	 arrestado	 en

Toronto	hacía	dos	años	por	obscenidad	en	la	vía	pública.
Aquel	descubrimiento	lo	sumió	en	una	especie	de	sueño	ralentizado	en	el	que	sus

movimientos	tomaban	un	cariz	de	inevitabilidad.	Aunque	nadie	se	lo	hubiera	dicho	ni
él	pudiera	probarlo,	después	de	leer	los	antecedentes	del	encargado,	Cardinal	estuvo
seguro	 de	 que	 la	 chica	 había	 acudido	 a	 Troy	 Music	 Centre,	 conocido	 a	 Carl
Sutherland,	y	que	después	se	la	había	tragado	la	tierra.

Delorme	le	leyó	el	pensamiento.
—Hay	que	cerrar	el	círculo,	hay	que	confirmar	que	estuvo	en	la	tienda.
Todavía	presa	de	aquella	sensación	onírica,	Cardinal	cogió	el	 teléfono.	Delorme

lo	observaba	mordiéndose	el	labio,	abismada	en	su	propia	ensoñación.
—Señora	 Pine,	 soy	 John	 Cardinal.	—Siempre	 había	 albergado	 la	 esperanza	 de

que	 su	 siguiente	 llamada	 fuese	 para	 informar	 a	 la	mujer	 que	 el	 asesino	 de	 su	 hija
había	sido	detenido—.	¿Recuerda	que	usted	me	contó	que	Katie	quería	formar	parte
de	la	banda	del	instituto?

La	voz	pausada	e	inmutable	apenas	se	dejaba	oír.
—Sí.	Pero	no	sé	por	qué	le	apetecía	tanto.
Dorothy	 Pine	 hizo	 un	 silencio	 tan	 prolongado	 que	 el	 detective	 creyó	 que	 la

comunicación	se	había	cortado.
—¿Oiga?	¿Sigue	ahí,	señora?
—Sí.
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—Señora	Pine,	¿su	hija	fue	alguna	vez	a	clases	de	música?
—No.
Ya	se	lo	había	dicho	a	él	y	a	McLeod,	pero	Dorothy	Pine	no	era	el	tipo	de	mujer

que	se	queja	por	gusto.
—¿Ni	de	piano	ni	de	guitarra	ni	de	ningún	otro	instrumento?
—No.
—Pero	quería	pertenecer	a	la	banda,	¿verdad?	Y,	aunque	no	formara	parte	de	ella,

tenía	una	fotografía	de	la	banda	al	completo	en	la	puerta	de	su	ropero.
—Si.
—Señora	Pine,	no	sé	cómo	a	su	hija	le	entusiasmaba	tanto	la	música	si	nunca	la

había	estudiado.	Estaba	obsesionada	con	la	banda	y	hasta	tenía	una	pulsera	con	dijes,
con	colgantes	en	forma	de	instrumentos,	¿no	es	así?

—Sí.	La	compró	en	una	tienda	de	música	por	ahí.
De	pronto,	para	Cardinal	los	acontecimientos	volvían	a	desarrollarse	como	en	una

secuencia	a	cámara	lenta.	Tanto	él	como	la	señora	Pine	tomaban	parte	en	el	sueño,	y
el	 sueño	 mismo	 parecía	 sugerirle	 las	 palabras	 que	 debían	 decir,	 podía	 sentirlas
fluyendo	por	la	línea	telefónica	incluso	antes	de	haber	formulado	la	pregunta.

—¿En	qué	tienda	la	compró,	señora	Pine?	¿Se	acuerda	usted	del	nombre?	Es	muy
importante.

—No.
Cardinal	 estaba	 seguro	 de	 que	 ya	 llegarían	 las	 palabras,	 de	 que	 ella	 las

pronunciaría.	 Ella	 iba	 a	 darle	 el	 nombre	 de	 la	 tienda:	 sería	 Troy	Music	 Centre,	 y
entonces	ellos	atraparían	al	culpable.	Cardinal	percibió	una	vibración	transmitiéndose
por	el	auricular,	trémula	como	la	brisa	que	se	adelanta	al	tren	antes	de	que	éste	llegue
a	la	estación.

—No	sé	el	nombre	—declaró	Dorothy	Pine—.	Es	una	de	 las	 tiendas	del	centro
comercial.

—¿Qué	centro	comercial?
—El	 único	 donde	 podía	 conseguir	 los	 dijes	 para	 la	 pulsera.	 Todos	 los	 meses

volvía	allí	a	comprar	un	colgante	nuevo.	El	último	que	compró	tenía	forma	de	tuba,
eso	fue	un	par	de	días	antes	de	que…

—¿Qué	centro	comercial,	señora	Pine?
«¡Dímelo	ya!	—pensó	el	policía—.	Dime	 lo	que	quiero	oír.	El	mismo	remolino

que	nos	arrastra	a	Delorme	y	a	mí	también	te	ha	atrapado	a	ti,	Dorothy,	y	te	arrancará
las	palabras	de	la	boca».	Cardinal	le	hubiera	querido	gritar:	«¿Qué	centro	comercial,
señora	Pine?	¿Cuál	de	todos	ellos?».

—El	grande,	 el	que	está	 en	Lakeshore.	Ese	donde	hay	un	Kmart	y	un	Pharma-
City.

—¿El	Centro	Comercial	Algonquin?
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—Sí.
—Gracias,	señora	Pine.
Delorme	le	arrojó	el	anorak.	Ella	ya	se	había	puesto	el	suyo.
—Trae	a	Collingwood,	Lise.	Quiero	que	venga	con	nosotros	un	perito.

Hasta	 las	 ciudades	 pequeñas	 como	 Algonquin	 Bay	 sufren	 su	 hora	 punta.	 Aún	 no
habían	dado	 las	seis,	pero	 tuvieron	que	usar	 la	sirena	para	abrirse	paso	a	 través	del
desvío	y	otra	vez	más	al	llegar	a	Lakeshore.	Los	ríos	de	aguanieve	hacían	el	paso	más
mucilaginoso	que	de	costumbre.

Arrellanado	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche,	Collingwood	 procuraba	 cultivar	 su
despreocupación	discretamente,	silbando	por	lo	bajo.

Mientras	atravesaban	la	multitud	de	tiendas	del	centro	comercial	todos	intentaron
mantener	 la	 calma,	 pero	 también	 los	 comercios	 tenían	 su	 hora	 punta.	 Cardinal	 se
crispó	y,	con	la	intención	de	abrirse	paso	hasta	la	tienda	de	música,	empezó	a	empujar
a	la	gente	agolpada	frente	a	Pharma-City.

—Señor	Troy,	querríamos	hablar	con	Carl	Sutherland.
—Ahora	está	con	un	alumno,	¿puedo	ayudarlo	en	algo?
Cardinal	hizo	caso	omiso	de	él	y	enfiló	directamente	hacia	una	serie	de	puertas

que	había	detrás	de	las	interminables	filas	de	guitarras.
—¡Oiga,	espere	un	momento!	¿De	qué	va	todo	esto?
—Collingwood,	quédate	con	el	señor	Troy.
La	primera	puerta	daba	a	un	armario	de	suministros.	La	segunda	era	una	sala	de

ensayo:	 una	 mujer	 sobresaltada	 levantó	 la	 vista	 del	 piano,	 interrumpida	 mientras
tocaba	al	compás	de	un	metrónomo.	En	la	tercera,	Carl	Sutherland	ayudaba	a	un	niño
a	formar	un	acorde	con	sus	pequeños	dedos.	El	profesor	los	miró	con	severidad.

—¿Es	usted	Carl	Sutherland?
—Sí,	¿por	qué?
—Somos	de	la	policía.	Acompáñenos,	por	favor.
—¿Quiere	que	deje	la	clase	a	mitad?
—Tendrás	 que	 disculparnos	 —explicó	 Delorme	 al	 muchacho—.	 Tenemos	 que

tratar	un	asunto	con	el	señor	Sutherland.
Cuando	el	niño	se	marchó,	Cardinal	cerró	la	puerta.
—Usted	le	dio	clases	a	Billy	LaBelle,	¿no	es	cierto?
—Así	es,	y	ya	hablé	con	la	pol…
—Y	también	conocía	a	Katie	Pine,	¿no	es	cierto?
—¿Katie	Pine?	¿La	chica	que	apareció	muerta?	No,	no	la	conocía.	Vi	su	foto	en	el

periódico,	pero	salvo	eso	no	la	había	visto	en	mi	vida.
—Nuestra	 información	 difiere	 de	 lo	 que	 usted	 dice	 —intervino	 Delorme—.

Sabemos	que	ella	estuvo	aquí	dos	días	antes	de	desaparecer.
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—Si	anduvo	por	aquí,	yo	no	la	vi.	¿Por	qué	me	hace	estas	preguntas?	El	centro
comercial	es	inmenso,	la	ciudad	entera	pasa	por	aquí.

—Pero	a	la	ciudad	entera	no	la	detienen	por	obscenidad	en	la	vía	pública,	señor
Sutherland.

—Vaya	por	Dios.
—La	 ciudad	 entera	 no	 se	 exhibe	 impúdicamente	 en	 la	 última	 fila	 de	 un	 cine

porno.
—Vaya	 por	 Dios.	 —Sutherland	 se	 removió	 ligeramente	 en	 su	 silla,	 se	 había

puesto	blanco	como	la	nieve—.	Creía	que	eso	ya	era	agua	pasada.
—¿Quiere	 acompañarnos	 a	 la	 jefatura	 y	 contarnos	 lo	 que	 sabe,	 o	 prefiere	 que

llamemos	a	su	esposa?
—No	 me	 chantajee	 de	 esta	 manera.	 Fui	 declarado	 inocente.	 —La	 voz	 de

Sutherland	 se	 había	 tornado	 áspera,	 indignada,	 pero	 aún	 estaba	 lívido—.	 No	 me
siento	orgulloso	de	 lo	que	pasó,	pero	 tampoco	veo	por	qué	me	tienen	que	humillar.
Un	 cine	 en	 penumbras	 no	 es	 un	 lugar	 público.	No	 es	 público,	 y	 el	 juez	 estuvo	 de
acuerdo.	 Además,	 lo	 sucedido	 allí	 dentro	 era	 un	 asunto	 entre	 adultos	 que	 actúan
libremente,	y	eso	no	le	incumbe.

—Pero	 Billy	 LaBelle	 sí	 es	 de	 mi	 incumbencia	 y	 usted	 es	 una	 de	 las	 últimas
personas	que	lo	vio	con	vida.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	esto	con	Billy	LaBelle?
—¿Por	qué	no	nos	lo	dice	usted?	—presionó	Delorme—.	Usted	era	su	profesor.
—Así	es,	era	el	profesor	de	guitarra	de	Billy,	ya	he	explicado	mi	relación	con	él.

Billy	se	marchó	de	aquí	el	miércoles	por	la	noche,	igual	que	todos	los	miércoles	por
la	noche,	y	no	volví	a	verlo.	Fue	muy	triste,	Billy	era	un	chico	estupendo,	pero	yo	no
le	hice	nada.	Les	juro	que	no	le	hice	nada.

—O	sea,	¿que	tampoco	conoce	a	este	chaval?
Cardinal	le	mostró	la	fotografía	de	Keith	London	tocando	la	guitarra.
—No,	 tampoco	 lo	 conozco.	 No	 conozco	 a	 todos	 los	 adolescentes	 que	 tocan	 la

guitarra.
Sutherland	no	se	había	inmutado	al	ver	la	fotografía;	Estaba	asustado,	era	cierto,	y

aquello	lo	perturbaba,	pero	no	se	sintió	amenazado	al	ver	la	imagen	de	Keith	London.
La	certeza	de	Cardinal	comenzó	a	desmoronarse.	Entonces	le	mostró	a	Sutherland	la
foto	de	Katie	Pine.

—Ésta	es	la	chica	que	mataron.	La	reconozco	de	haberla	visto	en	fotografías,	pero
no	creo	haberla	visto	en	otro	sitio	que	no	fueran	los	periódicos.

—Estuvo	por	aquí	dos	días	antes	de	desaparecer.	Compró	un	dije	para	su	pulsera.
Los	tienen	ahí	fuera.

—Pudo	haberlo	comprado	en	otra	tienda.
—Lo	compró	aquí.
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—Nunca	he	visto	a	esa	niña,	se	lo	aseguro.	Compruébenlo	en	el	inventario.
—¿Qué	inventario?
Hace	años	que	llevamos	un	inventario	informático.	Le	diré	quién	se	lo	vendió,	no

crea	que	vendemos	millones	de	unidades.	Tres	o	cuatro	al	mes,	como	mucho.
Al	salir	de	la	sala	de	ensayo,	intervino	Alan	Troy.
—¿Qué	ocurre,	Carl?	¿Qué	es	lo	que	pasa?
Pero	Sutherland	ninguneó	a	su	jefe	y	condujo	a	Cardinal	y	a	Delorme	al	diminuto

despacho	del	fondo	de	la	 tienda.	Enterrado	bajo	montañas	de	facturas,	columnas	de
cifras	resplandecían	en	la	pantalla	de	un	ordenador.	Sutherland	tomó	asiento	y	tecleó
un	par	de	órdenes.	La	pantalla	se	puso	completamente	negra,	excepto	por	el	cursor
que	titilaba	en	la	esquina	superior	izquierda.

—¿Tienen	 alguna	 fecha?	—preguntó	 sin	 dirigirles	 la	 mirada—.	 ¿En	 qué	 fecha
desapareció	la	chica?

—El	12	de	septiembre	del	año	pasado.	Compró	el	dije	dos	días	antes.
—Bien,	 ahora	 necesito	 el	 código	 del	 artículo.	—Sutherland	 consultó	 un	 listado

impreso	del	grosor	de	una	guía	telefónica.	Fue	pasando	las	páginas	hasta	dar	con	lo
que	 buscaba.	 Tecleó	 el	 código—.	Ahora	 debería	 aparecer	 la	 cantidad	 de	 dijes	 que
vendimos	 el	 año	 pasado.	 —Sus	 dedos	 tamborileaban	 sobre	 el	 escritorio	 mientras
esperaba	el	resultado—.	Siete,	guaaaay…

Introdujo	otra	orden	para	obtener	el	desglose	mensual.
—Diez	 de	 septiembre	 —comprobó	 Delorme	 señalando	 la	 pantalla—.

Exactamente,	dos	días	antes.
Sutherland	 desplazó	 el	 ratón	 e	 hizo	 clic.	 La	 pantalla	 mostró	 el	 listado

correspondiente	 a	 los	 recibos.	 La	 larga	 uña	 derecha	 de	 su	 dedo	 dio	 un	 par	 de
golpecitos	sobre	la	esquina	derecha	de	la	pantalla.

—¿Ven	ese	número	3?	Ese	número	indica	el	vendedor:	el	1	es	Alan,	el	2	soy	yo,	y
el	3	es	Eric.

—¿Quién	diablos	es	Eric?
—Eric	Fraser,	nuestro	empleado	de	media	 jornada.	Nos	ayuda	a	poner	al	día	el

inventario,	sobre	todo	cuando	hay	más	trabajo,	ya	saben,	la	hora	de	comer	y	la	hora
punta.	También	suele	llevar	la	caja.	Si	se	fija,	a	la	izquierda	de	la	pantalla	verá	la	hora
de	la	transacción:	las	16:30.	Y	si	revisa	el	calendario,	verá	que	a	esa	hora	yo	estaba
con	un	alumno.	La	persona	con	la	que	deberían	hablar	es	Eric	Fraser.

—Señor	 Sutherland,	 ¿hay	 algo	 en	 la	 tienda	 que	 Eric	 Fraser	 haya	 podido	 tocar
recientemente?	¿Algún	objeto	que	nadie	más	haya	manipulado?

Sutherland	pensó	durante	unos	segundos.
—Síganme.
Alan	Troy	esquivó	a	Collingwood	y	alzó	un	dedo	para	atraer	 la	atención	de	 los

invasores,	intentando	averiguar	qué	era	lo	que	ocurría.	Sutherland	no	lo	dejó	hablar.
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—Alan,	¿sabes	si	Eric	sacó	brillo	a	las	acústicas	Martin	ayer?
—Voy	a	llamar	al	jefe	de	policía.	Ustedes	no	pueden	tratar	así	a	mis	empleados.

Tienen	sus…
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Alan,	 ¿por	 qué	 no	me	 contestas	 a	 lo	 que	 te	 acabo	 de

preguntar?	¿Eric	lustró	o	no	las	Martin	ayer?
—¿Las	Martin?
Troy	 escrutó	 primero	 a	Sutherland,	 después	 a	Delorme	y	 finalmente	 a	Cardinal

con	los	ojos	entrecerrados,	incrédulo.
—¿Quieren	saber	 si	Eric	 lustró	 las	Martin?	O	sea,	¿que,	de	 repente,	 la	cuestión

más	 imperiosa	 del	 cuerpo	 policial	 canadiense	 es	 saber	 si	 Eric	 lustró	 las	 guitarras?
Muy	bien,	me	rindo.	Sí,	señores,	Eric	lustró	las	Martin	ayer.

Cardinal	se	aseguró	de	que	nadie	más	hubiese	tocado	aquellas	guitarras.	Nadie	lo
había	hecho,	había	habido	poco	movimiento.	Las	Martin	son	caras,	y	nadie	las	había
probado.

Con	los	guantes	todavía	puestos,	Cardinal	estiró	el	brazo	hacia	las	guitarras	que
colgaban	de	sus	soportes,	apoyadas	contra	la	pared.

—Para	volver	a	colgarlas	tendría	que	agarrarlas	de	aquí	abajo,	¿verdad?
El	 enojo	 del	 señor	 Troy	 dejó	 paso	 a	 la	 fascinación.	 Asintió.	 Cardinal	 cogió	 el

instrumento	por	la	parte	inferior	de	la	caja	y	se	lo	pasó	a	Collingwood.
Collingwood,	que	fiel	a	su	estilo	aún	no	había	dicho	ni	una	palabra,	dejó	caer	una

cantidad	mínima	de	polvo	sobre	la	superficie	de	la	tapa	y	después	lo	esparció	de	un
soplido.	Aparecieron	dos	huellas	dactilares	perfectas.	Entonces	el	perito	 sacó	de	 su
bolsillo	la	mini	ficha	forense	con	las	huellas	obtenidas	del	cuello	de	Arthur	Wood.

—Coinciden	—dijo	 escuetamente	 Collingwood—.	 Coinciden	 en	 un	 ciento	 por
ciento.
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Eric	 y	 Edie	 tenían	 razón	 acerca	 de	 la	 cinta	 adhesiva	 industrial.	 Era	 mucho	 más
efectiva	y	causaba	menos	inconvenientes	que	las	drogas.	Aunque	se	esforzara,	Keith
London	no	conseguiría	que	la	cinta	se	despegase	ni	medio	milímetro.	Los	tobillos	y
las	 muñecas	 habían	 sido	 sujetados	 a	 conciencia.	 El	 único	 trozo	 que	 Keith	 había
logrado	aflojar	era	el	de	la	boca.	Mojándolo	había	desengomado	parte	de	ella,	y	ahora
podía	emitir	algún	que	otro	sonido.

Pero	 la	 silla	 a	 la	 que	 lo	 habían	 atado	 era	 endeble.	Al	mecerse	 hacia	 los	 lados,
Keith	sentía	cómo	las	ensambladuras	iban	desajustándose	poco	a	poco.

Cada	 vez	 que	Eric	 y	Edie	 se	 ausentaban	—como	 ahora—,	Keith	 se	 balanceaba
hacia	los	lados	y	notaba	cómo	los	encastres	se	iban	separando,	cómo	los	tornillos	iban
desmenuzando	la	madera.	Hacía	dos	días	que	no	probaba	bocado	y	cada	esfuerzo	era
agotador.	Cada	pocos	minutos	debía	hacer	una	pausa	para	recobrar	el	aliento.

Eric	y	Edie	lo	trasladarían	pronto.	Le	inyectarían	un	sedante	y	lo	llevarían	a	algún
lugar	aislado	y	después…	Pero	al	llegar	a	esa	parte	procuraba	borrar	de	su	mente	las
imágenes	del	vídeo.

Aquella	mañana	había	forcejeado	con	las	ataduras	durante	más	de	una	hora,	desde
el	mismo	momento	 en	 que	 abriera	 los	 ojos.	 Se	 había	 excoriado	 las	muñecas	 y	 los
tobillos,	y	la	herida	de	la	pierna	le	causaba	un	dolor	 insoportable,	pero	había	hecho
progresos:	 notaba	 cómo	 la	 silla	 seguía	 aflojándose.	 Cuando	 balanceaba	 su	 peso
llegaba	a	torcer	la	silla	unos	veinte	grados	hacia	cada	lado.

Hizo	 una	 pausa	 y	 aguzó	 el	 oído.	 En	 la	 planta	 de	 arriba	 oyó	 pasos,	 alguien
arrastraba	unas	sillas.	Eric	y	Edie	estaban	justo	encima	de	él.	Keith	volvió	a	mecerse,
a	pesar	del	terror	que	le	producía	que	pudiesen	llegar	a	descubrirlo.	«No	podrán	—se
convenció—.	El	 suelo	es	de	cemento	y	el	cemento	no	 transmite	 sonido	alguno.	No
me	oirán».

Se	inclinó	hacia	un	lado	y	después	hacia	el	otro	haciendo	que	la	silla	se	meciera	y
que	las	ligaduras	de	cinta	se	soltasen.	Se	balanceó	una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez.	Sí,
el	respaldo	de	la	silla	ya	había	cedido,	ahora	podría	girarse	un	poco.	Si	lograse	dejar
caer	su	peso	en	el	sitio	justo,	si	se	apoyara	con	todas	sus	fuerzas	en	el	ángulo	donde	el
respaldo	se	une	con	el	asiento,	conseguiría	romper	la	silla.

En	la	planta	de	arriba,	Eric	abrió	la	mochila	de	Keith	y	vació	su	contenido	en	el	suelo.
No	sintió	que	 invadía	privacidad	ninguna	al	desparramar	 las	pertenencias:	 los	pares
de	calcetines	doblados	con	cuidado,	los	calzoncillos	largos	con	manchas,	las	gafas	y
la	crema	bronceadora.	¿Tendría	la	intención	de	dedicarse	al	esquí?	También	cayó	al
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suelo	 una	 guía	 Frommer’s	 de	 Ontario	 y	 una	 edición	 de	 bolsillo	 de	 El	 juego	 de
abalorios.

Eric	se	puso	de	pie	y	se	sacudió	el	polvo	de	las	rodillas.
—Yo	te	leo	la	lista	y	tú	guardas	el	artículo	en	la	mochila.
Del	bolsillo	trasero	de	sus	vaqueros,	Eric	sacó	un	papel	y	lo	desdobló.
—Cinta	adhesiva.
Edie	la	extrajo	del	cajón	próximo	a	la	nevera	y	la	metió	en	la	mochila.
—Cinta	adhesiva.
—Cuerda.
Edie	 cogió	 el	 ovillo	 de	 cuerda	para	 tender	 la	 colada	 comprado	 en	Toronto	y	 lo

guardó.
—Destornillador…
—Destornillador.
—Destornillador	de	estrella…
—Es	increíble,	Eric.	Nadie	más	que	tú	haría	una	lista	de	destornilladores,	de	tipos

de	destornilladores.	Eric	la	miró	con	frialdad.
—Nadie	más	que	yo	andaría	suelto	todavía.	Tenazas…
—Tenazas.
—Soplete…
—Será	mejor	 que	 lo	 probemos	 antes	 para	 asegurarnos	 de	 que	 funciona	—dijo

Edie,	y	sacó	una	caja	de	cerillas	de	madera	del	cajón.
Eric	 abrió	 la	 válvula.	 El	 gas	 empezó	 a	 manar	 por	 la	 boquilla.	 Edie	 raspó	 una

cerilla,	 la	 colocó	 delante	 del	 soplete	 y	 éste	 se	 encendió	 con	 una	 explosión	 intensa
pero	diminuta.	Abrió	la	válvula	un	poco	más	y	la	llama	azul	y	fusiforme	casi	prende
fuego	a	la	manga	de	Eric.

—¡Vaya!	—exclamó	la	mujer—.	Esto	va	a	ser	muy	divertido.
Después	cerró	la	válvula	y	la	 llama	se	introdujo	de	nuevo	en	la	boquilla,	rápida

como	la	lengua	de	un	reptil.
—Palanca…
—No	tenemos	palanca	—respondió	ella.
—La	 dejé	 aquí	 cuando	 volvimos	 de	 la	 isla.	 Está	 en	 el	 sótano,	 al	 pie	 de	 las

escaleras,	justo	antes	de	entrar.
Edie	se	levantó	de	la	mesa	y	se	dirigió	hacia	allí.
—Y	ya	que	vas,	echa	un	vistazo	al	prisionero.
De	 su	 bolsa,	 Eric	 sacó	 un	 cuchillo	 de	 cortar	 carne.	Desenvainó	 la	 hoja	 larga	 y

delgada.	 Probó	 el	 filo	 cortando	 la	 piel	 de	 su	 pulgar.	 Después	 gritó	 para	 que	 ella
pudiera	oírlo	desde	el	sótano:

—¡Si	hay	una	piedra	de	afilar,	súbela!
Rasgó	 el	 tubo	 de	 PowerUp	 y	 colocó	 las	 seis	 pastillas	 paralelas	 al	 borde	 de	 la
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mesa.	Cogió	un	vaso	de	la	alacena	y	dejó	correr	el	agua	del	grifo	hasta	que	salió	fría	y
transparente.	Se	sentó	frente	a	la	fila	de	pastillas	y,	sacudiendo	la	cabeza	para	poder
tragarlas,	se	las	fue	tomando	una	detrás	de	otra.	Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.

—¡Edie!	—Volvió	a	chillar	hacia	la	puerta—.	¡Sube	una	piedra	de	afilar!
Giró	 la	 oreja	 hacia	 el	 sótano	 a	 la	 espera	 de	 la	 respuesta.	 No	 hubo	 respuesta.

Apoyó	el	vaso	de	agua	en	 la	mesa	con	mucho	tino,	para	no	hacer	ruido.	Deslizó	 la
fina	hoja	en	su	funda	y	se	guardó	el	cuchillo	en	el	bolsillo	delantero.	Caminó	hacia
las	escaleras.	Entonces	repitió	en	voz	baja:

—¿Edie?
—¡Ven	a	buscarla,	gilipollas	patético!
Eric	bajó	los	escalones	lentamente.	Saldría	de	esta,	lograría	resolver	el	embrollo.

Todo	dependía	de	si	podría	mantener	a	raya	sus	emociones.	Al	alcanzar	los	pies	de	la
escalera	 cogió	 la	 palanca	 y	 se	 la	 colgó	 detrás	 de	 la	 espalda,	 del	 cinturón.	 Cómo
pesaba.	Estaba	sujeta	precariamente,	y	a	no	ser	que	se	le	cayera,	el	prisionero	no	la
descubriría.

Eric	 respiró	 hondo,	 giró	 y	 se	 adentró	 en	 el	 cuartucho.	 Apestaba	 a	 mierda	 y	 a
pánico.	Lo	que	quedaba	de	la	silla	era	un	montón	de	astillas	y	de	cinta	adhesiva.	El
prisionero	tenía	cogida	a	Edie	desde	atrás	y	le	apretaba	el	cuello	con	un	palo,	un	trozo
de	la	silla.

—¡Túmbate	en	el	suelo!	—gritó	el	chico	fuera	de	sí.
—No.	Déjala	ir.
—Al	suelo	o	le	parto	el	cuello.
«Éste	no	va	a	matar	a	nadie»,	calculó	Eric.	Si	hubiese	tenido	fuerzas	para	matarla,

habría	 obligado	 a	Edie	 a	 subir	 las	 escaleras.	 Se	 la	 veía	 asustada.	Y	 fea.	 La	 piel	 le
brillaba	 y	 supuraba	 allí	 donde	 tenía	 la	 herida.	 La	 cinta	 adhesiva	 apagaba	 sus
gimoteos.	Keith	apretó	el	palo	y	la	cara	de	Edie	se	amorató.

—¡Échate	al	puto	suelo,	alimaña,	o	la	mataré!	¡No	tengo	nada	que	perder!
«Calma	—se	dijo	Eric—.	El	prisionero	está	muerto	de	hambre,	aterrorizado,	y	no

olvides	 que	 sigue	 herido.	 ¿Cuanta	 fuerza	 puede	 tener?	 Si	 hay	 que	 pelear,	 ganaré.
Calma	—se	dijo—,	piensa».

—El	 problema,	 Keith,	 es	 que	 si	 nos	 tumbamos	 en	 el	 suelo	 nada	 te	 impediría
matarnos	a	los	dos.

—La	mataré	ahora	mismo	si	no	me	obedeces.
—Calma,	Keith.	No	la	dejas	respirar.
—Lo	sé.
El	 prisionero	 hablaba	 con	 arrojo	 pero	 las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 las	 mejillas,

sollozaba	 tanto	 que	 apenas	 podía	 hablar.	 «Qué	 reacción	 más	 extraña	—reflexionó
Eric—.	¿Serán	los	nervios?	¿Se	compadecerá	de	sí	mismo?	Qué	más	da…	—El	palo
se	hundía	en	el	cuello	de	Edie	irremisiblemente—.	Ay,	prisionero,	vaya	error	que	has
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cometido,	te	voy	a	hacer	sufrir	tanto	por	esta	estupidez…».
—Estoy	 viendo	 el	 mango	 del	 cuchillo	 que	 llevas	 en	 el	 bolsillo.	 Te	 lo	 sacas

despacio	y	me	lo	tiras.
Eric	hizo	lo	que	le	ordenaba.	Sacó	el	cuchillo	con	su	funda	y	lo	lanzó	lejos,	donde

el	prisionero	no	pudiera	recogerlo.
—Ahora	túmbate	de	una	puta	vez.
Eric	dudó.
—¡Al	suelo,	ahora!	—chilló	el	chico.
Gritó	la	orden	varias	veces	hasta	que	Eric	finalmente	comenzó	a	agacharse.
La	 palanca	 seguía	 colgada	 del	 cinturón,	 oculta.	 El	 problema	 era	 que	 no	 podía

golpear	al	prisionero	sin	darle	a	Edie.
—Ya	voy,	Keith.	No	vayas	a	hacernos	daño,	¿vale?	Ya	me	echo.
Flexionó	las	rodillas.
Los	hechos	tardaron	un	instante	en	ocurrir.	Eric	tanteó	la	palanca.	Keith	gritó	algo

con	todas	sus	fuerzas,	y	aferrándose	al	palo	que	asfixiaba	a	Edie	se	cubrió	con	ella.
Pero	Eric	no	lanzó	el	palancazo	apuntando	al	prisionero	sino	directamente	a	Edie.

La	barra	de	hierro	le	golpeó	de	lleno	en	el	costado	de	la	cabeza.	Las	rodillas	se	le
aflojaron	 y	 se	 desplomó.	 El	 prisionero	 trastabilló.	 Estaba	 desesperado	 y	 en	 cuanto
pudo	 salió	 disparado	 hacia	 la	 puerta.	 Pero	 para	 entonces	 Eric,	 con	 un	 golpe	 de
muñeca	más	típico	de	un	malabarista,	había	dado	la	vuelta	a	 la	palanca	en	el	aire	y
ahora	 la	 sostenía	 por	 el	 extremo	 recto.	Cuando	 la	 barra	 alcanzó	 al	 prisionero,	 éste
apenas	había	recorrido	la	mitad	del	trayecto.	Un	mazazo	terrible	en	la	base	del	cráneo
derrumbó	a	Keith	como	a	una	vaca	en	el	matadero.
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Según	el	ordenador	de	Troy	Music,	Eric	Fraser	vivía	en	el	675	de	Pratt	Street	Este,	y
hacia	 allí	 se	 dirigían	 en	 el	 coche	 patrulla	 con	 la	 sirena	 desconectada.	 La	 radio
anunciaba	 una	 inminente	 tormenta	 de	 nieve,	 pero	 la	 temperatura	 cálida	 no	 parecía
remitir	 y	 la	 lluvia	 caía	 con	 tal	 fuerza	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 a	 punto	 de
perforar	 el	 techo	del	 coche.	Las	 escobillas	 chirriaban	contra	 el	parabrisas.	Cardinal
había	pedido	unidades	sin	distintivos,	pero	cuando	llegaron	a	la	intersección	de	Pratt
con	MacPherson	aún	no	había	acudido	ningún	refuerzo.

—No	sabía	que	el	barrio	continuase	más	allá	del	quinientos	—comentó	Delorme
sorprendida.

Al	 final	 de	 la	 manzana,	 Pratt	 Street	 quedaba	 interrumpida	 por	 las	 vías	 de	 los
Ferrocarriles	Nacionales	de	Ontario.	A	partir	de	allí	se	acababan	el	asfalto	y	las	casas,
unas	 cabañas	 destartaladas	 que	 se	 alzaban	 semiescondidas	 entre	 los	 afloramientos
rocosos.

El	rumor	de	estática	de	la	radio	se	interrumpió	y	la	voz	de	Mary	Flower	llenó	el
interior	del	coche.

—Los	 refuerzos	 van	 a	 demorarse.	Un	 camión	 con	 tráiler	 acaba	 de	 volcar	 en	 el
paso	elevado	y	hay	un	atasco	de	dos	kilómetros.

—Recibido	—respondió	Cardinal	por	el	micrófono—.	¿Qué	dice	el	ordenador	de
Eric	Fraser?	¿Está	fichado?

—Nada.	No	hay	datos	sobre	Eric	Fraser.	Ni	uno.
—No	 me	 sorprende	—dijo	 Cardinal—.	 Troy	 dijo	 que	 no	 puede	 tener	 más	 de

veintisiete	o	veintiocho.
—Tampoco	aparece	nada	en	el	ordenador	central	—intervino	Flower—.	No	tiene

antecedentes	ni	por	pisar	el	césped.
—Quizás	 haya	 algo	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 delincuentes	 juveniles.	 Si	 delinquió

cuando	era	menor	lo	encontraremos.
—Espera	un	segundo.	—Se	oyó	a	Flower	regañar	a	alguien	para	que	devolviera

un	impreso	antes	de	las	navidades,	y	continuó—:	Has	dado	en	el	clavo.	¿Quieres	que
te	lo	lea?

—Te	apuesto	lo	que	quieras	a	que	fue	detenido	por	maltratar	animales	—predijo
Cardinal	a	Delorme—.	Anda,	léemelo,	Mary.

—Fue	 detenido	 por	 robo	 con	 escalo	 a	 los	 trece,	 a	 los	 catorce	 otra	 vez,	 y	 a	 los
quince	lo	detuvieron	por	maltratar	animales.

—Tiene	que	ser	él	—dijo	Delorme.
Cardinal	sintió	una	tenue	descarga	eléctrica	en	la	yema	de	los	dedos.	Si	se	iba	a

retirar,	 no	 había	mejor	manera	 que	 ésta:	 deteniendo	 a	 un	 asesino	 en	 serie	 en	 plena
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faena.	No	se	podía	pedir	más.
McLeod	detuvo	su	automóvil	 en	 la	esquina,	 en	MacPherson,	pero	no	apagó	 los

limpiaparabrisas.	Cardinal	había	advertido	a	todos	que	se	mantuvieran	alejados	de	la
casa	hasta	que	él	llegase.	Cuando	McLeod	los	vio,	salió	del	coche	y	cruzó	corriendo
la	 intersección	mientras	 se	bajaba	 la	 capucha	para	protegerse	de	 la	 lluvia.	Subió	 al
asiento	trasero	maldiciendo	y	se	acomodó	junto	a	Collingwood.

—Me	cago	en	febrero.	¿A	quién	cojones	se	le	hubiera	ocurrido	que	nos	iba	a	caer
un	monzón	en	febrero,	eh?	Es	la	puta	contaminación	de	Sudbury,	estoy	seguro.	Toda
la	ciudad	está	medio	derretida.

Por	la	radio,	Flower	seguía	informando.
—Fraser	 también	 pasó	 un	 par	 de	 años	 en	 el	 instituto	 para	 menores	 St.

Bartholomew.	Dos	años	menos	un	día,	exactamente.
—Agresión,	seguramente	—arriesgó	Cardinal.
—Agresión	con	agravantes	—confirmó	la	sargento—.	Discutió	con	su	profesor	de

taller	porque	no	había	suficientes	equipos.
—Y	lo	rajó	al	salir	de	clase,	¿a	que	sí?
—No.	Fue	a	por	él	en	la	escuela.	Se	le	echó	encima	con	un	soplete	encendido.
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Keith	 London	 soñaba	 que	 estaba	 nadando	 en	 un	 estanque	 de	 aguas	 verdes	 y
translúcidas.	En	la	profundidad	de	la	jungla,	unos	monos	sedientos,	sentados	en	fila
sobre	una	rama	caída,	ahuecaban	las	manos	y	bebían.	A	excepción	de	las	ondas	que
hacían	los	monos	al	hundir	sus	manos	en	el	agua,	la	superficie	estaba	inmóvil	como
una	lámina	de	jade.

Abrió	 los	 ojos	 y	 percibió	 el	 recio	 olor	 del	 agua,	 «¿Es	 agua	 de	 lluvia?»,	 se
preguntó.	Entonces	oyó	las	gotas	que	caían	a	cántaros	sobre	la	madera.

Sentía	como	si	 le	hubieran	partido	la	cabeza	desde	la	coronilla	hasta	 la	nuca,	el
dolor	era	 tan	 intenso	que	 le	producía	arcadas.	Ladeó	 la	cabeza	y	estuvo	a	punto	de
vomitar.	 No	 sabía	 dónde	 se	 encontraba	 pero	 el	 lugar	 era	 húmedo,	 oscuro	 y	 frío.
Mucho.	 Estaba	 vestido	 con	 prendas	 que	 él	 no	 recordaba	 haberse	 puesto,	 un	 jersey
roto	y	unos	vaqueros	y	que	no	bastaban	para	protegerlo	del	frío.	A	un	lado,	a	lo	lejos,
la	malla	de	una	estufa	catalítica	fulgía	con	un	tono	escarlata	casi	fosforescente,	pero
el	calor	no	alcanzaba	a	Keith.	A	unos	tres	metros	de	distancia,	Eric	Fraser	colocaba
una	videocámara	sobre	un	trípode.

«Estoy	atado	a	una	mesa.	Me	tienen	atado	a	una	mesa,	en	un	sótano,	quién	sabe
dónde.	¿Y	ese	tufo	a	humedad?	Debo	de	estar	cerca	de	un	lago»,	concluyó.	El	olor	a
humedad	dura	todo	el	año.	Y	sí	lo	que	había	oído	era	la	lluvia,	la	lluvia	que	golpeaba
contra	las	ventanas	entabladas.	El	techo	estaba	surcado	por	tuberías	que	desaparecían
en	la	oscuridad	circundante.	«Ahora	lo	entiendo,	estoy	en	una	estación	de	bombeo».

Trató	de	moverse	pero	tenía	los	brazos	sujetos	al	cuerpo	y	a	la	mesa.	Sólo	podía
mover	 la	 cabeza.	Al	 ver	 a	 su	 captor,	 lo	 notó	 ensimismado.	Se	 agachaba	y	 ajustaba
primero	una	pata	del	trípode	y	después	la	otra,	concentrado	en	nivelar	la	cámara	de
vídeo.	 «Intenta	 razonar	 con	 él	—se	 dijo	 Keith—.	 Establece	 algún	 tipo	 de	 vínculo
antes	de	que	enloquezca	como	en	la	cinta	de	vídeo».

—Oye,	 Eric	 —dijo	 con	 un	 falso	 sosiego—.	 Mi	 novia	 me	 estará	 echando	 de
menos,	 ¿sabes?	Le	dije	dónde	estaba	y	con	quién	 iba	a	quedarme.	Lo	apunté	 en	 la
carta	que	le	escribí.

Eric	 Fraser	 hizo	 caso	 omiso	 de	 él.	 Ajustó	 la	 otra	 pata	 del	 trípode	 mientras
tarareaba	 una	 canción,	 y	 entonces,	 con	 evidente	 satisfacción,	 comenzó	 a	 sacar
herramientas	y	objetos	de	una	mochila	—la	mochila	de	Keith—	y	los	fue	colocando
sobre	un	mostrador	de	madera.

Keith	optó	por	mirar	hacia	otro	 lado	y	concentrarse	en	evitar	que	el	 tono	de	 su
voz	lo	delatara.

—Eric,	 yo	 podría	 conseguirte	 dinero.	 No	 soy	 rico,	 pero	 lo	 podría	 conseguir	 si
hiciera	 falta.	 Mi	 familia	 está	 bien	 situada,	 y	 la	 de	 mi	 novia	 también.	 Te	 darían
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bastante,	estoy	seguro.
Fue	como	si	Eric	no	hubiese	oído	absolutamente	nada.	Sacó	algo	de	la	mochila.

Eran	unos	alicates	de	puntas.	Se	agachó	un	instante	sobre	el	prisionero	con	sus	ojos
de	hurón	y	abrió	y	cerró	las	pinzas	amenazadoramente	sobre	la	nariz	del	chico.

—Mi	familia	podría	hacerte	llegar	el	dinero	sin	que	nadie	se	enterase	de	quién	lo
recibe.	 No	 es	 imposible,	 y	 no	 tendría	 por	 qué	 ser	 un	 único	 pago,	 ¿sabes?	No	 hay
razón	 por	 la	 que	 no	 pueda	 alargarse	 un	 tiempo.	 Por	 favor,	 Eric,	 haz	 el	 favor	 de
escucharme.	Eric,	podrías	 llevarte	 treinta	o	cuarenta	mil	dólares…,	quizá	cincuenta.
Imagínate	 las	 cosas	 que	 podrías	 comprar	 y	 cuánto	 te	 duraría.	Deja	 que	 llame	 a	mi
familia,	Eric.

Eric	Fraser	sacó	de	la	mochila	una	bolsa	de	papel	que	contenía	un	sándwich.	El
olor	a	atún	se	extendió	por	la	sala.	Permaneció	allí	sentado	protegiéndose	el	rostro	del
calor	 de	 la	 estufa.	 Cada	 vez	 que	 apretaba	 las	 mandíbulas,	 se	 oía	 un	 leve	 crujido.
Después	de	un	rato	de	silencio	se	limitó	a	decir:

—Ojalá	Edie	llegue	de	una	vez	con	esas	luces.
Con	la	punta	del	pie	pateó	una	batería	de	coche	que	yacía	en	el	suelo.
—Esta	 película	 va	 a	 estar	mucho	mejor	 iluminada.	Odio	 que	 no	 se	 vea	 lo	 que

pasa.
—Piénsalo	bien,	Eric.	Podrías	vivir	a	cuerpo	de	rey.	No	 tendrías	que	 trabajar,	y

podrías	 comprarte	 cualquier	 cosa.	 Podrías	 viajar,	 ir	 adonde	 quisieras,	 hacer	 lo	 que
quisieras.	 ¿De	 qué	 te	 sirve	 matarme?	 No	 cambiaría	 nada.	 Tarde	 o	 temprano	 te
atraparán.	¿Por	qué	al	menos	no	le	sacas	partido?	¿No	sería	mejor	eso	que	matarme	y
que	no	te	sirviera	de	nada?

Eric	acabó	el	sándwich	y	tiró	el	envoltorio	al	suelo.
—Ojalá	Edie	llegue	de	una	vez	con	esas	luces	—repitió.
—Eric,	te	lo	suplico.	Te	lo	estoy	suplicando,	¿vale?	Si	quieres	que	me	ponga	de

rodillas,	 lo	 haré.	 Dime	 lo	 que	 quieres	 que	 haga,	 Eric.	 ¿Me	 estás	 escuchando?	 ¡Te
estoy	suplicando	por	mi	vida!	Haré	lo	que	quieras…,	lo	que	sea…,	pero	no	me	mates.

Tampoco	dio	respuesta	a	aquellas	palabras.
—Conseguiré	más	 dinero,	 Eric,	 te	 lo	 prometo.	 Lo	 robaré.	 Atracaré	 una	 tienda.

Haré	lo	que	haga	falta,	Eric,	pero	deja	que	me	vaya…
Eric	 se	 bajó	 del	 taburete	 y	 de	 entre	 sus	 herramientas	 escogió	 unas	 tijeras.	 Las

pegó	 a	 la	 cara	 de	Keith	 e	 hizo	 chasquear	 las	 hojas.	Después	 tomó	un	mechón	 que
cubría	la	oreja	del	chico,	se	lo	cortó	y	lo	sostuvo	a	la	luz	de	un	débil	rayo	de	sol.

—Ojalá	Edie	llegue	de	una	vez	con	esas	luces.
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Al	otro	lado	de	las	vías	del	ferrocarril,	 la	vieja	casa	se	esforzaba	por	mantenerse	en
pie	 en	 medio	 de	 la	 tormenta.	 Del	 techo	 del	 porche	 colgaba	 un	 trozo	 suelto	 de
aislamiento	de	fibra,	del	que	a	su	vez	pendían	carámbanos	a	punto	de	derretirse.	En
una	de	las	esquinas	del	techo,	un	fleco	de	papel	alquitranado	ondeaba	al	viento	como
un	pájaro	herido.	A	la	distancia	se	oían	los	cláxones	del	tráfico	sobre	el	paso	elevado.

McLeod	 recordaba	 el	 lugar	 de	 la	 época	 en	 la	 que	 patrullaba	 las	 calles	 de
uniforme.

—Prácticamente	todos	los	sábados	tenía	que	echar	la	puerta	abajo.	En	esa	misma
casa	vivía	el	viejo	Stanley	Markham,	¿te	acuerdas	de	él,	Cardinal?	El	viejo	Stanley
solía	salir	de	parranda	y	al	volver	a	casa	destrozaba	todo	lo	que	encontraba	a	su	paso.
Y	era	fuerte,	el	cabrón:	me	rompió	el	brazo	por	dos	sitios.	La	broma	le	costó	tres	años
en	chirona,	y	le	vino	bien,	porque	su	casa	siempre	apestaba	a	meadas	de	gato.	Hace
unos	años,	el	hígado	le	dijo	basta,	y	murió.	Que	me	parta	un	rayo	si	alguna	vez	lo	he
echado	de	menos.

—¿Y	quién	vive	ahí	ahora?	—preguntó	Cardinal.
A	 través	 del	 vaivén	 de	 las	 escobillas	 del	 limpiaparabrisas,	 los	 tres	 policías

observaron	 la	 casucha	 como	 si	 fuera	 a	 levantarse	 de	 sus	 cimientos	 y	 salir	 volando
como	una	falda	raída	en	medio	del	viento	y	la	lluvia	helada.

—¿Que	quién	vive	ahí?	Dulce	Celeste.	La	abnegada	viuda	de	Stanley	y	uno	de	los
auténticos	 trogloditas	 que	 ha	 dado	 la	 naturaleza.	 Pesa	 ciento	 cincuenta	 kilos,	 tiene
una	voz	 tan	 áspera	que	 arranca	 la	pintura	de	 las	paredes	y	 es	 igual	de	mala	que	 el
cabrón	de	su	marido.	Si	esa	perra	tuviese	un	coeficiente	intelectual	un	pelín	más	bajo
habría	que	regarla.

—Fraser	conduce	una	Ford	Windstar	—comentó	Delorme	en	voz	baja—.	Pero	no
la	veo	en	la	entrada.

—Y	también	tiene	a	un	rehén,	así	que	no	pienso	quedarme	de	brazos	cruzados	a
averiguar	si	ha	vuelto	a	casa	o	no	—sentenció	Cardinal.

—Oye,	espera	un	segundo.	¿Qué	tal	si	pedimos	refuerzos	antes	de	meternos	en	la
boca	 del	 lobo?	 —interrumpió	 McLeod—.	 No	 somos	 precisamente	 una	 unidad	 de
fuerzas	especiales,	¿no	crees?

McLeod	 insinuaba	 que	 cargar	 con	 una	 mujer	 y	 un	 perito	 equivalía	 a	 buscarse
problemas.

Un	 furgón	marrón	de	 la	UPS,	 la	 compañía	de	 correo	privado,	 se	 fue	 acercando
hasta	 aparcar	 precisamente	detrás	 de	 ellos.	El	 chirrido	de	 los	 frenos	 sonó	 como	un
lamento.

—Dadme	 un	 minuto	 —dijo	 Cardinal	 mientras	 salía	 del	 coche,	 las	 gotas
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estallándole	en	la	cara.
Al	llegar	al	furgón,	enseñó	su	placa	al	chófer	y	ocupó	el	asiento	del	pasajero.	El

chófer	era	un	indio	llamado	Clyde,	sus	prominentes	pómulos	sobresalían	por	debajo
de	la	visera	de	la	gorra	otorgándole	un	aspecto	de	soldado	mongol.

—Clyde,	necesito	tu	ayuda	para	una	operación	policial.	Necesito	que	me	prestes
tu	uniforme.

Clyde	 siguió	 mirando	 por	 la	 ventana.	 Como	 si	 hablara	 a	 la	 lluvia	 o	 a	 los
montículos	de	nieve	que	se	derretían	bajo	el	chaparrón,	respondió:

—¿Va	a	entrar	de	incógnito?
—Serán	diez	minutos,	 como	mucho.	Así	 no	 tendremos	que	 entrar	 armados.	No

sería	 una	 buena	 idea	 provocar	 un	 tiroteo	 en	 un	 barrio	 residencial	 cuando	 todo	 el
mundo	está	en	casa.

—Te	cambio	el	uniforme	por	la	placa	—dijo	el	indio	a	la	lluvia.
—Le	tengo	cariño,	Clyde.
El	 indio	 se	 volvió	 con	 una	 sonrisa	 dibujada	 en	 la	 cara.	 Tenía	 los	 dientes	 más

perfectos	que	Cardinal	había	visto	jamás.
—Úsalo	el	tiempo	que	haga	falta.	De	todos	modos,	odio	esos	trapos.
Cardinal	 se	 quitó	 el	 anorak	 y	 se	 probó	 la	 cazadora	 marrón	 de	 Clyde.	 Le	 iba

pequeña	de	hombros,	pero	daría	el	pego.
—¿Qué	pipa	es	ésa?
—Una	Beretta.
—¿La	has	usado	mucho?
—Nunca.	Me	la	acaban	de	dar.	¿Qué	aspecto	tengo?
—Pareces	un	poli	disfrazado	de	mensajero.	Llévate	un	par	de	paquetes,	igual	así

te	dejan	pasar.
—Buena	idea,	Clyde.	Deberías	dedicarte	a	esto.
—No	soporto	a	 los	polis	—respondió	Clyde	al	mal	 tiempo—.	¿Te	falta	mucho?

Tengo	entregas	con	hora	límite.
—También	 voy	 a	 necesitar	 el	 furgón.	 ¿Puedes	 esperarme	 en	 alguna	 parte?	Dos

tipos	levantarían	sospechas,	Vosotros	no	vais	en	parejas.
—Tienes	razón.	—Cogió	un	paquete	de	cigarrillos	del	salpicadero—.	Te	esperaré

en	Toby’s,	es	aquel	café	de	la	esquina.	—El	indio	se	colgó	del	pasamanos	y	con	un
leve	tirabuzón	se	deslizó	hasta	el	suelo—.	La	segunda	gruñe	como	un	perro,	así	que
acelera	a	fondo	para	meter	la	tercera.	¿Quieres	que	conduzca	yo?

—No,	gracias.	Me	las	apañaré	—respondió	Cardinal.
El	vehículo	se	le	detuvo	en	medio	de	las	vías	del	tren.
«Estupendo	 —se	 recriminó—.	 Antes	 de	 que	 lleguen	 los	 refuerzos	 moriré

aplastado	por	un	tren	de	carga».
Aceleró	tal	y	como	le	había	explicado	Clyde,	y	luego	metió	la	tercera.	El	furgón
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se	estremeció,	pero	 finalmente	aquella	caja	con	 ruedas	enganchó	 la	marcha	y	 llevó
aquel	 cubo	 marrón	 hasta	 el	 coche	 sin	 distintivos	 donde	 estaban	 sus	 compañeros.
Delorme	bajó	la	ventanilla.

—Me	 voy	 a	 acercar	 vestido	 así	 —explicó	 Cardinal—.	 Ella	 abrirá	 la	 puerta.
Exactamente	tres	minutos	después	llegáis	vosotros.	Yo	ya	estaré	dentro,	McLeod	se
encargará	de	ella,	y	tú,	Delorme,	me	seguirás	a	mí.	¿Entendido?

—Entras,	McLeod	coge	a	la	mujer	y	yo	te	sigo.
—Y	Collingwood	irá	directamente	al	sótano.
McLeod	se	apoyó	en	el	respaldo	del	asiento	delantero.
—Ten	cuidado	con	Celeste,	se	ha	formado	una	opinión	negativa	contra	las	fuerzas

de	la	ley	y	el	orden.
Cardinal	 subió	 el	 vehículo	por	 la	 entrada	principal	 de	 la	 casa	y	 aparcó	 a	 pocos

metros	 de	 allí;	 después	 escogió	 un	 paquete	 que,	 por	 su	 tamaño,	 pudiese	 ocultar	 el
arma.	Deseó	volver	a	tener	su	pequeña	38.	«Tendría	que	haber	practicado	—se	regañó
—.	No	estoy	acostumbrado	a	esta	pistola».	La	Beretta	se	le	hacía	larga	e	incómoda	al
empuñarla.

Celeste	Markham	abrió	la	puerta.	El	hedor	a	meadas	de	gato	golpeó	a	Cardinal	de
lleno,	el	corrosivo	olor	del	orín	casi	le	arrancó	una	arcada.	Los	ojos	de	la	mujer,	dos
gotas	negras	en	un	mar	de	mofletes	blanquecinos,	emitieron	sendos	rayos	de	tedio	y
hostilidad.	 Una	 bata	 floreada	 cubierta	 de	 manchas	 tapaba	 a	 duras	 penas	 dos
gigantescos	y	reblandecidos	pechos	como	dos	sacos	llenos	de	arena	mojada.	Encima
del	labio	superior,	el	fino	vello	de	su	bigote	rubio	lanzó	un	destello.

—Sa	equivocao	de	casa	—farfulló—.	No	he	pedío	na.
—Señora	Markham.	Soy	agente	de	policía	y	tengo	que	hablar	con	Eric	Fraser.
Cardinal	 atisbó	 el	 interior:	 la	 escalera	 estaba	 a	 la	 derecha;	 la	 puerta	 del	 sótano

debía	de	estar	a	la	izquierda.
—Nostá,	y	usté	no	va	a	entrá.
La	mujer	quiso	cerrar	de	un	portazo,	pero	él	bloqueó	la	puerta	con	el	pie.	Cuando

Delorme	y	McLeod	llegaron	a	los	peldaños	del	porche,	él	hizo	a	un	lado	a	la	mujer
hundiendo	el	codo	en	las	pringosas	profundidades	de	sus	grasas.

Al	tiempo	que	subía	los	escalones	de	dos	en	dos,	oyó	a	Celeste	descargar	su	furia
sobre	McLeod.	A	toda	prisa	pasó	de	largo	por	delante	de	un	cuarto	donde	sonaba	un
concurso	 televisivo	 a	 toda	 pastilla;	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Cardinal	 percibió	 una
docena	de	gatos	en	torno	a	una	botella	de	dos	litros	de	Dr.	Pepper	y	una	ensaladera	a
rebosar	de	ganchitos.	Comprobó	si	había	alguien	dentro	del	baño,	pero	sólo	percibió
el	 alicatado	grimoso	y,	 al	mirar	hacia	 el	 final	del	pasillo,	vio	una	puerta	nueva.	La
única	que	estaba	cerrada.

—¡Policía!
Estaba	atrancada.
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—¡Será	mejó	que	no	rompan	na!	—chilló	Celeste	al	oír	la	patada	desde	la	planta
baja.

La	puerta	era	hueca,	una	doble	hoja	de	terciado	de	mala	calidad	por	lo	que	el	pie
de	Cardinal	pudo	atravesarla	con	facilidad.	Metió	 la	mano	por	el	agujero	y	quitó	el
pestillo,	después	entró	empuñando	la	Beretta	y	con	Delorme	detrás.

En	comparación	con	el	 tufo	y	 la	mugre	que	rezumaba	el	 resto	de	 la	casa,	aquel
cuarto	estaba	asombrosamente	 limpio.	En	vez	de	a	pis	de	gato	allí	olía	a	 jabón.	La
cama	estaba	hecha,	la	tensa	manta	tenía	los	bordes	remetidos	pulcramente	debajo	del
colchón.	 Pese	 a	 la	 decrepitud	 de	 la	 ventana,	 el	 cristal	 prístino	 dejaba	 ver	 una
majestuosa	 postal	 del	 paso	 elevado,	 los	 coches	 se	 deformaban	 al	 pasar	 por	 la
superficie	 irregular	 del	 viejo	 cristal.	 Alguien	 lo	 había	 limpiado	 con	 esmero,	 y	 con
seguridad	no	había	sido	Celeste	Markham.	Era	algo	curioso	y	además	no	fallaba	casi
nunca:	 los	 internos	—y	hasta	 los	delincuentes	 juveniles—	seguían	manteniendo	sus
cuartos	pulquérrimos	durante	el	resto	de	sus	vidas	en	el	exterior.	Eran	como	marines.

El	 ropero	 contenía	 cuatro	 camisas,	 planchadas	 y	 colgadas,	 dos	 pares	 de
pantalones	planchados	y	en	sus	perchas,	y	un	par	de	botas	con	tacón	cubano,	gastadas
pero	lustradas	como	espejos.

La	encimera	del	escritorio	estaba	despejada.	El	cajón	sólo	contenía	un	bolígrafo	y
un	bloc	de	notas	 rayado	de	color	 amarillo	 en	el	que	no	había	nada	escrito.	Bajo	 la
mesa	encontraron	una	caja	con	unos	treinta	libros	en	pilas	perfectas.

—Está	 demasiado	 vacío	 —comentó	 Delorme	 expresando	 exactamente	 lo	 que
Cardinal	estaba	pensando—.	Parece	que	aquí	no	vive	nadie.

Collingwood	se	apoyó	en	el	quicio	de	la	puerta.
—En	 el	 sótano	 no	 hay	 nada.	Moby	Dick	 dice	 que	 ella	 le	 alquiló	 la	 habitación,

pero	que	eso	no	le	daba	derecho	a	usar	el	resto	de	la	casa.
—¿Dónde	come?	—preguntó	Cardinal	a	la	habitación—.	Este	tío	no	es	humano.
Delorme	se	había	puesto	de	rodillas.
—Hay	algo	debajo	de	la	cama.
Su	voz	sonaba	grave.	Tiró	y	sacó	un	estuche	de	guitarra.	«No	vayas	a	borrar	las

huellas»,	se	precavió;	luego	presionó	los	cierres,	lateralmente	y	hacia	fuera.	Era	una
acústica	Ovation	en	buen	estado.

—Keith	 London	 toca	 la	 guitarra	 y	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 la	 señorita	 Steen
mencionó	 que	 tenía	 una	 Ovation.	 Precintemos	 esta	 habitación	 y	 que	 Arsenault	 se
encargue	de	ella.

Durante	algunos	minutos,	el	registro	prosiguió	en	silencio.	El	instrumento	era	una
prueba	concluyente,	podría	conectar	de	forma	definitiva	a	Fraser	con	Keith	London,
pero	no	servía	de	nada,	no	los	llevaría	al	asesino.	A	Cardinal	el	orden	de	la	habitación
había	empezado	a	irritarlo.	Abrió	el	ropero	y	descubrió	un	archivador	con	asa,	pero
dentro	no	había	más	que	recibos	impecablemente	ordenados.	Le	quitó	 la	 tapa	a	una
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vieja	lata	de	golosinas	y	sólo	halló	clips	y	gomas	elásticas.	Entonces	abrió	una	caja	de
zapatos;	 la	 rodeaba	 un	 lazo	 de	 terciopelo	 azul,	 como	 si	 contuviese	 recuerdos	 de
inmenso	valor.	Lo	que	halló	dentro	fue	peor	que	si	hubiera	encontrado	el	cuerpo	de
Todd	Curry.

—Este	 lugar	me	 recuerda	a	un	hospital	—sentenció	Delorme—.	Voy	a	 llamar	a
este	tipo	para	que	me	eche	una	mano	en	casa.

—No	creo	que	sea	una	buena	idea.
A	Cardinal	 empezaba	 a	 resultarle	 difícil	 hablar.	 Los	 tres	 artículos	 de	 la	 caja	 lo

habían	hipnotizado,	 sus	 fuerzas	 lo	 estaban	abandonando	a	 toda	velocidad.	Delorme
oteó	dentro	y	su	repentina	inhalación	reflejó	exactamente	lo	que	atenazaba	el	corazón
de	su	compañero.

La	caja	de	zapatos	contenía	tres	mechones	de	pelo	de	distintos	colores	y	texturas,
ceñidos	en	un	extremo	por	sendas	tiras	de	celo.	Uno	de	ellos	era	negro	y	liso	como	el
de	 las	 martas	 cebellinas;	 era	 del	 cabello	 de	 Katie	 Pine.	 Otro	 era	 de	 color	 castaño
oscuro,	rizado	y	fino,	y	probablemente	pertenecía	a	Todd	Curry.	El	restante,	el	rubio,
sería	de	Billy	LaBelle.	El	asesino	no	había	guardado	un	mechón	de	Woody,	porque
aquel	asesinato	no	formaba	parte	de	su	plan,	había	sido	poco	más	que	una	incidencia.
Tampoco	 había	 allí	 ningún	 mechón	 de	 cabello	 castaño	 claro	 como	 el	 de	 Keith
London.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 planta	 baja,	 Celeste	Markham	 y	McLeod	 intercambiaban
amenazas	a	gritos.	Si	McLeod	no	se	quitaba	del	medio,	ella	le	rompería	el	otro	brazo.
Él	sugirió	que	tal	vez	quisiera	repetir	esas	palabras	en	presencia	de	un	juez.

—Collingwood	 —espetó	 Cardinal	 cansado—.	 Di	 a	 McLeod	 que	 discuta	 en
silencio.	Así	podremos	pensar.	Dile	que	se	vayan	a	discutir	al	coche,	será	mejor.

El	detective	fue	abriendo	los	cajones	de	la	cómoda	uno	tras	otro.
Los	 calcetines	 habían	 sido	 colocados	 en	 fila	 como	 balas	 en	 bandolera.	 Las

camisetas,	dobladas	en	cuadrados	bien	definidos.	Y	los	jerséis	tenían	el	aspecto	de	no
haber	sido	usados	nunca.	Maldita	la	suerte	que	le	había	tocado,	su	sospechoso	era	un
maniático	 del	 orden.	 Hasta	 la	 papelera	 estaba	 impoluta.	 Cardinal	 cogió	 el	 bloc	 de
notas	por	el	lomo	y	hurgó	entre	sus	páginas.	No	cayó	nada.	Alzó	la	primera	página	a
la	 altura	de	 sus	ojos	y	 la	observó	a	 trasluz.	Advirtió	unas	marcas	 tenues:	una	 lista,
pero	no	sabía	de	qué.

—¿Qué	 crees	 que	 significa	 «EB»?	—inquirió	 en	 el	 bendito	 silencio	 en	 que	 se
había	sumido	la	casa.

Un	gato	maulló.
—¿EB?	¿Quizá	sea	alguna	víctima	de	la	que	aún	no	nos	hemos	enterado?
—No,	dice	«EB	Trout	Lake».	Este	 tipo	conoce	cada	palmo	de	 la	zona:	primero

fue	el	cobertizo	de	la	bocamina	y	después	la	casa	abandonada.	Está	claro	que	también
conoce	los	alrededores	del	lago,	porque	a	Woody	lo	dejó	cerca	del	puerto	deportivo.
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Mira	lo	que	ha	puesto	en	la	lista:	cinta	adhesiva,	tenazas…
—Creo	que	la	siguiente	palabra	es	«palanca».	¿Qué	dice	debajo?
Delorme	casi	le	trepaba	por	encima	del	hombro.	Él	percibió	su	aliento	húmedo	en

el	cuello.
—Después	creo	que	pone	«batería».
—No	entiendo	 lo	 de	 «EB	Trout	Lake».	 ¿Qué	hay	 cerca	 del	 lago	que	 comience

con	EB?
—¡La	 Escuela	 Británica!	 ¿No	 recuerdas	 la	 escuela	 privada	 que	 están

construyendo	 después	 de	 pasar	 St.	 Alexander?	 ¡Es	 la	 escuela,	 John!	 ¡Otro	 edificio
vacío,	uno	que	aún	no	han	terminado!

—Salvo	que	no	es	una	escuela	sino	un	 instituto.	¿No	querrá	decir	Embarcadero
Boothia	o	algo	así?	No,	no	hay	ningún	embarcadero	por	allí.

—Quizá	sea	el	nombre	de	alguien	que	vive	en	Trout	Lake.	—Delorme	le	agarró
de	la	manga—.	Podríamos	averiguar	qué	residente	tiene	las	iniciales	EB.

—Nos	llevaría	mucho	tiempo.	Tiene	que	ser	algo	más	sencillo.	Sigo	pensando	en
Escuela	Pública,	pero	las	iniciales	serían	EP,	no	EB.	¿Qué	otra	cosa	hay	en	la	zona?
El	depósito	de	agua,	el	puerto	deportivo…	y	¿qué	más?

—Yo	 diría	 que	 el	 depósito	 es	 lo	 bastante	 grande	 y	 está	 aislado	 de	 la	 zona
residencial.

En	 los	 días	 posteriores	 se	 debatiría	 mucho	 en	 la	 jefatura	 sobre	 quién	 lo	 había
dicho	 primero.	Algunos	 afirmaban	 que	 había	 sido	Delorme	 y	 otros	 que	 había	 sido
Cardinal.	Collingwood	cambiaría	de	parecer	 unas	 cuantas	veces,	 y	 eso	 teniendo	 en
cuenta	 que	 estuvo	 allí.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 más	 recordaría	 Cardinal	 serían	 los
inmensos	ojos	marrones	de	Delorme	mirándolo	fijamente,	la	belleza	que	transmitían,
ese	atractivo	que	emana	de	la	certeza.	¿Qué	importa	quién	dijo	primero	«estación	de
bombeo»?	Lo	más	vergonzoso	para	Cardinal	fue	que	en	un	principio	él	desestimó	esa
posibilidad.

—No	puede	ser	la	estación	de	bombeo,	no	está	en	la	carretera	que	va	al	lago.
—Eso	es	verdad	—dijo	Delorme—.	Pero	antes	sí	que	lo	estaba.
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Antes	de	salir	hacia	allí,	Cardinal	debía	hacer	dos	llamadas,	una	a	la	jefatura	para	que
una	patrulla	vigilara	 la	estación	de	bombeo,	y	otra	al	 sargento	Dyson,	pero	al	 estar
este	último	fuera	de	juego,	marcó	el	número	del	domicilio	del	jefe	Kendall.

—Sabemos	que	quiere	matar	al	chico,	a	Keith	London.	Quizá	ya	haya	llegado	a	la
estación	de	bombeo.

—¿Tiene	al	chaval?
—Eso	creemos,	y	el	chico	sigue	vivo.	Necesito	ocho	hombres,	con	escopetas	de

repetición	y	chalecos	antibalas.
—¿Quiere	que	llame	a	la	PPO?
—No	hay	tiempo,	jefe.
—Entonces	salga	ya	y	lleve	lo	que	haga	falta.
Delorme	 regresó	 del	 coche	 sin	 distintivos	 en	 el	 que	 había	 llegado	 a	 casa	 de

Celeste.	Las	gotas	de	lluvia	le	brillaban	en	el	pelo.
—Flower	dice	que	los	agentes	de	la	patrulla	pasaron	por	la	estación	de	bombeo	y

vieron	una	Windstar	aparcada	fuera.
—Espero	que	no	se	hayan	acercado	demasiado	y	hayan	anunciado	nuestra	llegada

—replicó	Cardinal.
—Flower	 dice	 que	 se	 mantienen	 a	 distancia,	 pero	 que	 se	 quedarán	 por	 si	 el

sospechoso	decide	largarse.
—Lo	tenemos,	Lise.	Al	fin	lo	tenemos	a	tiro.
Subieron	al	coche.
—He	 ordenado	 venir	 a	 los	 de	 Operaciones	 Especiales	—dijo	 Delorme—.	 ¿He

hecho	bien?
—Sí,	pero	la	próxima	vez	pregúntamelo.
—Estabas	hablando	por	teléfono.
—La	próxima	vez	me	lo	preguntas,	porque	podría	haber	querido	sólo	una	redada

con	coches	o	algún	refuerzo	de	la	PPO.	¿Estás	lista?
—Sí.
Hicieron	todo	el	camino	con	las	sirenas	encendidas,	siete	minutos	justos	hasta	el

punto	convenido,	el	puerto	deportivo	de	Trout	Lake.	Los	coches	comenzaron	a	llegar:
McLeod,	Collingwood,	Burke,	Szelagy	y	algunos	otros	uniformados.	Había	dejado	de
llover,	más	 las	 nubes	de	 tormenta,	 grises	y	de	bordes	 casi	 violáceos,	 no	 auguraban
buen	 tiempo.	 Eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 pero	 el	 cielo	 estaba	 tan	 encapotado	 que
parecían	las	siete.

—Bien,	las	únicas	vías	de	acceso	son	la	Prout	Lake	Road	y	Mathiesson	Street.	—
Cardinal	señaló	a	dos	agentes	uniformados—.	Vosotros	dos,	cerrad	esos	accesos.	Ese
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tío	no	se	nos	escapa,	y	tampoco	quiero	que	entre	nadie.
—¿Y	quién	vigilará	el	lago?
—Nadie,	¿a	quién	se	le	ocurriría	conducir	sobre	el	hielo	después	de	tanta	lluvia?

Burke,	 Szelagy,	 haced	 guardia	 a	 la	 entrada	 de	 la	 carretera	 de	 acceso	 y	 mantened
alejados	de	la	zona	a	los	curiosos.	McLeod,	Collingwood	y	Delorme,	venid	conmigo.
¿Alguna	pregunta?

No	hubo	preguntas.
—Eric	Fraser	va	armado	y	es	peligroso,	y	nadie	va	a	llorar	si	lo	mandamos	al	otro

barrio.
—¿No	bromeas,	verdad?	—dijo	alguien,	probablemente	Szelagy.
—Lamentablemente,	Eric	Fraser	tiene	un	rehén,	un	chico	de	dieciocho	años.	No

queremos	 que	 al	 chaval	 le	 pase	 nada.	 Si	 Fraser	 os	 amenaza	 o	 amenaza	 a	 algún
compañero	os	lo	cargáis,	pero	únicamente	llegado	ese	caso.	¿Alguna	pregunta?

No	hubo	preguntas.
—Muy	bien.	—Cardinal	abrió	la	puerta	del	coche—.	Acabemos	con	esto.
Cardinal	 se	 comunicó	 por	 radio	 con	 la	 patrulla	 que	 vigilaba	 la	 entrada	 de	 la

carretera	de	acceso.	No	había	sucedido	nada	ni	habían	visto	movimiento	alguno.
Al	coger	el	volante	notó	que	le	temblaban	las	manos.	Cualquiera	habría	pensado

que	tenía	miedo,	pero	no	era	más	que	adrenalina.	Respiró	hondo	para	tranquilizarse,
quería	 tener	 el	 pulso	 firme	 cuando	 tuviese	 que	 desenfundar	 la	 Beretta.	 «No	 haber
pasado	por	la	galería	de	tiro	ha	sido	un	error»,	se	dijo	a	sí	mismo.

Los	dos	vehículos	avanzaron	silenciosamente.	Las	 ruedas	medio	hundidas	en	el
aguanieve	del	desvío	saltaron	al	cruzar	los	baches	y	luego	enfilaron	hacia	la	estación
de	bombeo.	Tal	y	como	habían	acordado,	Burke	y	Szelagy	se	apostaron	en	el	camino
de	acceso	a	la	instalación.

Burke	y	Szelagy	habían	sido	los	primeros	en	descubrir	el	cuerpo	de	Katie	Pine	en	la
bocamina	de	la	isla	Windigo.	Desde	entonces,	Burke	se	había	sentido	frustrado	al	ver
a	Cardinal	y	a	Delorme	sólo	de	lejos,	sin	poder	tomar	parte	en	la	investigación.	Burke
ansiaba	llegar	a	ser	detective	algún	día.

Un	coche	se	aproximaba.	Lo	conducía	un	hombre	de	unos	cincuenta	años	—un
ejecutivo,	pensó	Burke—.	El	tipo	se	asomó	por	la	ventanilla.

—¿Qué	sucede?	¿Qué	hacen	todos	esos	polis	aquí?
Con	un	ademán,	Larry	Burke	le	indicó	que	no	se	detuviese.
—No	puede	pasar,	señor.	Tenemos	que	mantener	la	zona	despejada.
—Pero	¿qué	es	lo	que	ocurre,	agente?
—Siga.	Por	favor.
El	 ejecutivo	 había	 recibido	 una	muestra	 de	 fría	 autoridad	 policial,	 pura	 y	 dura,

una	muestra	de	lo	que	habían	aprendido	en	la	academia	de	Aylmer	y,	tal	y	como	solía
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suceder,	había	dado	resultado:	el	hombre	arrancó	y	se	fue.
Cardinal	les	había	pedido	expresamente	a	él	y	a	su	compañero	que	tomaran	parte

en	 la	etapa	 final	del	caso,	y	Burke	se	 lo	agradecía.	Por	 lo	que	a	Algonquin	Bay	se
refería,	la	investigación	de	las	muertes	de	Pine	y	Curry	era	el	caso	del	siglo.	Cardinal
podía	haber	 tenido	a	quien	quisiera	a	 su	disposición,	pero	había	escogido	a	 los	dos
policías	de	la	Patrulla	de	Caminos,	y	Larry	Burke	se	regocijaba	por	ello.

Un	 segundo	 vehículo	 se	 aproximó	 al	 control.	 Lo	 conducía	 una	 mujer	 nada
atractiva,	según	Burke.

—No	se	puede	pasar,	señorita.	Continúe,	no	se	detenga.
La	mujer	ni	siquiera	reparó	en	él,	tenía	la	vista	fija	en	la	pendiente	que	llevaba	a

la	estación	de	bombeo.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	¿Por	qué	hay	tantos	coches?
—Es	un	asunto	policial,	señorita.	Siga,	por	favor.	No	se	detenga.
Pero	el	vehículo	no	se	movió,	 lo	cual	consternó	a	Burke.	La	mujer	aparcó	a	un

lado	del	camino	y	siguió	observando	atentamente	lo	que	ocurría	colina	abajo,	como	si
esperase	 que	 el	mismísimo	 Jesucristo	 fuera	 a	 surgir	 de	 las	 aguas	 heladas	 del	 lago.
Burke	se	encaminó	hacia	el	automóvil,	golpeó	la	ventanilla	con	los	nudillos	y	con	un
dedo	enguantado	señaló	 la	salida	camino	arriba.	Según	el	manual	de	entrenamiento
de	 la	 academia,	 un	 gesto	 silencioso	 era	 tan	 efectivo	 como	 una	 orden	 a	 viva	 voz,
siempre	y	cuando	fuera	acompañado	de	la	autoridad	necesaria.	Tampoco	funcionó.

—Arranque	 y	 salga	 de	 aquí,	 señorita	 —dijo	 Burke	 elevando	 el	 tono—.
Necesitamos	la	zona	despejada.

Pese	 a	 que	 la	 lluvia	 había	 dejado	 de	 caer,	 aquella	 mujer	 aún	 llevaba	 los
limpiaparabrisas	encendidos;	concretamente,	una	de	las	dos	escobillas,	porque	la	del
lado	del	acompañante	no	funcionaba.	Tenía	la	cara	cubierta	por	algo	escamoso	y	una
gran	venda	le	tapaba	la	oreja.

A	Burke	se	le	hizo	intolerable	la	manera	en	que	observaba	lo	que	ocurría	colina
abajo,	haciendo	por	completo	caso	omiso	de	él,	un	agente	de	policía.	No,	no	dejaría
que	esa	mujer	 se	 saliese	con	 la	 suya.	Burke	no	pensaba	mostrarse	 flexible,	poco	 le
importaba	que	su	papel	en	semejante	despliegue	no	fuera	más	que	el	de	un	figurante.

—¡Señorita,	no	se	lo	voy	a	repetir!	—exclamó	a	voz	en	grito—.	¿Está	sorda?
Con	la	mano	abierta,	Burke	dio	un	golpe	sobre	el	techo	del	coche.	La	mujer	salió

de	 su	 ensimismamiento	 y	Burke	 pudo	 ver	 el	 pánico	 en	 sus	 ojos.	La	mujer	 puso	 el
automóvil	en	marcha	y	apretó	el	acelerador.

—Increíble	—comentó	 a	 su	 compañero—.	 Espero	 que	 ya	 hayan	 bloqueado	 la
autovía.	Qué	cara	más	dura,	¿verdad?

—Algunos	 tienen	unas	narices	muy	grandes,	 ¿sabes?	—respondió	Szclagy—,	y
las	meten	en	los	asuntos	de	los	demás.

Burke	siguió	el	coche	con	la	mirada,	renqueaba	colina	arriba	echando	humo	negro
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por	el	 tubo	de	escape.	Los	vecinos	de	Trout	Lake	y	sus	alrededores	eran	gente	que
llevaba	vidas	desahogadas,	gente	muy	adinerada.	Esa	tonta	del	culo	podría	permitirse
algo	mejor	que	un	Ford	Pinto	medio	escacharrado.
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La	 estación	 de	 bombeo	 llevaba	 cinco	 años	 fuera	 de	 servicio	 y	 su	 aspecto	 daba
precisamente	 esa	 impresión.	 Se	 trataba	 de	 un	 edificio	 feo,	 bajo	 y	 achaparrado,
construido	con	bloques	de	piedras	graníticas.	Las	ventanas	habían	sido	 tapadas	con
tablas	y	el	tejado	estaba	oculto	por	la	nieve	acumulada	del	invierno;	casi	un	metro,	a
pesar	del	último	deshielo.	De	 las	 esquinas	del	 tejado	colgaban	carámbanos	gruesos
como	los	tubos	de	un	órgano	de	iglesia.	Desde	el	punto	de	vista	de	un	asesino,	el	sitio
contaba	con	una	ventaja	innegable:	su	aislamiento.	En	setecientos	metros	a	la	redonda
no	había	ninguna	otra	casa,	y	el	lugar	estaba	rodeado	por	un	monte	de	maleza	espesa
y	salvaje.

Cardinal	 hizo	 un	 reconocimiento	 rápido	 de	 la	 construcción	 y	 comprobó	 que	 el
lado	 que	 daba	 al	 lago	 carecía	 de	 puerta	 de	 entrada.	 Pero	 un	 tramo	 de	 escalera	 de
piedra	se	elevaba	desde	la	orilla	por	el	costado	del	edificio	y	terminaba	en	una	puerta
de	acceso	 lateral.	Los	 escalones	 subían	por	 el	muro	 lateral	de	 la	 casa	 trazando	una
diagonal	perfecta	desde	la	gruesa	capa	de	nieve.	Fraser	había	aparcado	la	furgoneta
junto	al	borde	del	lago.	Las	pisadas	y	las	huellas	de	arrastre	llevaban	a	la	estación	de
bombeo.	Un	 semicírculo	 de	 óxido	 señalaba	 el	 lugar	 donde	 hasta	 hacía	 poco	 había
colgado	un	grueso	candado.

Cardinal	se	acercó	a	la	puerta,	cogió	el	pomo	y	lo	giró	haciendo	el	menor	ruido
posible.	 No	 tuvo	 que	 darse	 la	 vuelta,	 simplemente	 sacudió	 la	 cabeza.	 Los	 demás
comprendieron	la	señal.

McLeod	 abrió	 el	 maletero	 del	 coche	 y	 sacó	 «la	 maza»,	 un	 tubo	 de	 hierro	 de
treinta	kilos	diseñado	para	echar	abajo	puertas.	Él	y	Delorme	lo	sujetaron	por	las	asas
que	tenía	a	ambos	lados	y	se	prepararon	para	pulverizar	la	cerradura.	Primero	entraría
Cardinal	 con	 el	 arma	 desenfundada.	 Todos	 los	 detalles	 se	 acordaron	 por	medio	 de
signos.

Lo	que	sucedió	después	llegaría	a	formar	parte	del	anecdotario	del	Departamento
de	Policía	de	Algonquin	Bay	y	sería	referido	durante	muchos	años.	Cuenta	la	leyenda
que	Delorme	y	McLeod	habían	dado	un	paso	atrás	para	 tomar	 impulso	y	Cardinal,
con	 la	 mano	 en	 alto,	 se	 dispuso	 a	 contar	 hasta	 tres.	 Después	 de	 que	 el	 detective
levantara	 el	 primer	 dedo,	 a	 punto	 ya	 de	 levantar	 el	 segundo,	 Eric	 Fraser	 abrió	 la
puerta.

Salió	del	edificio	y	se	quedó	plantado,	parpadeando	por	la	luz	repentina.
Se	 barajarían	 muchas	 teorías	 acerca	 de	 la	 verdadera	 razón	 de	 su	 salida:	 una

sugería	 la	búsqueda	de	provisiones;	otra,	 la	necesidad	de	satisfacer	sus	necesidades
fisiológicas.	Poco	importaba	ya,	el	resultado	fue	el	mismo.

Fraser,	en	mangas	de	camisa,	dio	un	par	de	pasos	por	el	descansillo.	El	viento	le
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ondulaba	 la	melena	 azabache.	Vestía	 vaqueros	 negros	 y	 una	 camisa	 también	 negra
que	se	recortaba	sobre	el	paisaje	nevado.	Como	cualquier	hombre	inocente,	parpadeó
durante	menos	de	un	segundo,	un	segundo	que	a	los	policías	les	pareció	diez.

Cuando	hubo	acabado	todo,	Delorme	lo	relató	del	siguiente	modo:
—Era	 un	 tipejo	 flacucho	 y	 pálido,	 con	 brazos	 como	 ramitas.	 Jamás	me	 habría

parecido	un	criminal.	Físicamente,	el	tipo	no	era	más	que	un	crío.
Eric	Fraser,	asesino	de	al	menos	cuatro	personas,	no	se	movió	ni	un	milímetro	y

dejó	los	brazos	colgando	pegados	al	cuerpo.
A	Cardinal	su	propia	voz	le	sonó	metálica.
—¿Es	usted	Eric	Fraser?
Cardinal	desenfundó	la	Beretta	pero	Fraser	fue	más	rápido.	Giró	sobre	sus	talones

y	desapareció	por	el	hueco	de	la	puerta	antes	de	que	pudiera	apuntarle.
Ian	McLeod	 entró	 el	 primero	 tras	 el	 asesino,	 una	 exhibición	de	 valentía	 que	 lo

obligaría	 a	 caminar	 con	muletas	 durante	 los	 tres	meses	 siguientes.	 Inmediatamente
después	de	cruzar	el	umbral	de	la	puerta	lateral,	una	escalerilla	muy	empinada	bajaba
a	la	planta	de	bombeo.	Todo	el	peso	de	McLeod	se	precipitó	el	vacío	y	sus	tobillos
aterrizaron	sobre	la	estructura	de	acero.

Keith	London	gritaba	como	un	loco	desde	la	penumbra.
—¡Estoy	aquí,	estoy	aquí!	¡Cuidado,	tiene	una…!
Pero	 algo	 interrumpió	 aquellos	 gritos.	 Cardinal	 y	 Delorme	 se	 asomaron	 por	 el

hueco	de	la	puerta,	mas	todo	lo	que	oyeron	fueron	los	lamentos	de	McLeod	al	pie	de
la	 escalerilla.	 Ante	 ellos	 se	 extendía	 un	 revoltijo	 de	 tuberías	 y	 válvulas	 que
recordaban	un	corazón	monumental.	Tras	bajar	con	cuidado	los	primeros	escalones,
se	podía	acceder	a	una	pasarela	metálica	situada	a	la	derecha.	Delorme	cruzó	por	allí
hacia	la	puerta;	Cardinal	bajó	por	las	escaleras.

—No	os	preocupéis	por	mí	—gruñó	McLeod—.	Coged	a	ese	hijo	de	puta.
La	tenue	luz	de	la	puerta	entreabierta	apenas	podía	penetrar	semejante	oscuridad.

Desde	 los	 pies	 de	 la	 escalerilla,	 Cardinal	 logró	 distinguir	 entre	 las	 tuberías	 una
escalera	 en	 abanico	 que	 descendía	 como	 los	 escalones	 hipnóticos	 de	 un	 sueño.	 Se
había	decidido	a	bajarla	cuando	por	el	rabillo	del	ojo	vio	un	resplandor	blanco	y	azul
al	 final	 de	 la	 pasarela:	 era	 el	 fogonazo	 inconfundible	 de	 un	 disparo.	 Delorme	 se
tambaleó	hacia	atrás	y	en	el	silencio	sólo	se	oyó	el	sonido	metálico	de	su	Beretta	al
dar	contra	 la	 rejilla.	Herida,	 llegó	al	quicio	de	 la	puerta	e	 incluso	 intentó	abrirla	un
poco	más,	pero	se	derrumbó.	Cayó	aferrándose	al	marco	y	de	 rodillas.	Una	palidez
mortal	se	adueñó	de	su	rostro.

Cardinal	subió	los	escalones	de	tres	en	tres,	esperando	que	en	cualquier	momento
otro	fogonazo	fuera	a	abrirle	un	agujero	de	nueve	milímetros	en	el	cráneo.

De	una	patada	abrió	la	puerta.	Antes	de	entrar	en	la	sala	se	pegó	a	la	pared.	Con	la
Beretta	 apretada	 entre	 las	manos,	 alzó	 los	brazos	 a	 la	 altura	del	 pecho	como	quien
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reza.	Giró,	se	agachó	y	apuntó.	No	percibió	ningún	movimiento,	solamente	vio	una
segunda	puerta	 en	 el	 otro	 extremo	de	 aquella	 estancia.	Se	 encontraba	dentro	de	un
espacio	que	 recordaba	una	cocina	en	desuso.	Keith	London	estaba	allí,	atado	a	una
mesa,	 la	 sangre	 le	manaba	 de	 una	 herida	 en	 el	 cráneo.	 El	 detective	 le	 presionó	 la
carótida:	el	chico	tenía	el	pulso	débil	y	respiraba	irregularmente	dando	bocanadas.

A	 sus	 espaldas,	 sobre	 la	 pasarela,	 oyó	 pasos	 apresurados.	 El	 detective	 volvió	 a
salir.	 Al	 cruzar	 el	 umbral	 vio	 fugazmente	 a	 Fraser,	 poco	 más	 que	 una	 sombra,
escapándose	 por	 la	 escalerilla	 hacia	 el	 exterior.	 Cardinal	 apuntó	 y	 disparó.	 El
proyectil	no	dio	en	el	blanco	y	rebotó	varias	veces	contra	las	tuberías	con	un	zumbido
agudo.

Cardinal	brincó	por	encima	del	cuerpo	inerte	de	Delorme,	recorrió	 la	pasarela	y
saltó	 por	 el	 hueco	 de	 la	 puerta.	 Fraser	 ya	 había	 arrancado	 la	 furgoneta,	 pero	 el
detective	 la	alcanzó	y	consiguió	abrir	 la	puerta.	Mientras	el	vehículo	 rodaba	colina
abajo	en	dirección	al	 lago,	Cardinal	 se	 introdujo	por	el	 lado	del	pasajero.	Al	verlo,
Fraser	le	apuntó	a	la	cara.

Pero	 el	 neumático	 de	 la	Windstar	 chocó	 contra	 una	 piedra	 y	 el	 disparo	mortal
impactó	contra	el	techo.	Cardinal	se	abalanzó	con	la	intención	de	inmovilizar	el	brazo
con	que	Fraser	empuñaba	el	arma.	El	vehículo	avanzaba	irremediablemente	hacia	la
superficie	helada	del	lago.

Aunque	Cardinal	no	dejaba	que	Fraser	le	apuntara,	éste	disparó	como	pudo	y	el
fogonazo	 quemó	 la	 pierna	 del	 policía.	 Después	 siguió	 apretando	 el	 gatillo	 cuantas
veces	 pudo,	 haciendo	 que	 los	 hechos	 se	 sucedieran	 entre	 instantáneas	 y	 destellos,
como	en	una	sesión	fotográfica.

Mientras	con	 la	 izquierda	Cardinal	sometía	el	brazo	del	arma,	su	mano	derecha
fue	directamente	al	cuello	de	Fraser.	En	un	intento	por	quitarse	al	policía	de	encima,
aquél	hundió	el	acelerador	y	la	inercia	los	tumbó	a	ambos	contra	el	respaldo.	Cardinal
aprisionó	el	brazo	armado	con	la	rodilla	y	dejó	caer	todo	su	peso	sobre	la	muñeca	de
Fraser.	 Le	 agarró	 el	 cuello	 con	 la	 mano	 izquierda,	 ahora	 libre,	 y	 acto	 seguido	 le
estampó	el	puño	derecho	en	el	pómulo.	El	golpe	directo	sobre	el	hueso	hizo	vibrar	el
esqueleto	del	asesino.

Todo	había	acabado	y	la	furgoneta	se	había	detenido.	El	policía	se	percató	de	un
silencio	 horrible.	 El	 morro	 del	 vehículo	 se	 inclinó	 con	 una	 sacudida	 y	 los	 dos
hombres	salieron	despedidos	contra	el	salpicadero.	En	la	mente	de	Cardinal	se	abrió
paso	 una	 terrible	 certeza,	 escrita	 con	 letras	 de	 titular:	 «la	 rueda	 derecha	 acaba	 de
quebrar	la	capa	de	hielo».

—¡El	hielo	se	parte!	—gritó	Cardinal—.	¡Nos	hundimos!
Cuando	la	Windstar	se	inclinó	hacia	delante	los	movimientos	de	Fraser,	ya	de	por

sí	desesperados,	se	volvieron	patéticos.	El	agua	había	cubierto	la	mitad	del	parabrisas.
Sintieron	otra	sacudida,	e	 inmediatamente	el	morro	del	vehículo	inició	su	descenso.
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El	agua	negra	empezó	a	filtrarse	por	los	conductos	de	ventilación,	estaba	tan	helada
que	al	entrar	en	contacto	con	la	piel	el	frío	llegaba	hasta	el	hueso	con	la	velocidad	de
una	puñalada.	Cardinal	soltó	al	asesino	y	trepó	por	encima	del	respaldo	del	asiento.
La	Windstar	ya	descendía	imparable	hacia	el	fondo	del	lago	cuando	Cardinal	tanteó
por	fin	la	portezuela	lateral.

A	su	alrededor	sólo	se	veían	aguas	negras	y	la	espuma	blanquecina.
Tiró	hacia	arriba	y	hacia	atrás	de	la	manija,	y	gateando	pudo	salir	por	el	costado.

Plácidamente,	la	furgoneta	volvió	a	inclinarse	sobre	su	lado	izquierdo.	El	agua	había
penetrado	por	el	hueco	de	la	portezuela	inundando	el	interior.	Fraser	gritaba	sin	parar.

Cardinal	 se	balanceó	sobre	el	 escalón	de	 la	portezuela.	Desde	 la	orilla	 llegaban
los	gritos	de	sus	compañeros.

Y	saltó,	con	los	brazos	extendidos.	El	agua	ya	le	había	llegado	a	la	cintura,	pero
aun	así	el	frío	le	vació	los	pulmones	y	lo	dejó	sin	aliento	al	sumergirse.

Entonces	alcanzó	a	ver	la	cara	de	Eric	Fraser.	Se	pegó	a	la	ventanilla	mientras	el
hielo	cedía	definitivamente	bajo	el	peso	de	 la	 furgoneta.	Su	boca	gritó,	 tomando	 la
forma	de	una	O	desmedida	y	sin	fondo,	hasta	que	al	fin	el	agua	lo	cubrió	y	el	último
vestigio	de	él	y	de	su	vehículo	desapareció	en	aquel	agujero	negro	rodeado	de	hielo.

www.lectulandia.com	-	Página	286



56

El	Departamento	 de	 Policía	 de	Algonquin	Bay	 nunca	 había	 logrado	 tanta	 atención
mediática.	El	arresto	de	Dyson	aún	ocupaba	las	primeras	páginas	del	Lode,	y	ahora,
de	 repente,	 compartía	 protagonismo	 con	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 del	 asesino	 de
Windigo	 y	 la	 fotografía	 del	 agujero	 de	 hielo	 que	 se	 lo	 había	 tragado	 a	 él	 y	 a	 su
furgoneta.

Cardinal,	 Delorme	 y	 McLeod	 habían	 sido	 ingresados	 en	 urgencias	 la	 noche
anterior.	McLeod	se	había	llevado	la	peor	parte,	estaba	internado	en	la	tercera	planta
del	City	Hospital	con	las	dos	piernas	en	cabestrillo	por	una	fractura	de	tobillo	en	una
pierna	 y	 un	 esguince	 bastante	 grave	 en	 la	 otra.	 Los	 chalecos	 de	 Kevlar,	 un	 tejido
ceñido	y	ultrarresistente,	habían	salvado	a	Cardinal	y	a	su	compañera.

—Después	de	un	chapuzón	en	esas	aguas	heladas	—le	había	dicho	el	médico—
deberías	 estar	muerto.	El	 chaleco	antibalas	 conservó	el	 calor	 corporal,	 tendrías	que
estarle	agradecido.

Delorme	había	recibido	un	rasguño	considerable	en	el	brazo	izquierdo.	La	pérdida
de	 sangre	 le	 había	 hecho	 perder	 el	 conocimiento.	Aún	 se	 sentía	 débil,	 pero	 no	 fue
necesaria	una	transfusión.	Recibió	el	alta	enseguida.

A	Cardinal	le	administraron	un	par	de	Valiums	y	permaneció	en	observación	toda
la	 noche.	 Había	 querido	 telefonear	 a	 Catherine	 y	 contarle	 las	 novedades,	 pero	 los
somníferos	 hicieron	 efecto	 de	 inmediato	 y	 lo	 dejaron	 fuera	 de	 combate	 durante
dieciséis	horas.	Ahora	se	encontraba	en	la	sala	de	espera	de	la	UCI	aguardando	a	que
se	 le	 permitiera	 ver	 a	 Keith	 London.	 En	 los	 pasillos,	 las	 visitas,	 con	 sus	 abrigos
gruesos,	se	mezclaban	con	los	pacientes	de	aspecto	cansino,	vestidos	con	pijamas	y
batas.

Afuera,	 los	 techos	 de	 las	 viviendas	 se	 volvían	 incandescentes	 bajo	 el	 sol	 y	 su
reflejo	cegador	sobre	 la	nieve.	El	colorido	del	paisaje	sufría	una	especie	de	«efecto
lejía».	A	pesar	de	la	calidez	de	la	luz,	Cardinal	sabía	que	la	temperatura	había	caído
una	 vez	 más	 por	 debajo	 de	 los	 cero	 grados,	 no	 había	 más	 que	 ver	 las	 columnas
delgadas	y	compactas	de	humo	blanco	que	despedían	las	chimeneas.

Empezaron	 las	 noticias	 televisivas	 y	 lo	 primero	 que	Cardinal	 averiguó	 fue	 que
Grace	Legault	había	sido	fichada	por	una	cadena	de	Toronto,	sin	duda	gracias	a	sus
reportajes	sobre	el	asesino	de	Windigo.	El	noticiario	abrió	con	esa	información	(y	con
imágenes	de	la	estación	de	bombeo	y	del	inmenso	boquete	en	la	capa	de	hielo).	Pero
lo	que	lo	dejó	azorado	fue	lo	que	vino	después.	Una	periodista	hacía	la	entradilla	del
reportaje	en	Madonna	Road,	enfrente	de	su	casa.	Increíble.

—«El	detective	John	Cardinal	no	está	hoy	en	casa	—informó	la	reportera—.	Se
recupera	 en	 el	 City	 Hospital	 tras	 haber	 estado	 a	 punto	 de	 perecer	 dentro	 de	 la
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furgoneta	que	se	llevaría	al	fondo	del	lago	a	Eric	Fraser,	alias	el	Windigo…».
«Enhorabuena	—pensó	 Cardinal	 indignado—.	 Ahora	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los

tipos	a	los	que	he	metido	en	chirona,	Kiki	B.	incluido,	van	a	presentarse	en	la	puerta
de	mi	casa.	¿No	les	enseñarán	durante	la	carrera	de	periodismo	que	eso	no	se	hace?
¿De	dónde	diablos	sacan	a	esta	gente?».

La	 imagen	 siguiente	 mostraba	 al	 jefe	 Kendall	 delante	 del	 ayuntamiento.	 R.	 J.
explicaba	a	 la	periodista	que	 todos	 los	detectives	que	habían	 intervenido	en	el	caso
eran	hombres	de	su	absoluta	confianza.

«Después	de	leer	mi	carta	tal	vez	cambie	de	idea,	jefe»,	se	dijo	el	detective.	Pero
sus	elucubraciones	fueron	interrumpidas	al	abrirse	las	puertas	de	la	UCI.	La	doctora,
una	 pelirroja	 con	mucha	 prisa,	 le	 resumió	 en	 unas	 cuantas	 pinceladas	 el	 estado	 de
Keith	London.	Le	dijo	que	sí,	que	seguía	inconsciente,	y	que	ya	no	estaba	en	estado
crítico.	Sí,	había	sufrido	un	 trauma	craneoencefálico	de	consideración,	y	no,	no	era
posible	aún	juzgar	si	el	daño	era	permanente.	Si.	le	quedarían	secuelas	permanentes
en	 el	 habla,	 y	 no,	 no	 podía	 ser	más	 concluyente	 al	 respecto.	 Y	 sí,	 Cardinal	 podía
acercarse	durante	unos	segundos	a	saludar	a	la	novia	del	muchacho.

La	iluminación	de	la	UCI	era	tenue,	la	media	docena	de	pacientes	inmóviles	y	las
máquinas	 que	 los	mantenían	 vivos	 parecían	 hallarse	 suspendidos	 en	 un	 crepúsculo
constante.	Keith	London	se	encontraba	en	el	fondo	de	la	sala,	bajo	la	atenta	mirada	de
Karen	Steen.

—Gracias	por	venir	a	visitarlo,	detective	Cardinal.
—A	 decir	 verdad,	 esperaba	 poder	 hacerle	 un	 par	 de	 preguntas.	 Pero	 no	 se

preocupe,	ya	me	han	dicho	que	no	lo	moleste.
—Aún	no	ha	dicho	nada,	pero	lo	hará.	Quiero	que	esté	despierto	y	locuaz	cuando

lleguen	 sus	 padres.	 Después	 de	 mucho	 esfuerzo	 conseguí	 localizarlos	 en	 Turquía.
Llegarán	pasado	mañana.

—Está	mucho	mejor	que	la	última	vez	que	lo	vi.
El	chico	llevaba	la	cabeza	vendada	y	respiraba	por	un	tubo	de	oxígeno	que	le	salía

por	 la	 nariz.	 Sin	 embargo,	 y	 pese	 a	 todo	 lo	 que	 había	 sufrido,	 tenía	 buen	 color	 y
respiraba	saludablemente.	Una	de	sus	manos	delgadas	sobresalía	de	entre	las	mantas,
Karen	la	sostenía	mientras	ella	y	el	policía	hablaban.

—El	doctor	cree	que	se	recuperará	—comentó	él.
—Yo	también	lo	creo.	Y	si	lo	hace	será	gracias	a	usted.	No	estaría	vivo	si	usted

no	 lo	hubiese	encontrado.	Ojalá	supiese	cómo	agradecer	 lo	que	ha	hecho,	detective
Cardinal,	pero	no	hay	palabras	para	expresar	lo	que	siento.

—Lamento	no	haberlo	encontrado	antes.
Los	 intensos	 ojos	 azules	 de	 la	muchacha	 recorrieron	 el	 rostro	 de	Cardinal.	 Los

ojos	de	su	mujer	también	habían	ardido	con	ese	amor	durante	su	noviazgo.	Todavía
irradiaban	 pasión	 y	 voluntad	 cuando	 hablaban	 de	 cosas	 importantes,	 cuando	 ella
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volvía	a	ser	la	Catherine	de	siempre.
—Usted	es	una	buena	persona	—dijo	la	joven—.	Intuyo	que	lo	es.
A	 Cardinal	 se	 le	 subieron	 los	 colores.	 Le	 faltaba	 práctica	 en	 cuanto	 a	 recibir

cumplidos.	«Para	quienes	te	elogian,	es	insultante	ver	cómo	rechazas	los	halagos	—le
había	reprochado	alguna	vez	su	mujer—.	Es	como	decirles	a	los	demás	que	si	fueran
más	inteligentes	verían	las	cosas	de	una	manera	muy	distinta.	Es	de	mala	educación,
John,	y	muy	infantil».

Con	la	precaución	de	no	arrancar	el	tubo	que	llevaba	colocado	en	el	brazo,	Karen
Steen	tomó	la	mano	pálida	de	su	novio	e	impulsivamente	la	llevó	a	sus	labios.

—No	soy	creyente,	detective,	pero	si	rezara	lo	haría	por	usted.
—¿Sabe	una	cosa,	señorita	Steen?	—Los	ojos	azules	y	francos	de	la	muchacha	se

posaron	una	vez	más	sobre	él—.	Creo	que	Keith	London	es	un	joven	muy	afortunado.

La	 temperatura	 había	 bajado	 a	mínimos	 inconcebibles.	Durante	 todo	 el	 trayecto	 de
vuelta,	 Cardinal	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 rascar	 el	 hielo	 del	 parabrisas	 y	 de	 la
ventanilla,	 deleitándose,	 entretanto,	 con	 la	 visión	 del	 vaso	 desbordante	 de	 whisky
Black	 Velvet	 que	 se	 serviría	 antes	 de	 irse	 a	 dormir.	 Su	 bautismo	 helado	 lo	 había
convertido,	 al	menos	 en	 su	 fuero	 interno,	 en	 un	 poeta	 de	 la	 calidez.	Al	 llegar	 a	 la
circunvalación,	se	detuvo	en	un	semáforo	en	rojo	y	se	regodeó	al	vislumbrar	con	todo
detalle	el	fuego	que	pronto	ardería	en	su	estufa	de	leña,	el	chuletón	con	patatas	fritas
que	se	comería	y,	sobre	todo,	el	whisky	doble	que	se	llevaría	a	la	cama.
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Sacar	a	flote	un	objeto	voluminoso	y	pesado	que	yace	a	ciento	cincuenta	metros	de
profundidad	es	una	tarea	difícil;	pero	hacerlo	a	veinte	grados	bajo	cero	si	la	superficie
del	agua	se	ha	helado,	derretido	y	vuelto	a	helar,	es	toda	una	proeza.	Cuando	el	hielo
estuvo	 lo	 bastante	 duro,	 el	 equipo	 de	 Parques	 Nacionales	 montó	 un	 aparejo	 de
remolque	 en	 la	 orilla	 del	 lago,	 un	 camión	 de	 doce	 toneladas	 que	 llevaba	 detrás	 un
carrete	 con	varios	kilómetros	de	 cable	de	 acero.	Los	 técnicos	 fueron	 soltando	unos
cien	metros	de	cable	por	el	hielo	para	colgarlo	después	sobre	un	dispositivo	de	poleas
suspendido	sobre	el	célebre	agujero,	de	unos	cinco	metros	de	diámetro.	Por	encima
de	las	colinas	lejanas,	el	sol	brillaba	tan	pálidamente	como	la	luna.

Veinte	grados	bajo	cero	no	sorprenden	a	nadie	en	Algonquin	Bay,	pero	Cardinal
se	 había	 sensibilizado	 a	 las	 bajas	 temperaturas	 tras	 haber	 sufrido	 en	 sus	 carnes	 el
rigor	 del	 agua	 helada.	Estaba	 de	 pie,	 en	 el	 pequeño	 embarcadero	 de	 la	 estación	 de
bombeo,	temblando	de	pies	a	cabeza.	Delante	de	él	se	encontraban	Delorme,	con	el
brazo	en	cabestrillo,	y	Jerry	Commanda,	con	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos	de
su	 anorak.	 La	 brisa	 tranquila	 pero	 constante	 que	 llegaba	 del	 interior	 del	 lago	 se
llevaba	las	nubecillas	de	su	aliento.	Pese	a	que	vestía	calzoncillos	largos	y	un	anorak
de	plumón	encima	de	la	ropa,	Cardinal	tiritaba	como	si	estuviese	desnudo.

El	 equipo	 de	 técnicos	 de	 Parques	Nacionales	 rodeó	 el	 agujero	 que	 se	 abría	 en
medio	 del	 hielo.	 Enfundados	 en	 sus	 trajes	 presurizados	 parecían	 astronautas
victorianos	 extraídos	 de	 una	 novela	 de	 Julio	 Verne.	 En	 la	 tenue	 luz	 del	 atardecer
apenas	lucían	las	linternas	de	sus	escafandras.	Comprobaron	sus	cuerdas	de	seguridad
con	un	par	de	tirones	y	se	lanzaron	a	las	profundidades.	El	agua	negruzca	los	cubrió
como	si	fuese	tinta	negra.

—Mejor	ellos	que	yo	—murmuró	Cardinal.
—No	seas	modesto,	fue	muy	amable	por	tu	parte	comprobar	que	el	agua	estuviese

lo	bastante	fría	—repuso	Jerry	Commanda—.	Pocos	lo	habrían	hecho.
De	lo	alto	de	la	colina	bajó	el	aroma	de	café	y	donuts	y	los	tres	detectives	giraron

sobre	 sus	 talones	 como	 el	 perro	 que	 oye	 el	 tintineo	 del	 plato	 en	 el	 que	 siempre	 le
sirven	 la	comida.	Uno	de	 los	 técnicos	 los	 invitaba	a	merendar;	no	 tuvo	que	 insistir.
Cardinal	 se	 zampó	 uno	 relleno	 de	 chocolate	 y	 se	 quemó	 con	 el	 café,	 pero	 no	 le
importó.	El	calor	atravesó	el	frío	que	entumecía	su	cuerpo	como	si	se	tratara	de	metal
líquido.

Cuarenta	y	cinco	minutos	más	tarde,	el	cielo	se	oscurecía,	las	colinas	comenzaban
a	tornarse	imperceptibles.	Se	oyeron	unos	gritos	y	la	parte	trasera	de	la	furgoneta	de
Fraser	 emergió	 poco	 a	 poco	 de	 las	 aguas	 del	 lago.	 El	 resto	 del	 vehículo	 fue
apareciendo	 lentamente;	 de	 las	 ventanas,	 puertas	 y	 juntas	 chorreaban	 el	 agua	 y	 el
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barro.	 Tirando	 de	 los	 cables	 laterales	 enganchados	 al	 vehículo	 por	 los	 buzos,	 el
equipo	lo	colocó	en	posición	horizontal,	y	entonces	el	carrete	del	camión	empezó	a
recobrar	el	cable	de	acero.

Había	 caído	 la	 noche.	 Las	 linternas	 de	 los	 buzos	 resplandecían	 como	 faros,	 y
alguien	pidió	que	las	apagaran.	El	trabajo	se	realizó	a	la	luz	de	unos	reflectores	que	se
bamboleaban	sobre	sus	pequeños	trípodes.	De	repente,	 la	furgoneta	se	 inclinó	hacia
un	 lado	 y	 echó	 fuera	 el	 cuerpo	 de	 Eric	 Fraser,	 que	 quedó	 medio	 colgando	 de	 la
portezuela	lateral.	De	la	manga	de	su	camisa	chorreaba	agua.

—¡Joder!	—dijo	Jerry	Commanda—.	A	ver	si	encima	vamos	a	tener	que	bajar	a
buscarlo	otra	vez.

Gimiendo	con	cada	vuelta,	el	carrete	fue	recogiendo	el	cable	de	acero	y	atrayendo
la	 furgoneta	 hacia	 la	 orilla.	 Cardinal	 rememoré	 aquella	 primera	 noche	 en	 que
Delorme	 lo	 había	 ido	 a	 buscar.	 Habían	 llegado	 hasta	 el	 centro	 del	 lago	 como
exploradores	polares	para	contemplar	 los	despojos	helados	de	una	niña.	Todo	había
comenzado	en	medio	del	hielo,	reflexionó	Cardinal,	y	en	medio	del	hielo	acababa.

Sacaron	el	cadáver	de	la	furgoneta	y	lo	dejaron	caer	sobre	el	embarcadero	como
si	se	tratara	de	un	pescado.	La	piel	tenía	una	tonalidad	gris	uniforme,	a	excepción	de
los	 huesos	 prominentes	 —frente,	 mandíbulas,	 nariz—,	 ahí	 la	 piel	 estaba	 tensa	 e
increíblemente	blanca.	Un	juez	de	instrucción	examinó	el	cadáver,	pero	esta	vez	no
fue	 el	 doctor	 Barnhouse,	 sino	 un	 hombre	 joven	 con	 el	 que	 Cardinal	 nunca	 había
trabajado	antes.	Hizo	su	trabajo	tranquila	y	minuciosamente,	sin	las	fanfarronadas	de
su	antecesor.

Cardinal	calculó	que	al	ver	el	cadáver	de	Eric	Fraser	diría	alguna	frase	reveladora,
histórica;	para	qué	negarlo,	había	 imaginado	esa	escena	miles	de	veces.	Pero	al	ver
aquel	cuerpo	frágil	e	inerte,	cayó	en	la	cuenta	de	que	nada	podía	comentar.	Sabía	que
había	 varias	 cosas	 que	 debía	 sentir.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 sentir	 que	 aquel
monstruo	había	 sido	afortunado,	que	de	haber	 sobrevivido	no	hubiera	escapado	del
castigo	de	la	sociedad.	Pero	de	aquel	despojo	pálido	y	de	muñecas	de	niña	sólo	podía
deducir	que	no	era	más	que	otro	ser	humano	y	no	un	monstruo.	Cardinal	meditó	sus
emociones,	a	medio	camino	entre	el	horror	y	la	lástima.

Durante	largo	rato,	nadie	habló.	Lise	Delorme	resumió	la	sensación	de	todos.
—Dios	mío	—dijo	con	una	voz	apenas	audible—,	qué	pequeño	era.
Finalmente,	el	juez	de	instrucción	ordenó	taparlo.
Al	darse	la	vuelta,	Cardinal	avistó	los	primeros	coches	con	sus	faros	encendidos

que	ya	bordeaban	la	bahía;	pronto	sería	la	hora	punta.	Gracias	a	Dios,	pensó,	habían
podido	 trabajar	 sin	 la	 habitual	 multitud	 de	 mirones.	 Siempre	 hay	 uno	 o	 dos	 que
vienen	a	fisgar	llueva	o	truene.	Por	eso,	al	encaminarse	colina	arriba	hacia	su	coche,
no	le	sorprendió	ver	a	una	persona	plantada	al	costado	del	camino,	observando	lo	que
ocurría	en	 la	orilla	del	 lago.	Era	una	mujer	baja	y	de	aspecto	vulgar.	Con	su	mano
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enguantada	sujetaba	un	pañuelo	como	si	estuviese	llorando.

www.lectulandia.com	-	Página	292



58

Cardinal	había	estado	tan	ocupado	con	el	caso	Pine-Curry	que	su	mente	no	terminaba
de	 acostumbrarse	 a	 pensar	 en	 otros	 asuntos.	 Las	 horas	 se	 alargaban	 infinitamente.
Ocuparse	del	futuro	lo	deprimía	y	lo	inquietaba.	Una	parte	de	él	quería	sincerarse	con
Catherine	pero	la	otra	temía	hacerlo,	al	menos	hasta	que	le	dieran	el	alta	del	hospital.

En	el	transcurso	de	una	sola	tarde	había	repuesto	un	cristal	roto,	descongelado	el
refrigerador,	 hecho	 la	 colada	 y	 reparado	 la	 tubería	 de	 agua	 caliente.	 Ahora	 se
encontraba	 en	 el	 garaje,	 arreglando	 la	 abertura	por	 la	 que	 los	mapaches	 entraban	 a
abrir	 las	bolsas	de	basura.	Cardinal	había	cortado	un	nuevo	 trozo	de	contrachapado
para	obstruirla	y	se	disponía	a	quitar	la	madera	vieja,	que	se	había	podrido.

La	ansiedad	 lo	corroía	por	dentro.	El	 jefe	 se	encontraba	en	Toronto	de	 reunión,
pero	sin	duda	le	telefonearía	al	volver.	Cardinal	se	dio	cuenta	de	que	realizar	aquellas
tareas	nimias	mantenía	a	raya	su	pánico.	Creyó	estar	al	borde	de	la	desesperación,	a
punto	de	perderse.	Su	futuro	era	una	senda	que	desaparecía	en	medio	del	bosque.

¿Y	qué	 iba	a	hacer	él	con	el	 resto	del	dinero?	Apenas	sí	bastaba	para	el	último
semestre	 de	 Kelly.	 ¿Qué	 hacer	 con	 él	 ahora?	 ¿Devolvérselo	 a	 Rick	 Bouchard?
Bouchard	 había	 sido	 condenado	 por	 tráfico	 de	 drogas,	 pero	 su	 lista	 de	méritos	 era
larga,	 incluía	 lesiones,	 abuso	 sexual,	 robo	con	agresiones	y	al	menos	un	 intento	de
asesinato.	«¿Rick	Bouchard?	—solía	decir	el	 teniente,	 su	 jefe,	en	Toronto—.	Es	un
quinqui	analfabeto.	Tendrán	que	construir	un	ala	en	el	infierno	sólo	para	él».

Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 colocar	 el	 trozo	 de	 contrachapado,	 Cardinal	 se	 dio
cuenta	de	que	era	incapaz	de	dejar	fuera	a	los	pobres	mapaches.	Si	aquél	era	el	único
refugio	 y	 fuente	 de	 alimentos	 de	 los	 animalillos,	 cerrarles	 la	 entrada	 equivalía	 a
matarlos.	Lo	que	hizo	fue	recortar	un	cuadrado	más	pequeño	en	la	tabla	que	ya	tenía
y	colocarle	bisagras,	así	los	mapaches	podrían	utilizarla	como	puerta.	«¡Qué	idea	tan
brillante	 has	 tenido,	Cardinal,	 ahora	 sí	 que	 estás	 utilizando	 la	 cabeza!».	Llegado	 el
caso,	y	si	seguía	en	la	casa	en	verano,	ya	arreglaría	el	agujero.

Si	seguía	en	la	casa…	Algo	que	cada	vez	parecía	menos	probable.	Durante	diez
años	 había	 trabajado	 para	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Algonquin	 Bay.	 Ningún
trabajo	que	fuera	a	conseguir	—si	es	que	aún	estaba	en	libertad	y	si	alguien	le	hacía	el
favor	de	emplearlo—	llegaría	a	cubrir	la	hipoteca	y	mucho	menos	las	facturas	de	la
caldera.

Entró	 y	 se	 preparó	 una	 taza	 de	 café	 descafeinado.	 Era	 hora	 de	 aparcar	 sus
problemas	 e	 intentar	 abordar	 el	 de	 los	 padres	 de	 Billy	 LaBelle.	 Con	 la	muerte	 de
Fraser,	 las	 posibilidades	 de	 encontrar	 los	 restos	 del	 hijo	 eran	 remotas.	 Los	 padres
habían	escrito	una	carta	al	Lode	quejándose	de	que	la	policía	había	matado	al	asesino
en	vez	de	capturarlo	vivo.	¿Cómo	se	suponía	que	iban	ellos	a	superar	la	muerte	de	su
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hijo?
Delorme	 y	Cardinal	 se	 habían	 repartido	 la	 caja	 de	 libros	 y	 papeles	 que	 habían

encontrado	en	la	habitación	de	Fraser.	Buscaban	apuntes,	mapas	o	cualquier	otra	pista
que	 pudiera	 llevarlos	 a	 descubrir	 la	 tumba	 de	 Billy	 LaBelle.	 Había	 ediciones	 de
bolsillo	de	pornografía	y	sadomasoquismo	con	portadas	espeluznantes,	y	varias	obras
del	 marqués	 de	 Sade	 con	 pasajes	 subrayados.	 Cardinal	 hojeó	 una	 enciclopedia	 de
aparatos	de	tortura.	Había	un	libro	que	trataba	de	los	mártires	y	los	tormentos	a	 los
que	fueron	sometidos.	El	contenido	de	la	caja	lo	perturbaba,	pero	no	halló	nada	que
pudiera	servirle.

Examinó	el	resto	de	libros.	Entre	las	ediciones	de	bolsillo	descubrió	un	ejemplar
voluminoso	de	Los	cuentos	de	Canterbury	de	Chaucer.	Cardinal	creyó	recordar	que
algunos	de	sus	relatos	eran	bastante	subidos	de	tono	pero,	aunque	lo	fueran,	Chaucer
estaba	a	años	luz	de	distancia	de	los	gustos	literarios	de	Eric	Fraser.

Sonó	el	 teléfono	y,	 tras	la	búsqueda	habitual	del	inalámbrico,	Cardinal	contestó.
Oyó	a	Lise	Delorme	gritando	a	Arsenault	que	se	callase	de	una	vez.

—Vaya	jaleo,	¿qué	pasa,	Lise?
—Cuando	no	está	el	superior,	alguna	gente…	Bueno,	tú	ya	me	entiendes.	Estoy

deseando	que	vuelva	R.	J.	y	ponga	un	poco	de	orden.
—Intento	descubrir	dónde	enterró	Fraser	a	Billy	LaBelle.	Oye,	¿por	qué	no	vienes

a	casa	y	revisamos	todo	esto	juntos?	Quizá	se	nos	ocurra	algo.
—Me	parece	 bien.	Haría	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 alejarme	 de	Arsenault.	 Este

tipo	es	mucho	más	que	un	adicto	al	trabajo.
—¿Por	qué?	¿Qué	ha	ocurrido?
—No	te	lo	vas	a	creer,	John.	Será	mejor	que	te	sientes.
—¿Qué	es	lo	que	pasa,	Lise?
—John,	 han	 encontrado	 otras	 huellas	 dactilares	 en	 la	 furgoneta	 de	 Fraser.	 En

todas	partes:	en	el	asiento	del	acompañante,	en	el	volante,	en	la	parte	de	atrás.	Son	de
alguien	que	subía	en	la	Windstar	muy	pero	que	muy	a	menudo.	Y	escucha	bien,	John,
han	encontrado	el	 arma	homicida.	Hay	un	noventa	por	 ciento	de	probabilidades	de
que	sea	el	mismo	martillo	que	se	usó	para	matar	a	Todd	Curry,	y	está	cubierto	de	esas
otras	huellas.

—Dios	santo.	El	hijo	de	puta	tenía	un	asistente…
—Eran	dos,	John.	Eran	dos	asesinos.
Se	hizo	un	silencio	en	la	comunicación.	Podía	oír	la	respiración	de	su	compañera.

Cardinal	tardó	en	asimilar	aquella	primicia.	Finalmente	preguntó:
—¿Qué	has	encontrado	en	el	ordenador?
—Nada,	 no	 está	 fichado.	 No	 tenemos	 ni	 idea	 de	 quién	 pueda	 ser,	 podría	 ser

cualquiera.	Ya	he	llamado	a	Troy	y	a	Sutherland.	Dicen	que	nunca	vieron	a	Fraser	en
compañía	de	nadie.
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—Entonces	ven	y	revisemos	todo	esto.	Algo	encontraremos.
Delorme	prometió	estar	allí	en	un	par	de	minutos.
Así	que	eran	dos,	caviló	Cardinal.	¿Cómo	no	se	 le	había	ocurrido	antes?	Quizá

fuera	 lógico.	 ¿A	 quién	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 pensar	 que	 pudieran	 coincidir	 dos
mentes	 igual	 de	 enfermas?	 ¿Cuántas	 posibilidades	 había	 de	 que	 dos	 asesinos
anduviesen	sueltos	al	mismo	tiempo	en	Algonquin	Buy?	Ahora	comprendía	por	qué
el	 perfil	 que	 les	 había	 enviado	 la	 Policía	 Montada	 era	 tan	 confuso:	 estaba
describiendo	 las	 elucubraciones	 de	 dos	 mentes,	 no	 una.	 Cogió	 el	 volumen	 de
Chaucer.	 ¿Así	 que	 eran	 dos?	 Procurando	 detenerse	 en	 algún	 indicio	 que	 hubiese
pasado	por	alto,	 repasó	mentalmente	el	archivo	del	caso	de	cabo	a	 rabo.	Pero	en	el
lugar	de	los	hechos	no	habían	encontrado	ni	otras	huellas	dactilares	ni	otros	cabellos.

De	pronto	notó	que	el	libro	que	tenía	en	la	mano	no	le	pesaba,	qué	extraño.	Pasó
las	 páginas	 con	 el	 pulgar	 y	 en	 medio	 de	 ellas	 descubrió	 una	 cavidad	 rectangular.
Alguien	 muy	 descuidado	 había	 ahuecado	 el	 libro	 con	 un	 cúter.	 La	 cavidad	 medía
unos	dieciocho	por	diez	centímetros	y	dentro	de	dicho	espacio,	envuelta	en	papel	de
seda	para	que	calzara	a	presión,	alguien	había	escondido	una	videocasete	sin	etiqueta.
La	cogió	por	las	esquinas	y	la	introdujo	en	su	reproductor.	La	pantalla	se	iluminó	con
una	imagen	que	recordaba	una	tormenta	de	nieve	eléctrica.

«Quizá	no	contenga	nada	—se	dijo—.	Quizá	 sea	una	cinta	virgen	o	 tal	vez	 sea
simplemente	 una	 película	 porno	 de	 esas	 que	 se	 encargan	 por	 correo».	 Si	 tal	 era	 el
caso,	 ¿por	 qué	 tomarse	 tantas	molestias	 para	 ocultarla?	Cardinal	 cogió	 el	mando	 a
distancia	y	se	plantó	en	medio	del	salón	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	a	la
espera	 de	 que	 la	 imagen	 tomara	 forma.	 La	 pantalla	 parpadeó	 y	 a	 continuación	 se
oscureció.

Por	 un	 momento	 creyó	 que	 el	 aparato	 se	 había	 apagado,	 pero	 de	 la	 oscuridad
comenzaron	 a	 vislumbrarse	 lentamente	 un	 sofá	 y,	 detrás,	 un	 cuadro…	 Cardinal
reconoció	el	lugar:	era	la	casa	de	la	familia	Cowart,	la	misma	en	la	que	Todd	Curry
había	sido	asesinado.

Como	respondiendo	al	pie	del	director,	Todd	Curry	apareció	en	la	pantalla.	Entró
en	escena	con	un	par	de	Zancadas	y	ocupó	su	lugar	en	el	sofá.

—¿Ya	 está	 grabando?	 —preguntó	 a	 alguien	 que	 se	 encontraba	 detrás	 de	 la
cámara.

El	sonido	era	aún	peor	que	la	iluminación.	Una	voz	le	contestó,	pero	Cardinal	no
pudo	distinguir	 las	palabras.	Los	 focos	 se	 encendieron	y	Todd	Curry	entrecerró	 los
ojos,	deslumbrado.	Daba	sorbitos	nerviosos	a	su	botella	de	Heineken.

—Todd	Curry…	—pronunció	Cardinal	sin	poder	contenerse,	y	pulsó	el	botón	de
pausa.

La	imagen	congelada	mostraba	al	chico	brindando	botella	en	alto.	Bajo	aquellos
focos	y	rodeado	de	tanta	oscuridad,	parecía	un	conejo	encandilado	por	los	faros	de	un
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coche.
—Todd	Curry	—repitió—.	Pobrecito.
Se	 acordó	de	 su	 cuerpo	 esmirriado	 en	posición	 fetal,	 con	 los	vaqueros	bajados,

arrumbado	en	la	carbonera.	Si	sólo	pudiera	apretar	una	tecla	e	 impedir	 lo	que	iba	a
ocurrir,	 divagó	Cardinal…	Pero	 volvió	 a	 apretar	 la	 pausa	 y	 el	 chaval	 acabó	 de	 un
trago	su	cerveza.

Se	oyó	nuevamente	la	voz	del	director,	sonaba	metálica	debido	a	la	distancia	que
la	separaba	del	micrófono.

—Di	algo	—insistió.
El	chico	hizo	el	ganso,	luego	eructó.
—¿Qué	tal,	eh?	¿Te	ha	gustado?
Cardinal	 intentó	 subir	 el	 volumen,	 pero	 sin	 querer	 le	 dio	 a	 la	 pausa.	 Entonces

llegó	desde	la	calle	el	estruendo	de	un	choque	tremendo.	Se	oyó	el	crujido	del	metal	y
luego	el	pitido	de	un	claxon,	seguramente	tras	el	impacto	de	la	cabeza	del	conductor
contra	el	volante.	Por	el	ventanal	que	daba	a	la	calle	logró	ver	un	automóvil	pequeño
que	acababa	de	atravesar	su	entrada	e	incrustarse	en	los	abedules	tras	el	camino.	El
accidente	no	parecía	ni	la	mitad	de	grave	que	el	sonido	que	lo	había	precedido.

Sin	siquiera	ponerse	su	anorak,	Cardinal	bajó	corriendo	los	escalones	del	porche
hacia	los	abedules.	La	conductora	había	salido	del	vehículo	destrozado.

—Han	sido…	Han	sido	unos	hombres…	Ayúdeme,	por	favor	—farfulló.
—¿Está	usted	bien?	¿Está	segura	de	poder	caminar?
La	mujer	se	agarró	la	cabeza	y	miró	hacia	un	lado	y	luego	hacia	el	otro,	presa	del

miedo	y	la	confusión.
—Han	sido	unos	hombres,	eran	tres.	Me	violaron	y	me	dijeron	que	me	matarían.
Cardinal	le	pasó	el	brazo	por	encima	del	hombro	y	la	hizo	entrar	en	su	casa.
—Pase,	en	mi	casa	estará	segura.
El	 aire	 congelado	 atravesaba	 la	 lana	 del	 jersey	 con	 la	 facilidad	 con	 que	 lo

hubieran	hecho	unas	agujas	de	acero.	Con	la	cabeza	gacha,	llorando	y	a	trompicones,
la	mujer	se	dejo	llevar.

—Me	han	violado,	me	han	violado.	Por	 el	 amor	de	Dios,	 tiene	que	 llamar	 a	 la
policía.

—Tranquilícese,	soy	policía.
Una	 vez	 dentro,	 Cardinal	 sentó	 a	 la	mujer	 junto	 a	 la	 estufa	 y	 pulsó	 el	 911,	 el

número	 de	 la	 policía.	 Tardaban	 siglos	 en	 contestar.	 Mientras	 esperaba,	 echó	 un
vistazo	 profesional	 a	 la	mujer:	 abrigo	 verde	 de	 plumón,	 un	 corte	 considerable	 que
tenía	en	 la	parte	posterior	de	 la	cabeza,	un	eccema	feroz	que	 le	cubría	el	 rostro.	El
corte	del	cuero	cabelludo	era	grave.	Cardinal	tuvo	la	impresión	de	que	el	moretón	se
había	 hinchado	 muy	 rápidamente	 y	 se	 preguntó	 si	 bajo	 la	 piel	 no	 habría	 un
hematoma.
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Por	fin,	alguien	atendió	la	llamada.
—¿Departamento	de	Policía	de	Algonquin	Bay?	Habla	el	detective	John	Cardinal,

necesito	 que	 envíen	 una	 ambulancia	 al	 425	 de	 Madonna	 Road.	 Mujer	 de	 entre
veinticinco	y	treinta	años,	víctima	de	una	violación.	Ha	sufrido	una	contusión	en	el
cráneo	y	probablemente	alguna	otra	herida.

El	agente	de	guardia	le	pidió	que	no	colgase.
La	 mujer,	 que	 se	 había	 echado	 hacia	 delante	 como	 si	 le	 doliera	 el	 vientre,	 lo

miraba	con	ojos	de	miope.
—Usted	es	el	héroe	que	atrapó	al	asesino	de	Windigo,	¿no	es	cierto?	Lo	vi	en	la

tele.
A	 sus	 espaldas,	 las	 imágenes	 se	 sucedían	 en	 silencio.	 Una	 segunda	 persona

entraba	en	escena.
El	agente	de	guardia	pidió	a	Cardinal	que	repitiese	la	dirección.
—Cuatro	dos	cinco	de	Madonna	Road.	En	Trout	Lake,	pasado	Pinehaven.	Es	la

segunda	salida	a	la	derecha	después	de	Four	Mile	Road.	No	tiene	pérdida.	Verán	un
coche	medio	subido	a	la	acera.	—Cardinal	tapó	el	auricular	y	se	dirigió	a	la	mujer—.
El	automóvil	que	conduce	es	un	Ford	Pinto,	¿verdad?

—¿Qué?	Ah…,	sí,	sí,	es	un	Pinto.
—En	efecto,	un	Pinto	gris	—confirmó—.	Es	imposible	que	no	lo	vean.
—Salió	por	la	tele,	lo	vi	—insistió	la	mujer.
Cardinal	no	había	notado	que	oliera	a	alcohol,	pero	la	mujer	se	balanceaba	en	el

butacón	como	si	estuviera	borracha.
En	la	pantalla,	la	segunda	persona	se	había	sentado	junto	a	Todd	Curry;	era	una

mujer.	Sobre	su	piel	en	carne	viva	se	reflejaba	la	dura	luz	de	los	focos.
La	 mujer	 que	 Cardinal	 tenía	 delante	 se	 tocó	 la	 cara	 con	 suavidad,	 sus	 dedos

recorrían	la	superficie	escamada	y	áspera	de	su	mejilla.
Cardinal	se	esforzó	por	mantener	una	expresión	impasible.	«Ella	aún	no	sabe	que

yo	 estoy	 al	 tanto	—se	dijo	para	 tranquilizarse—.	Se	ha	 emborrachado	para	venir	 a
amenazarme	pero	aún	no	sabe	que	he	averiguado	su	identidad».

—¿A	quién	va	a	llamar	ahora?	—inquirió	ella	de	pronto.
—A	la	jefatura,	para	que	le	tomen	declaración.	Ah,	y	no	se	preocupe,	tenemos	un

psicólogo	para	casos	como	el	suyo.	Es	una	mujer.
«¿Habrá	 oído	 la	 mentira	 en	 el	 tono	 de	 mi	 voz?	 —dudó—.	 ¿Se	 habrá	 dado

cuenta?».
Cardinal	había	empezado	a	marcar	el	número	cuando	 la	mujer	sacó	un	revólver

del	abrigo.	Apuntó	a	la	cabeza.
—Será	mejor	que	no	lo	haga.
Cardinal	soltó	el	inalámbrico	y	levantó	las	manos.
—No	estoy	armado,	¿vale?	No	vaya	a	cometer	ninguna	locura.
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En	el	televisor	apareció	la	imagen	de	Fraser.	Arrancaba	a	la	mujer	situada	junto	a
Todd	y	éste	gesticulaba	fingiendo	sorpresa.

—¿Lo	 hicisteis	 con	 un	 guión?	 —preguntó	 Cardinal—.	 Habías	 planeado	 los
movimientos	de	antemano.

Siguiendo	la	mirada	del	policía,	la	mujer	se	dio	la	vuelta.
—Es	Eric	—suspiró—.	Ése	es	mi	Eric.
Cardinal	 se	 arrimó	 al	 armario,	 a	 la	 puerta	 entreabierta	 donde	 colgaban	 la

cartuchera	y	su	Beretta.	Se	movía	casi	imperceptiblemente.
—No	te	muevas.
—Cálmate.	No	me	he	movido	ni	pienso	irme	a	ninguna	parte	—dijo	Cardinal	con

la	voz	más	afectuosa	y	menos	amenazadora	que	pudo	afectar.
En	la	pantalla,	Fraser	empuñaba	un	martillo.
«Lo	debía	de	tener	escondido	detrás	del	sofá	—pensó	Cardinal—,	preparado	para

cuando	tuviese	que	usarlo».	Mientras	gritaba	algo	a	Todd	Curry,	lo	levantó…
Y	 lo	dejó	caer.	La	boca	del	 chico	 se	abrió	y	 los	músculos	de	 su	cara	perdieron

toda	tensión.	Fraser	volvió	a	asestar	un	mazazo	tras	otro.	La	mujer	se	había	situado
detrás	 del	 sofá	 y	 del	 chico.	 Lo	 tiraba	 hacia	 atrás	 cogiéndolo	 de	 la	 melena
ensangrentada,	 lo	 hacía	 para	 exponer	 la	 cara	 y	 el	 cuerpo	 de	 Todd	 Curry	 a	 los
impactos	del	martillo	y	las	patadas	de	Eric.

—No	era	nadie	—aseguró	Edie—.	Sólo	un	mierda	que	recogimos	de	la	calle.
Vio	que	se	había	sentado	sobre	el	control	remoto.	Lo	encontró	y	rebobinó	la	cinta.
La	 secuencia	 se	 sucedió	 hacia	 atrás.	 Fraser	 desenterraba	 su	 bota	 de	 entre	 las

costillas	 del	 chico,	 retirando	 la	muerte	 que	 había	 infligido.	 La	 sangre	 trepó	 por	 el
pecho	 de	 la	 víctima	 como	 succionada	 por	 la	 nariz,	 y	 las	 lágrimas	 rojas	 regresaron
volando	 a	 las	 cuencas	 de	 sus	 ojos.	 El	 chico	 volvió	 a	 bajar	 los	 brazos,	 y	 éstos	 se
curaron.	El	 terror	dio	paso	 al	 azoramiento	y,	 con	un	último	 respingo	no	 carente	de
comicidad,	 el	 martillo	 se	 alejó	 llevándose	 consigo	 el	 dolor	 y	 la	 conmoción	 del
semblante	de	Todd	Curry.	El	chaval	volvió	a	repantigarse	y	a	reír.

Entretanto,	Cardinal	se	aproximaba	poco	a	poco	al	armario.
—¿Por	qué	no	me	cuentas	cómo	ocurrió?	¿Te	obligaba	Eric	a	que	lo	ayudaras,	fue

así	como	pasó?
La	mujer	se	puso	de	pie.
—Nunca	me	 obligó	 a	 hacer	 nada	 que	 yo	 no	 quisiera.	 Eric	me	 amaba,	 ¿sabes?

¿Llegas	a	entenderlo?	El	nuestro	era	un	amor	especial,	mejor	que	cualquier	chorrada
de	esas	que	aparecen	en	los	libros.	Y	era	un	amor	verdadero,	trascendía	el	tiempo	y	el
espacio.	Quizá	puedas	llegar	a	comprenderlo,	pero	lo	dudo.

—Cuéntamelo,	ayúdame	a	entenderlo.
La	 mujer	 se	 había	 colocado	 en	 posición	 de	 tiro,	 rodillas	 flexionadas,	 la	 mano

izquierda	reforzando	 la	derecha,	que	sujetaba	el	arma.	Cuando	miraba	al	policía,	 lo
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hacía	alineando	su	ojo,	la	mira	y	la	cabeza	de	Cardinal.
Cada	 vez	 que	 podía,	 él	 se	 inclinaba	 hacia	 la	 cartuchera	 con	 la	 mayor	 lentitud

posible.	Ella	lo	notó,	y	él	tuvo	que	levantar	una	de	sus	manos	para	demostrar	que	la
tenía	vacía.

La	 mujer	 bajó	 un	 poco	 el	 cañón.	 Parecía	 distraída,	 como	 si	 en	 realidad	 no	 lo
estuviese	mirando;	 como	 si	 no	 le	 interesara	 la	 escena	 que	 se	 desarrollaba	 ante	 sus
ojos,	 sino	 alguna	 otra,	 distante,	 evocada	 tal	 vez.	Entonces	 la	mirada	 se	 le	 aclaró	 y
apretó	el	gatillo.

La	 bala	 le	 entró	 en	 el	 abdomen	 por	 encima	 del	 ombligo.	 Cardinal	 hincó	 una
rodilla	 como	 haciendo	 una	 genuflexión.	 Fue	 un	 breve	 momento	 de	 gracia	 porque
después	sus	entrañas	se	prendieron	fuego.	Unos	instantes	más	tarde	se	dobló	y	cayó	al
suelo	sobre	su	costado.

La	mujer	dio	dos	pasos	rápidos	y	enseguida	lo	miró	desde	arriba.	No	hizo	mueca
alguna	ni	sonrió.

—¿Qué	se	siente?	—dijo	como	si	preguntara	la	hora.
La	 puerta	 más	 cercana	 estaba	 a	 un	 metro	 y	 medio.	 «Lo	 mismo	 da»,	 pensó

Cardinal.	 Podía	 estar	 a	 diez.	 En	 lo	 alto,	 la	 mujer	 aún	 sujetaba	 el	 arma,	 pero	 la
mantenía	 alejada	de	 su	 alcance.	Cardinal	no	pensaba	más	que	 en	 llegar	 al	 armario,
mas	no	lograba	reunir	las	fuerzas	para	ponerse	de	pie.

—¿Qué	se	siente?	—reiteró	ella—.	¿Es	agradable?	Dime,	¿te	gusta?
Cardinal	se	echó	a	llorar.	No	es	frecuente	oír	llorar	a	un	hombre	adulto.	Se	le	vino

a	 la	 mente	 aquel	 accidente	 en	 el	 paso	 elevado.	 Una	 barra	 de	 aluminio	 había
atravesado	el	cuerpo	del	conductor	a	la	altura	del	estómago	empalándolo	al	asiento.
Cardinal	recordó	que	aquel	moribundo	lloraba	igual	que	él.

La	 sangre	 se	 le	 escurría	 de	 entre	 las	 manos.	 Se	 apretó	 la	 herida	 y	 con	 sumo
esfuerzo	volvió	a	intentar	ponerse	de	rodillas.	La	mujer	retrocedió.

«Son	 dos	 pasos	 hasta	 el	 armario	—se	 dijo	 Cardinal—.	Dos	malditos	 pasos.	 Si
alargo	el	brazo	alcanzaré	 la	Beretta».	Lo	 intentó,	gateó,	pero	no	 tenía	 fuerzas	en	el
brazo.

La	mujer	 se	 inclinó	 para	mirarlo.	 La	 cara	 eccematosa	 apareció	 boca	 abajo,	 un
truco	de	perspectiva	que	el	cerebro	de	Cardinal,	aturdido	por	el	dolor,	no	 llegaba	a
descifrar	del	todo.

—Un	 tiro	en	 la	barriga	—explicó—.	Es	horrible,	 se	 tarda	horas	en	morir	de	un
tiro	en	la	barriga.	¿Qué	piensa	al	respecto?

Le	apuntó.	Otra	vez	al	vientre.
—¡Joder!	—exclamó	 Cardinal,	 alzando	 patéticamente	 la	 mano	 para	 detener	 el

proyectil.
No	llegó	a	oír	aquel	segundo	disparo.	La	bala	le	atravesó	la	palma	de	la	mano	y

penetró	en	su	abdomen.	De	repente,	el	cuarto	se	volvió	blanco,	pero	al	cabo	de	unos
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segundos	recobró	el	color,	como	lo	hace	una	fotografía	en	el	líquido	de	revelado.	No
lograba	recordar.	¿Hacia	dónde	se	dirigía?	¿Qué	era	lo	que	había	querido	coger?	¿Era
tan	importante?	¿Por	qué?

La	mujer	 le	 habló	 pero	 él	 no	 pudo	 comprender	 las	 palabras	 a	 causa	 del	 dolor.
¿Cuatro	más?	¿Era	eso	 lo	que	 le	decía	aquella	mujer?	«¿Que	aún	 tiene	cuatro	para
mí?».	Las	 palabras	 llegaban	 una	 tras	 otra	 pero	 no	 significaban	nada	 para	Cardinal.
«¿Cuatro	más…	qué?	¿Ése	es	el	mensaje?».	Entonces	comprendió:	«Me	está	diciendo
que	tiene	cuatro	balas	más	para	mí».

El	 revólver	 se	 balanceaba	 sobre	 él	 como	 la	 espada	 de	 Damocles.	 Cardinal	 se
tumbó	 de	 lado	 como	 si	 sus	 costillas	 fuesen	 a	 desviar	 el	 disparo.	 Entonces	 oyó	 un
estruendo.	 Algo	 le	 cayó	 encima	 de	 la	 pierna.	 Era	 el	 revólver,	 la	 mujer	 lo	 había
soltado.

Cardinal	abrió	 los	ojos.	El	pecho	de	 la	mujer	estaba	salpicado	de	sangre.	Había
levantado	 la	 cabeza	de	un	 respingo,	 como	 si	hubiese	oído	gritar	 su	nombre.	Luego
hizo	el	gesto	de	querer	 limpiarse	 la	sangre	del	pecho,	y	entonces	su	cara	dibujó	un
gesto	de	crispación,	como	si	de	pronto	hubiese	comprendido	que	tendría	que	llevar	la
prenda	al	tinte	y	que	le	costaría	bastante	limpiarla.

«Está	muerta	—pensó	Cardinal—.	Pero	todavía	no	lo	sabe».
El	cuerpo	de	la	mujer	se	le	vino	encima	y	aterrizó	sobre	sus	piernas.
Delorme	llegó	corriendo	y	se	arrodilló	junto	a	su	compañero.	Él	no	lo	podía	creer,

Lise	Delorme	 estaba	 arrodillada	 a	 su	 lado	y	procuraba	 tranquilizarlo	 con	 el	mismo
tono	que	él	había	usado	tantas	veces	para	aliviar	el	dolor	de	las	víctimas	de	horribles
accidentes.	 «Te	 pondrás	 bien…	 Aguanta…	 No	 te	 me	 vayas…».	 Y	 otras	 frases
extremadamente	 fútiles.	 Pero	 Delorme	 llevaba	 algo	 blanco	 en	 la	 mano.	 ¿Era	 una
funda	de	almohada	o	el	cabestrillo	de	su	brazo	herido?	Cardinal	no	lo	sabía,	pero	vio
que	con	gran	eficiencia	rasgaba	aquella	tela	para	vendarlo.
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Las	normas	de	la	unidad	de	cuidados	intensivos	del	Hospital	St.	Francis	eran	todavía
más	 estrictas	 que	 las	 del	 City	Hospital,	 donde	 se	 recuperaba	Keith	 London.	 El	 St.
Francis	 tenía	 una	 norma	 inquebrantable,	 sólo	 se	 permitían	 visitas	 de	 la	 familia	 del
paciente.

Por	 eso,	 a	 pesar	 de	 los	 potentes	 calmantes,	 Cardinal	 no	 dejaba	 de	 preguntarse
cómo	 habían	 hecho	 Arsenault	 y	 Collingwood	 para	 entrar	 en	 su	 habitación;	 y
Delorme,	 que	 con	 el	 brazo	 todavía	 en	 cabestrillo,	 también	 se	 había	 presentado.
Cardinal	tendría	que	reprenderla	por	no	coger	el	arma	como	les	habían	enseñado.	Eso
le	enseñaría.	Seguro.

Con	severidad	y	al	mismo	tiempo	con	una	buena	dosis	de	secretismo,	Delorme	le
había	mostrado	un	sobre	cerrado.	Estaba	seguro	de	que	en	el	interior	de	aquel	sobre
se	escondía	una	historia	que	tenía	que	ver	con	él.	Pero	en	aquel	estado	de	embriaguez
narcótica,	con	sus	constantes	pérdidas	y	recuperaciones	de	conciencia,	no	lograba	dar
con	su	significado.	No	cabía	duda	de	que	la	letra	del	sobre	era	la	suya,	pero	¿por	qué
la	habría	dirigido	al	jefe	Kendall?

¿Y	cómo	había	hecho	McLeod	para	entrar?	Si	McLeod	estaba	postrado,	 ¿cómo
había	 llegado	hasta	 allí?	Pronto	 se	 acordó.	Lo	había	 hecho	dando	botes	 y	 se	 había
situado	 junto	 a	 la	 cama,	 con	 las	 muletas	 encajadas	 en	 las	 axilas	 y	 un	 calcetín
mugriento	en	 la	punta	de	su	escayola	o	como	quiera	que	se	 llamen	esos	moldes	de
plástico	 que	 las	 han	 reemplazado.	 Algunos	 allegados	 se	 habían	 ofendido	 por	 el
lenguaje	soez	de	McLeod,	habían	mandado	llamar	a	la	enfermera	jefe.	Ella	también
acabó	enfadándose	con	él.

Hasta	Karen	Steen	había	acudido	a	verlo,	la	amable	y	gentil	Karen	Steen.	Solicita
como	 siempre,	 había	 ido	 a	 colmarlo	 de	 agradecimientos	 que	 curaron	 sus	 dolencias
como	un	bálsamo.	Le	había	regalado	un	oso	de	peluche	con	gorra	de	policía.	Cardinal
aún	recordaba	su	perfume.	De	aquel	encuentro	retuvo	que	Keith	London	había	sido
dado	 de	 alta	 de	 la	 UCI	 y	 que	 los	 doctores	 aseguraban	 que	 se	 recuperaba
estupendamente.	Karen	le	contó	que	su	novio	había	recobrado	el	conocimiento	y	que
poco	a	poco	comenzaba	a	hablar.	Keith	no	recordaba	cómo	había	recibido	la	herida,
ella	deseaba	que	nunca	lo	hiciera.

¿O	 había	 sido	 Delorme	 quien	 le	 había	 regalado	 el	 oso?	 A	 Veces,	 cuando	 el
Demerol	hacía	efecto,	tenía	la	impresión	de	que	el	oso	le	hablaba.	No,	no	podía	ser.
Ahora	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 peluche	 provenía	 de	 la	 señorita	 Steen.	 Era	 lógico,
Delorme	era	analítica,	no	tenía	ni	una	sola	vena	sentimental	en	todo	el	cuerpo.

—Qué	familia	tan	numerosa	la	suya,	señor	Cardinal	—comentó	la	enfermera	que
le	ponía	las	inyecciones.
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Era	una	mujer	impasible,	joven,	pecosa	y	con	los	dientes	delanteros	separados.
—¿Qué	familia?	Esas	personas	no	son	mis	parien…	¡Ay!
—Ya	está.	Ahora	quédese	boca	abajo	mientras	yo	ordeno	esto	un	poco.	—Se	puso

a	 estirar	 las	 sábanas;	 cuando	 las	 desplegaba	 sonaban	 como	 chasquidos—.	 Y	 vaya
boca	tiene	su	pariente	el	pelirrojo	—prosiguió	la	enfermera	sin	dejar	de	ir	de	un	lado
al	otro—.	Hizo	bien	al	mandarle	un	ramo	de	flores	a	la	enfermera	jefe.	Quizá	lo	dejen
entrar	más	adelante.

Cogió	a	Cardinal	y	lo	giró	como	a	una	tortilla	francesa,	después	lo	agarró	de	las
axilas	y	lo	sentó.	Lo	hizo	todo	con	la	naturalidad	y	aparente	falta	de	esfuerzo	que	sólo
logran	los	profesionales.	La	maniobra	hizo	que	a	Cardinal	le	doliera	hasta	la	raíz	del
pelo.

—No	 se	 le	 parece	 en	 nada,	 el	 pelirrojo.	 Nunca	 hubiera	 adivinado	 que	 eran
hermanos.

Los	analgésicos	cubrieron	su	dolor	como	 la	 tinta	 impregna	el	papel	 secante.	Le
sobrevino	un	sopor	ligero	poblado	de	sueños,	tras	el	cual	se	despertó	sintiéndose	de
maravilla.	En	la	profundidad	de	su	ser,	sin	embargo,	acechaba	una	forma	dispuesta	a
asolarlo,	 una	 forma	 cada	 vez	 más	 definida,	 cada	 vez	 más	 parecida	 a	 la	 angustia.
Volvió	a	dormirse.	Soñó	que	Catherine	se	había	curado	y	que	ahora	era	ella	la	que	lo
visitaba	y	cuidaba	de	él,	como	un	ángel	guardián…	Pero	al	despertarse	en	mitad	de	la
noche	 no	 vio	 a	 nadie,	 solamente	 oyó	 los	 zumbidos	 y	 pitidos	 de	 los	 aparatos,	 las
palpitaciones	dolorosas	en	las	entrañas	y	las	risas	de	alguien	al	final	del	pasillo.

—Nunca	 creí	 que	 el	 otro	 asesino	 fuera	 una	mujer	—repetía	Delorme—.	Todo	 poli
sabe	 que	 algún	 día	 tendrá	 que	 disparar	 y	 quizá	matar	 para	 salvar	 una	 vida.	 Eso	 lo
sabemos	todos.	Pero	cuántos	polis	tienen	que	matar	a	una	mujer,	¿eh,	John?	Me	digo
a	mí	misma	 que	 era	 una	 asesina,	 pero	 aún	me	 entran	 ganas	 de	 vomitar.	No	 puedo
conciliar	el	sueño.	No	puedo	comer.

Divagó	 durante	 un	 rato	 y	 él	 dejó	 que	 lo	 hiciera,	 estaba	 feliz	 de	 que	 Delorme
estuviese	a	su	 lado.	Ella	 le	contó	quién	era	 la	mujer	y	dónde	vivía.	Le	relató	cómo
encontraron	a	la	abuela	famélica	en	el	dormitorio	de	la	primera	planta.	Le	refirió	su
primer	encuentro	con	Edie	Soames	y	cómo	le	había	seguido	la	pista	al	CD	partiendo
de	 la	 biblioteca.	Y	 lamentó	 no	 haber	 sido	más	 lista	—lo	 dijo	 casi	 llorando—	y	 no
haberla	interrogado.

Incluso	 bajo	 el	 efecto	 de	 las	 drogas,	Cardinal	 repasó	 los	 hechos:	 nadie	 hubiera
movido	 un	 dedo	 para	 comprobar	 una	 prueba	 tan	 endeble.	 Pero	 Delorme	 estaba
inconsolable.	Quizá	le	hubiese	salvado	la	vida	a	Woody	—se	mortificaba—	y	hoy	un
bebé	aún	tendría	un	padre.

Cardinal	le	pidió	detalles	sobre	el	registro	de	la	casa	de	Edie	Soames.
—A	Katie	Pine	la	asesinaron	en	el	salón,	mientras	la	abuela	dormía	en	el	cuarto
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de	 arriba.	 La	 casa	 es	 la	 que	 aparece	 en	 la	 cinta	magnetofónica.	 ¿Sabes	 qué	 fue	 lo
primero	que	oí	al	entrar?	El	reloj	de	repisa.	Estaba	encima	de	la	chimenea,	igual	que
en	la	cinta.

—Vaya,	me	hubiera	gustado	verlo.
Delorme	le	enumeró	las	cosas	que	encontraron	allí:	otra	arma,	una	lista	y	el	diario

de	Edie.
—¿Llevaba	un	diario?	Apenas	pueda	le	echaré	un	vistazo.
—Da	 repelús,	 ¿sabes?	—replicó	Delorme—.	Y	 lo	 que	más	 grima	da	 es	 que	 no

tiene	 nada	 de	 especial.	 Podría	 tratarse	 del	 diario	 de	 cualquier	 chica:	 maquillaje,
peinados	y	sus	reflexiones	sobre	el	amor	que	sentía	por	su	novio.	También	escribió
algunas	líneas	sobre	Billy	LaBelle.	Lo	mataron	ellos.

—¿Pone	dónde	lo	enterraron?
—No.	Pero	encontramos	otra	cosa:	una	cámara	y	algunas	fotos	sacadas	delante	de

la	casa	donde	mataron	a	Todd	Curry,	y	otras	con	la	isla	Windigo	de	fondo.	Ah,	y	ésta,
cerca	del	depósito	de	agua.

Le	mostró	la	foto.	En	la	instantánea	se	veía	a	Edie	dibujando	un	ángel	en	la	nieve.
A	él	le	costó	enfocar	la	imagen.
—No	está	muy	lejos	del	lugar	donde	se	deshicieron	del	cuerpo	de	Woody,	a	poco

menos	de	un	kilómetro.	Tampoco	está	lejos	de	la	estación	de	bombeo	—aclaró	ella.
—¿Cómo	lo	sabes?	Podría	ser	cualquier	sitio	con	nieve.
—Yo	pensé	lo	mismo.	Pero	fíjate	en	la	tubería	maestra.
—No	logro	distinguirlo	bien.	¿Qué	es,	un	número?
—Sí,	es	un	número.	La	compañía	de	aguas	nos	dijo	dónde	estaba	la	tubería.	—Le

apoyó	 la	mano	 en	 el	 hombro	 a	 su	 compañero	 y	 concluyó.	 Creo	 que	 allí	 es	 donde
enterraron	a	Billy	LaBelle.

—Deberíamos	enviar	un	equipo	que	excavara	la	zona	de	inmediato.
—Ya	lo	están	haciendo.	Cuando	salga	del	hospital	iré	para	allá.
—Me	 había	 olvidado…	 —dijo	 Cardinal	 como	 pudo	 debido	 al	 efecto	 delos

calmantes—.	Me	había	olvidado	de	lo	eficiente	que	eres.
Se	dio	la	vuelta	para	dormir	y	entonces	vio	el	oso	con	la	gorra	de	policía.
—Y	gracias	por	el	oso,	Lise.
—Yo	no	te	regalé	ningún	oso.

Delorme	 regresó,	 pero	 Cardinal	 no	 habría	 podido	 asegurar	 cuánto	 tiempo	 había
transcurrido	desde	 la	última	visita,	 si	 una	hora	o	un	día.	La	notó	 cansada	y	pálida.
Acababa	de	regresar	de	informar	al	matrimonio	LaBelle	que	por	fin	había	hallado	el
cadáver	de	Billy.

—Ha	sido	espantoso	—dijo	ella—.	No	creo	que	sirva	para	investigar	homicidios.
—Naturalmente	que	sí.	Otro	poli	no	hubiera	encontrado	el	cuerpo	y	los	LaBelle
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se	habrían	pasado	el	resto	de	sus	vidas	preguntándose	qué	le	habría	pasado	a	su	hijo.
No	es	nada	agradable,	pero	al	menos	a	partir	de	ahora	se	cicatrizarán	sus	heridas.

Delorme	 no	 dijo	 nada	 durante	 unos	 segundos.	Después	 se	 puso	 en	 pie,	miró	 si
había	alguien	en	el	pasillo	y	volvió	a	entrar.	De	su	bolso	sacó	un	sobre	cerrado.

—La	primera	vez	que	te	lo	mostré	estabas	hasta	las	orejas	de	calmantes.
—Mi	carta	a	Kendall…	¿Cómo	te	enteraste?
—Revisé	los	archivos	de	tu	ordenador,	lo	siento.	El	día	que	se	te	ocurrió	lo	de	la

pulsera	de	dijes,	aproveché	para	leer	lo	que	estabas	escribiendo.	Vi	que	era	una	carta
dirigida	 al	 jefe.	 Se	 está	 trasladando	 al	 despacho	 de	 Dyson,	 y	 su	 correo…,	 pues,
digamos	 que	 yo	 llegué	 primero.	Nunca	 llegó	 a	 leerla,	 John.	Dice	 que	 va	 a	 venir	 a
verte,	se	preocupa	por	ti.

—No	debiste	hacerlo,	Lise.	Si	llega	a	salir	a	la	luz	en	el	juicio…
—No	habrá	juicio.	Los	dos	han	muerto,	¿recuerdas?
—Te	juegas	el	puesto.
—No	 quiero	 que	 un	 buen	 poli	 se	 quede	 sin	 empleo.	 Lo	 hiciste	 cuando	 estabas

bajo	una	presión	 terrible.	Que	yo	 sepa,	 no	 formas	parte	 de	ningún	 escuadrón	de	 la
muerte	que	vaya	por	ahí	aterrorizando	a	la	gente.	Le	he	estado	dando	vueltas,	John.
Acusarte	haría	más	mal	que	bien,	ésa	es	la	verdad.	Además,	Toronto	está	fuera	de	mi
jurisdicción.	Nadie	me	pidió	que	investigara	tus	andanzas	allí.

—Pero	ahora	voy	a	tener	que	pasar	por	todo	eso	otra	vez.
—No	tienes	por	qué.	No	hay	ninguna	razón	para	que	vuelvas	a	pensar	en	ello.
Pero	Cardinal	sabía	que	lo	haría,	pensaría	en	ello	cuando	los	calmantes	dejasen	de

surtir	 efecto,	 cuando	 volviese	 a	 casa,	 cuando	 se	 despertase	 en	 mitad	 de	 la	 noche.
Apenas	pudiese	hacer	caso	omiso	del	orificio	que	tenía	en	la	mano	y	los	dos	que	le
perforaron	 el	 estómago,	 volvería	 a	 ponderar	 el	 delito	 cometido	 en	 Toronto.	Nunca
desaparecería.	 Ahora	 lo	 entendía,	 ésa	 era	 la	 forma	 que	 lo	 acechaba	 en	 la	 niebla.
Además,	R.	J.	no	había	sido	el	único	destinatario	de	aquella	carta.

A	 la	mañana	 siguiente,	Cardinal	 despertó	 en	 una	 habitación	 y	 sala	 distintas.	El	 sol
inundaba	 la	 estancia,	 lo	 sintió	 sobre	 la	 piel	 incluso	 antes	 de	 abrir	 los	 ojos.
Concentrada,	tras	su	paso	por	el	cristal	de	las	ventanas,	la	luz	caía	tibiamente	sobre	su
brazo.	 Experimentó	 algo	 agradable,	 muy	 parecido	 a	 la	 recuperación.	 Decidió
quedarse	 tumbado	 como	 un	 gato	 y	 absorber	 toda	 aquella	 energía,	 pero	 cuando	 se
desperezó,	los	puntos	que	le	remendaban	el	estómago	le	hicieron	cambiar	de	parecer.
Al	rato	notó	que	una	mano	suave	y	cálida	cogía	la	suya.

—¿Qué	tal	está	mi	dormilón?
—¿Catherine?
—Eso	parece,	cariño.	Me	han	dado	el	alta.
Su	esposa	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	a	Cardinal	el	aspecto	de	su	cónyuge	se
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le	 antojó	 muy	 distinto	 del	 de	 un	 ángel	 guardián.	 Sus	 ojos	 distaban	 mucho	 de
asemejarse	 a	 serenos	 estanques	 de	 certeza,	 eran	 esquivos	 y	 denotaban	 una	 gran
preocupación.	 El	 párpado	 izquierdo	 estaba	 más	 caído	 que	 el	 derecho,	 señal
inequívoca	 de	 que	 seguía	 fuertemente	 medicada.	 Pero	 al	 menos	 la	 ansiedad	 había
desaparecido.	Catherine	ya	no	sufría	temblores	y	sus	manos	cogían	las	de	su	marido
con	firmeza.

—Ya	no	estoy	trastornada.	El	litio	me	mantiene	serena.	Funciono	a	base	de	litio,
como	la	nave	de	«Star	Trek».	Perdona,	no	quise	hacer	un	chiste	intergaláctico.

Catherine	 llevaba	puesta	 la	boina	que	él	 le	había	 regalado.	Un	detalle,	un	gesto
insignificante,	 y	 sin	 embargo	 Cardinal	 no	 encontraba	 las	 palabras	 para	 expresar
cuánto	lo	había	emocionado.

—Estás	estupenda	—fue	lo	único	que	atinó	a	decir.
—Después	de	haberte	 casi	 ahogado	y	de	haber	 recibido	dos	balazos,	 tengo	que

admitir	que	tú	tampoco	estás	nada	mal.
Siguió	un	silencio	largo.	Cogidos	de	la	mano,	intentaban	hallar	las	frases	que	los

ayudasen	a	recorrer	el	largo	camino	de	volver	a	conocerse.
—Han	llegado	muchas	flores	a	casa,	y	también	tarjetas.
—Sí,	la	gente	se	ha	portado	muy	bien.
—También	vino	a	traerte	flores	un	hombre,	un	tipo	grandote	con	un	parche	que	le

cubría	el	ojo.	Parecía	estar	muy	preocupado	por	ti.	Te	he	traído	su	tarjeta.
Sacó	 de	 su	 bolso	 una	 tarjeta	 Hallmark	 con	 flores,	 un	 diseño	 de	 lo	 más	 cursi.

Contenía	una	frase	que	rebosaba	cariño:	«Ya	nos	veremos	por	ahí.	Rick».
—Un	tío	encantador,	ese	Rick.	—Hizo	una	pausa—.	¿Llegaste	a	recibir	mi	carta?
—Sí,	la	recibí,	y	Kelly	también.	Pero	ya	hablaremos	de	eso	en	otro	momento.
—¿Qué	dijo?
—Pregúntaselo	tú	mismo,	está	de	camino.
—Está	enfadada,	¿verdad?
—Por	ahora	está	preocupada.	Pero	apenas	 se	 le	pase	 se	 cabreará	 contigo.	 ¿Qué

esperabas?
—He	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	Lo	siento,	Catherine.
—Yo	también	lo	siento.	¿Cómo	no	voy	a	sentirlo?
Y	mientras	pensaba	en	cómo	expresarlo	de	la	forma	más	adecuada,	bajó	la	vista.

En	 la	ventana,	 los	gorriones	recordaban	un	puñado	de	semillas	que	alguien	hubiese
lanzado	contra	el	azul	del	cielo.

—Lo	que	me	entristece,	 John,	es	que	hayas	hecho	algo	malo.	Pero	no	significa
que	por	eso	crea	que	eres	malvado.	Me	entristece	porque	sé	cuánto	te	remuerde.	Pero
una	parte	de	mí,	y	esto	 te	 sonará	extraño,	 John…	—No	pudo	continuar—.	Es	muy
agradable	volver	a	decir	tu	nombre	y	no	sólo	oírlo	como	un	eco	dentro	de	mi	cabeza,
¿sabes?	Estoy	feliz	de	volver	a	tu	lado.	Pero	dejando	a	un	lado	la	alegría	y	volviendo
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a	 lo	de	antes,	quería	decirte	que	una	parte	de	mí	está	muy,	muy	feliz	de	que	hayas
hecho	algo	malo.

—¿Cómo	vas	a	alegrarte?	¿Qué	estás	diciendo?
—Nunca	 lo	 has	 entendido,	 ¿no	 es	 cierto?	 ¿Cómo	 ibas	 a	 entenderlo?	 Nunca

aceptarás	 lo	duro	que	es	estar	atado	a	mí,	 tener	que	cuidarme	como	a	una	criatura,
tener	que	preocuparte	de	hospitales	y	de	accidentes	y	preguntarte	adónde	se	habrá	ido
esta	vez.	Pero	por	más	duro	que	sea	 todo	eso,	creo	que	es	mucho	más	difícil	ser	el
objeto	de	tantos	cuidados	y	atenciones.	Es	difícil	ser	la	persona	cuidada,	es	horrible
ser	una	carga.	Es	horrible	saber	que	eres	el	mayor	gasto	del	presupuesto	nacional.	No
sé	si	me	entiendes…

—No	digas	eso,	Catherine.
—Así	que	el	hecho	de	que	tú	hayas	hecho	algo	malo,	de	que	hayas	estado	a	punto

de	causar	estragos	en	nuestras	vidas…	Lo	que	he	querido	decir	con	todo	esto	es	que
me	alegra	tener	la	oportunidad	de	ser	la	fuerte.	Estoy	encantada	de	que	por	una	vez
me	necesites	tú	a	mí.

El	 doctor	 de	 Cardinal	 entró	 en	 la	 habitación	 como	 un	 torbellino,	 saludando	 y
haciendo	preguntas,	todo	a	la	vez.

—No,	no	hace	falta	que	se	vaya	—dijo	al	ver	que	Catherine	recogía	sus	cosas.
Le	iluminó	la	pupila	a	su	paciente	para	constatar	 los	reflejos	oculares	y	le	pidió

que	se	sentara.	Incluso	lo	obligó	a	dar	algunos	pasos.	Cardinal	se	tuvo	que	agarrar	de
la	 barandilla	 de	 la	 cama	 como	 si	 fuera	 un	 viejecito,	 sentía	 que	 los	 intestinos	 le
abrasaban	por	dentro.

—Que	le	den	por	el	culo,	doctor.	Me	vuelvo	a	la	cama.
El	doctor	siguió	garabateando	en	la	gráfica	de	constantes.
—No	 se	 preocupe,	 no	 quería	 que	 caminara.	 Sólo	 comprobaba	 que	 le	 seguía

doliendo.	Está	estupendamente.	Su	estómago	tardará	entre	cuatro	y	seis	semanas	en
cicatrizar.	Las	balas	hicieron	un	desastre	ahí	dentro.

—¿Seis	semanas?
—Le	hará	 bien	 descansar.	—Dirigiéndose	 a	Catherine	 señaló	 a	Cardinal	 con	 el

pulgar	y	dijo	en	tono	de	sorna—:	Qué	héroe	más	gilipollas,	¿eh?
Acto	 seguido	 dejó	 caer	 la	 tablilla	 contra	 el	 pie	 de	 la	 cama	 y	 se	 marchó	 tan

ruidosamente	como	había	entrado.
—Con	ese	sentido	del	humor	tendría	que	ser	poli	—espetó	Cardinal.
El	sudor	de	la	frente	ya	se	le	había	enfriado.
—Será	mejor	que	me	vaya	—dijo	ella—.	Estás	más	blanco	que	las	sábanas.
—No	te	vayas,	Catherine.	Quédate	un	poco	más.
Ella	le	hizo	caso,	se	quedó	a	velar	su	sueño.	Al	fin,	todo	sucedió	tal	y	como	él	lo

había	soñado.
Cardinal	cerró	 los	ojos.	Hubiera	querido	preguntarle	 si,	 a	pesar	de	 lo	que	había
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hecho,	 aún	 quería	 vivir	 con	 él,	 compartir	 su	 felicidad	 con	 él.	 Pero	 los	 analgésicos
actuaron	 sobre	 sus	 sentidos	 como	 una	 almohada	 suave	 y	 mullida;	 sintió	 que	 su
cráneo,	 sus	 extremidades	 y	 hasta	 los	 músculos	 de	 la	 cara	 se	 sumían	 en	 un	 sueño
profundo.	Entreabrió	los	ojos	y	atisbó	a	Catherine	sentada	a	su	lado.	Se	había	puesto
las	 gafas	 y	 leía	 un	 libro	 que	 había	 traído	 con	 ella	 para	 matar	 el	 tiempo.	 Entre
parpadeo	 y	 parpadeo,	 las	 paredes	 color	 ver	 de	 pálido	 fueron	 transformándose	 en
verdes	 y	 pálidos	 árboles.	 Las	 voces	 que	 resonaban	 en	 el	 pasillo	 se	 convirtieron	 en
rugidos	 de	 animales	 salvajes	 y	 la	 puerta	 se	 fue	 abriendo	 de	 par	 en	 par	 hasta
transmutarse	en	un	arroyo.

Cardinal	 soñó	con	un	viaje.	Catherine	y	él	navegaban	por	un	 río	en	una	canoa,
sobre	un	espejo	de	agua	tropical,	rodeado	de	una	vegetación	que	él	nunca	había	visto.
Ella	 remaba	en	proa	y	él,	a	duras	penas,	dirigía	el	 timón.	El	 sol	era	de	un	amarillo
brillante,	como	el	dibujo	de	un	niño.	La	canoa	era	verde,	verde	botella,	y	Catherine	y
él	reían.
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GILES	 BLUNT.	 Nacido	 en	 Windsor,	 Ontario	 en	 1952	 es	 uno	 de	 los	 mejores
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